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Cet ouvrage a été présenté sous forme de mémoire à 
TAcadémie des sciences morales et politiques, qui lui a 
décerné en i884 le prix Victor Cousin. Depuis cette 
époque, il a été, dans la partie historique, considérable- 
ment remanié et augmenté. On s'est efforcé de tenir 
compte, dans la plus large mesure, des observations et 
des critiques exprimées par M. Ravaisson dans le beau 
rapport qu'il a adressé à l'Académie [S^nces et travaux de 
î Académie des sciences morales et politiques^ i885; repro- 
duit à la suite du Rapport sur la Philosophie en France au 
XIX* siècle^ Paris, Hachette, i885). — Les conclusions, 
notablement remaniées dans la forme, sont demeurées à 
peu près les mêmes. 
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INTRODUCTION. 

LES ANTÉCÉDENTS DU SCEPTICISME, 



CHAPITRE PREMIER. 

LA PHILOSOPHIE ANléSOCRATIQUE. 



S'il fallait en croire certains sceptiques, on ne saurait re- 
monter trop haut pour retrouver les origines du scepticisme; 
elles se confondraient avec celles mêmes de la pensée humaine, 
fc Quelques sceptiques, dit Diogène Laérce^^^ considèrent Ho- 
mère comme le précurseur de leur secte , parce que , plus que 
personne, il exprime sur les mêmes sujets des idées diflférentes, 
sans jamais rien définir ni affirmer expressément, jt II suffisait 
aussi qu'on trouvât chez les sept sages des maximes telles que 
celles-ci : Rien de trop; ou Promesse, cause de ruine, pour qu'on 
les rangeât parmi les ancêtres du scepticisme. Mais il est à peine 
besoin de remarquer que de telles assertions, inspirées par le 
désir, si fréquent chez les Grecs, de justifier tout ce qu'on avance 
par une citation d'Homère, reposent sur une équivoque. La 
mobilité d'esprit et l'inconsistance des pensées sont autre chose 
que le doute ; la prudence et la réserve dans les choses d*ordre 
pratique, la crainte des engagements téméraires, telle que 
l'expérience de la rie suffit à l'inspirer, ne sont pas encore le 
doute théorique , tel que la réflexion seule peut le faire naître. 
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i INTRODUCTION. — CHAPITRE I. 

Enfin le doute lui-même n'est pas le scepticisme. C'est du 
doute seoleoieût qu'on pourrait dire qu'il est à peu près contem- 
porain de la pensée humaine; car, pour un esprit qui réfléchit, 
la découverte de la première erreur suffit à inspirer une certaine 
défiance de soi; et combien de temps a-t-il fallu à des esprits 
un peu attentifs pour s'apercevoir qu'ils s'étaient plus d'une fois 
trompés ? 

L'usage de la langue autorise peut-être à employer le mot 
scepticisme pour désigner l'état d'un esprit non seulement qui 
doute, mais qui doute de propos délibéré, pour des raisons 
générales scientifiquement déterminées. Encore n'est-ce pas là 
sa signification véritable et définitive; car, à ce compte, quel 
philosophe ne serait un sceptique? La philosophie, en tant 
qu'elle se distingue du sens commun et s'élève au-dessus de 
lui, conteste toujours quelques-unes de ses manières de voir, 
récuse quelques-unes de ses raisons de croire; en an sens, il 
y a du scepticisme en toute philosophie. Le vrai sceptique n'est 
pas celui qui doute de propos délibéré et qui réfléchit sur son 
doute; ce n'est pas même celui qui ne croit è rien et affirme 
que rien n'est vrai , autre signification du mot qui a donné lieu 
à bien des équivoques : c'est celui qui de propos délibéré et 
pour des raisons générales doute de tout, excepté des phéno- 
mènes, et s'en tient au doute. 

Mais de ces trois formes de scepticisme, on admettra sans 
peine que la première précède naturellement les deux autres 
et y conduit. Cette sorte de scepticisme, fort improprement 
nommée, qui consiste k douter sciemment de plusieurs choses, 
est l'antécédent naturel de ce scepticisme qui nie toute vérité. 
Et le scepticisme qui nie toute vérité, en vertu de la disposition 
de l'esprit humain è aller toujours d'un extrême à l'autre, 
comme un pendule qui ne trouve pas du premier coup son 
point d'équilibre, précède aussi ce scepticisme qui ne sait pas si 
quelque chose est vrai et n'affirme rien au delà des apparences. 

Les deux premières formes du scepticisme peuvent donc être 
considérées comme les germes du véritable scepticisme. Dans 
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rhistoire, eUes apparaissent longtemps avant que le scepticisme 
soit définitivement constitué. Quelle que fût la naïve confiance 
que la pensée humaine avait en elle-même , il était impossible 
que dès ses premiers pas ellç n'aperçût pas quelques-uns des 
obstacles auxquels elle se heurtait, et n apprit pas de bonne 
heure à se défier d'elle-même. Aussi voyons-nous des traces de 
scepticisme dès les premiers temps de la philosophie; il y en a 
chez les philosophes antésocratiques , surtout chez les sophistes, 
même chez les socratiques. 

I. Peut-être , si nous possédions sur Les premiers philosophes 
de la Grèce des renseigneqoents plus complets , trouverions-nous 
chez eux des réflexions sur les limites et les diflicultés de la 
science, analogues à celles que nous rencontrons chez leurs 
successeurs, et qui s'offrent si naturellement à l'esprit de tous 
ceux qui poursuivent la vérité. Toutefois, tandis que les éléates, 
Heraclite y Empédocle, Démocrite et Anaxagore sont expres- 
sément désignés par plusieurs sceptiques comme les précurseurs 
de leur doctrine, nous ne voyons rien de pareil à propos des 
anciens ioniens et des pythagoriciens. A cette époque, comme 
l'a montré Ed. Zeller ^^\ l'esprit humain s'applique directement 
k l'étude du réel, sans soupçonner l'activité subjective qui par- 
ticipe à la formation de ses idées: le sujet et l'objet ne font 
qu'un ; l'intelligence ne doute pas un moment de sa puissance 
et de sa véracité. 

U en est déjà tout autrement à l'époque des éléates : il 
semble même qu'on voie apparaître un scepticisme expressément 
formulé chez le fondateur de cette école, Xénophane de Golo- 
phon. c( U n'y a jamais eu , dit-il ^^\ il n'y aura jamais ud homme 

^'^ La philo$opKie iê» Grec», trad. E. Boutroux, 1. 1, p. i36. 
^^ Mullacb, Fragm. phiL grtBc. , t. I, p. io3,fr. lâ : 

Koi t6 fUv oZ» ttùHpkê oiiTis dpiip yéven^ oùèé us iaitu 
tiètbtf ofiÇi Qt&v Te xai 4aaa "Xéyof mtpï wbnw * 
ti yàp Mai rà pÂXiéla ivj(pt xexeXtaitépov tlw(ûv , 
mirés 6yMs ovx oîèt - èénos ^ hf\ mSat t^tvxtou. 
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qui connaisse avec certitude tout ce que je dis des dieux et de 
l'univers. Quand même il rencontrerait ia vérité sur ces sujets, 
il ne serait pas sûr de la posséder : l'opinion règne en toutes 
choses. T9 Ailleurs ^^^ il semble se contenter de la vraisemblance. 

Aussi, chez les anciens, était-il parfois regardé comme un 
sceptique. Suivant Sotion ^^\ il aurait le premier déclaré que 
tout est incompréhensible; il est vrai qu'en rapportant ce té- 
moignage, Diogène ajoute que Sotion s'est trompé. Timon de 
Phlionte, dans le second livre des SiUes, où il imagine un dia- 
logue entre Xénophane et lui-même, met dans la bouche du 
vieux philosophe les invectives qu'il adresse à tous les dogma- 
tistes. Ce choix doit avoir une raison. Avoir injurié les poètes, 
comme l'avait fait Xénophane, n'était peut-être pas un motif 
suffisant pour lui prêter des injures contre les philosophes : il 
est plus probable qu'il y eut une certaine conformité entre les 
idées de Xénophane et celles du sceptique Timon ^^\ 

Il semble impossible de contester qu'il y ait eu chez Xéno- 
phane un commencement de scepticisme. Toutefois les témoi- 
gnages les plus dignes de foi, comme ceux d'Aristote, ne lui 
attribuent que des opinions dogmatiques; et parmi les scep- 
tiques, il en est, comme Timon ^^), qui lui reprochent d'avoir 
exprimé des affirmations positives. D'autres, comme Sextus^^^ 
Empiricus, tout en reconnaissant ses affinités avec le scepticisme, 
refusent de le compter parmi les sceptiques. Xénophane a été 

(') Midlach, Fragm. pkH, grœc, p. io3, fr. i5 : 

Tenha èMÇaalûu (lèv ioixàra roTs Mfioio'f. 

(>> Dîog., IX, 90. Cf. Stob., Ed., II, i&; Hippolyt, Rtfut., I, i& (Édii. 
DuDcker et Schneidewio , Gôtling. Dietrich, 1889). 

<^) Divers témoignages attribuent même à Xénophane des SiUêt analogues à ceux 
que composa plus tard Timon. (Voir sur ce point Wachsmuth, De Timonê PUuuto, 
p! 39 et iêq» Leipzig, 1869.) Mais c^est sans doute une erreur. Dans les divers 
passages des SiU$i de Timon, fort connus dans Tantiquité, et fréquemment cités, 
c^est Xénophane qui est censé parler : des lecteurs inattentifs auront cru que les 
paroles qu'on loi attribue étaient réellement de loi. Voir Cousin, Fragm. de phiM,, 
t. I, p. 1 1 ; 5* édiU Paris, Didier, i865. Karsten, PhiL grœc. reL, p. 9 5. 

^*) Mullach, op. cit., p. 86, v. 99. 

<»> P. H., I, 99â. 
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tenté par le doute; il n'est pas resté dans le doute ^^). Suivant 
quelques auteurs ^^^ il aurait récusé explicitement le témoignage 
des sens, et déclaré que la raison seule peut connaître la vérité. 
Mais il semble plus probable que cette opposition entre les sens 
et la raison a été aperçue par ses successeurs, Parménide et 
Zenon d*Élée; ils paraissent être les premiers qui l'aient expres- 
sément affirmée. 

Parménide et Zenon d'Ëlée peuvent être comptés parmi les 
philosophes les plus dogmatistes qui furent jamais; l'intro- 
duction du poème de Parménide que nous a conservée Sextus 
Empiricus (^) en fait foi. Pourtant ils exercèrent sur les destinées 
du scepticisme une influence plus grande peut-être que n'importe 
lequel des philosophes antésocratiques. Avec eux apparaît cette 
opposition du sensible et de l'intelligible qui devait plus tard 
tenir une si grande place dans les argumentations sceptiques. 
La connaissance sensible est déclarée insuffisante et trompeuse. 
La raison démontre que l'être est un, immobile, éternel; les 
sens nous font voir partout la multiplicité, le changement» 
la naissance et la mort; ils ne méritent donc aucune créance. 
On sait d'ailleurs comment Parménide opposait la vérité 
(rà «rp&$ àXrlOeiov) à l'apparence [rà ^pbs S6^); les sceptiques 
retiendront cette distinction, pour s'en tenir, il est vrai, à l'in- 
verse de Parménide, à la seule apparence. Quant à Zenon, 
tous ses efforts tendaient à montrer que dans les apparences 
sensibles il n'y a que contradiction et absurdité. 

Mais c'est surtout par l'invention de la dialectique que les 
éléates fournirent au scepticisme ses armes les plus redoutables. 
Bien que leur philosophie fût avant tout, comme l'a montré 
Zeiler, une philosophie de la nature, la méthode qu'ils em- 
ployèrent pouvait servir à de tout autres fins. Les premiers, 
prenant la notion de l'être dans un sens absolu , et appliquant 
avec une rigueur implacable le principe de contradiction, ils dé* 

^') Cf. Kanten, op, cit., p. i8û; Zeiler, op, cil., t. Il, p. 39. 
<*) Arbtocl. ap. Euseb. Prœp. ev., xiv, 17, 1; 16, 19. 

« Ar.,vn,iii. 
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montrèrent que l'être exclut la multiplicité elle changement. En 
suivant ia même méthode, il était facile d'établir après eux 
qu'il n'exclut pas moins l'unité et Timmobilité : ces conséquences 
furent de bonne heure aperçues, comme on peut le voir par le 
Pàrménide de Platon, qui en signale et essaye d'en conjurer le 
danger. La dialectique d'^Enésidème ne procédera pas autre- 
ment. Seules les notions auxquelles s'applique la méthode seront 
changées : on raisonnera sur la cause et les signes au lieu de 
raisonner sur l'être. Et après iEnésidème, c'est à toutes les 
notions possibles que s'appliqueront les procédés éléatiques, 
avec la même facilité et la même rigueur apparente. 

Au surplus, entre les deux écoles il y a des liens de filiation 
historique. Sans parler de Gorgias, qui procède directement de 
l'éléatisme f ^^ l'école mégarique et l'école d'Erétrie se rattachent 
étroitement à celle d'Elée : de la dialectique est née l'éristique, 
et de l'éristique au scepticisme, il n'y a qu'un pas. Pyrrhon 
subit l'influence de ces idées; car il fut disciple de Bryson, qui 
avait probablement lui-même écouté les leçons d'Euclide de 
Mégare^^^ Enfin Timon, qui injurie tous les philosophes, n'a de 
louanges que pour Xénophane , Pàrménide et Zenon ^'^\ 

Ainsi, par un étrange renversement, les philosophes les plus 
hardis et les plus résolus dans leurs aOTirmations ouvrirent la 
voie à ceux qui devaient déclarer toute affirmation impossible 
ou illégitime. Cette influence cesse d'ailleurs de paraître extraor- 
dinaire, si on songe que l'éléatisme commençait par déclarer que 
le monde, tel que nous le voyons, n'est qu'une apparence. Nous 
montrerons dans le cours de cette étude que les sceptiques, 
surtout à partir d'iEnésidème, s'inspirent directement de la 
méthode de Pàrménide et de Zenon : les vrais ancêtres du scepti- 
cisme, ce sont les éléates. 

Rien de plus opposé à la doctrine des éléates que celle d'He- 
raclite. Les uns disent : te L'être est, le non-être n'est pas»; 

^'^ Zeiler, 9p,eiLj t II, p. 5oo. 
^^ Voir d-desflOQs, p. Sa. 
^ Voir ci-desBOiu, p. 86. 
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i'aatre soutient que Tétre n'est pas, que le non-étre est. Pour- 
tant, sur la valeur de la connaissance sensible et sur les diffi- 
cultés de la science, ik arrivent à la même conclusion : «(Les 
yeux et les oreilles , dit Heraclite , sont de mauvais témoins pour 
ceux qui ont des âmes barbares ^^K » L'un des premiers, sinon le 
premier, Heraclite a montré que la sensation suppose un 
double facteur, le mouvement de l'objet et celui du sujet ^^^ 
Parménide récusait le témoignage des sens , parce qu'ils nous* 
montrent la multiplicité et le changement; Heraclite, parce 
qu'ils nous représentent les choses comme ayant de l'unité et 
de la durée. 

L'apparition de l'école d'EIée marque dans l'histoire de la 
philosophie grecque et même de la philosophie en général une 
date capitale. Parménide et Zenon eurent la gloire d'introduire 
des idées qui, une fois proposées, devaient s'imposer, et que 
tous les philosophes ultérieurs, d'un commun accord, accep- 
tèrent. C'est désormais un axiome pour la pensée grecque que 
l'être en lui-même est éternel , immobile , soustrait à la géné- 
ration et à la mort, ou, comme on l'a tant répété depuis, 
que rien ne natt de rien , et que rien ne peut périr. Les efforts 
des philosophes qui vinrent après eux tendirent uniquement à 
expliquer conunent cette unité et cette persistance de l'être peut 
se concilier avec la diversité et le changement qu'il est impos- 
sible de contester sérieusement. On sait comment Empédocle, 
par sa théorie des quatre éléments, Leucippe et Démocrite, par 
celle des atomes, Anaxagore par celle des homéoméries, tous 
par la .conception mécaniste , qui explique la diversité des êtres 
par la juxtaposition temporaire de principes immuables, [es- 
sayèrent de résoudre le problème et de concilier Parménide et 
Hâraclite. 

Une conséquence nécessaire de ces vues sur Têtre, toujours 
antérieures , chez les philosophes de ce temps , à toute théorie de 

t>) MoUadi, Fn^m., sS, p. 817. Cf. ArisL, M^l., I, 6; Seitus, M., VII, 
is6, i3i. 
<>) Zdier, op. cti.^ p. 17&, oole 3. 
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là connaissance, était que les sens ne nous font pas connaître 
la vérité. Ces principes immuables , qu'on les appelle éléments , 
atomes ou homéoméries, ne saurai^t tomber sous les sens : la 
raison seule les découvre; les sens sont donc trompeurs. Aussi tous 
les nouveaux ioniens sont-ils d'accord sur ce point avec Parme- 
nide et Heraclite : « Refuse , dit Empédocle ^^\ toute créance aux 
sens : que la pensée seule te fasse connaître la réalité, j) — 
« Chacun ^^^ se flatte de connaître l'univers : mais ni les yeux , ni 
les oreilles, ni l'intelligence d'un homme ne peuvent le com- 
prendre. Tu n'en sauras jamais que ce qu'en peut saisir l'intel- 
ligence d'un mortel.» Comme Parménide, Démocrite^^^ oppose 
la vérité à l'opinion, et déclare que ce qui apparaît aux sens 
n'existe pas réellement. Ce qui existe, ce sont uniquement les 
atomes ; le chaud et le froid , le doux et l'amer, la couleur n'ont 
pas de réalité. «La vérité, dit-il^*) encore, est profondément 
cachée», et il insiste tellement sur ce point, que souvent on 
Ta pris pour un sceptique. 

Anaxagore ^^^ à son tour déclare que nos sens sont trop faibles 
pour connaître la vérité. c( Si vous prenez deux couleurs , dit-il 
encore (^), et que vous les mélangiez, l'œil ne peut distinguer les 
changements qui se font peu à peu : pourtant ils existent dans 
la réalité. C'est la raison seule qui juge de la vérité ^^).» A ces 
vues se rattache le sophisme que les sceptiques devaient si 
souvent répéter : « La neige est noire , car elle est formée avec 
de l'eau, et l'eau est noire ^^\y) 

Sans aucun doute, c'est à cause de ces assertions que plus 
tard les académiciens se crurent autorisés à invoquer le nom de 

(*) MuUach, p. 3, V. 57. 

(*) Ibid., V. 6 1-66. Cf. Gic, ilc, II, t, 16 : «Empedodes interdum mihi furere 
videtur : abstruBa esse omnia, nihil nos sentire, nihiî cernere, nihil omnino, qualo 
ait, posse reperire.» 

<») SexL, Af., VU. i35. Cf. Mallach, I, p. 867. 

M Diog., IX, 79; Gic, Ac, II, x, 3s. Cf. Arist, MétapL, III, 5, 1009. 

W Sext,M.,VII.90. 

<« Sext.,t^.,9o. 

<') /«a., 91. 

^') Sext., P., I, 33; Gic, Ac, II, xxiii, 7a-xxzi, 100. 
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ees philosophes et à les compter parmi leurs devanciers. Mais 
il y a ]i une exagération évidente : s'ils se défient des sens, ils 
ont tous une confiance absolue dans la raison. Même il ne 
vient i fesprit d'aucun d'eux de considérer les sensations 
comme des états purement subjectifs : elles n'expriment pas 
fidèlement la réalité , mais il y a toujours dans la réalité quel- 
que chose, un mouvement, une combinaison d'éléments qui les 
explique. Tous pourraient répéter la maxime de Parménide : 
« On ne pense pas ce qui n'est pas. 9» 

Démocrite surtout a été souvent considéré conune un scep^ 
tique ou conune un sophiste ^^K Le fait est qu'on trouve chez lui 
nombre de formules sceptiques. Nous ne parlons pas de la 
maxime ov fdfXAoy, parce qu'il ressort très clairement d'un texte 
de Sextus ^^ qu*il lui donnait un tout autre sens que celui de 
Pyrrhon. Mais il contestait la vérité de tout ce que les sens nous 
font connaître. Dans l'ouvrage intitulé xparvvTt(pta^^\ quoiqu'il 
eût promis de montrer que les sens méritent confiance , il les 
condamnait. «Nous ne connaissons pas la réalité, disait-il, mais 
seulement ce qui s offre à nous suivant la manière dont notre 
corps est affecté, suivant la nature de ce qui entre dans nos 
organes et en sort. 9 Et il avait répété ^^^ maintes fois que nous ne 
comprenoùs jamais la vraie nature des choses. 

Toutefois ces formules s'accordent fort mal avec tout ce que 
nous savons du reste de sa philosophie. L'atomisme n'est rien 
s'il n'est une explication dogmatique de l'univers. Ainsi le 
cofnprirent les épicuriens , qui furent en opposition ouverte avec 
les sceptiques; ainsi le comprit Démocrite lui-même. 

Nous avons heureusement un document ^^^ qui permet d'ex- 

^*' (Test raccosation que Ritter en particalier (Hi$L de lapkâoê. ane. , 1. 1, p. /Î7S 
• et êtq,, tn<L Tûsot) dirige contre Démocrite. Zeller (9p. ai,, p. 357 «I iêq.) 
lui a vidorieusement répondu. 

« P., I, si3. 

» Scxt,M.,VII, i36. 

« Ibid. 

W Cest le texte de Sextus (M., VII, 1 38), dont Pautlienlicité ne saurait être 
douteuse. Sextus cite Touvrage de Démocrite {iv toU navém) auquel il emprunte 
n citation (nota Xi^v) : yvé^tris ê^ ehiv Héau^ ^ pièv yvuahiy 4 ïà munhi»» . 
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pUquer la contradiction apparente entre les formules de Démo- 
crite et sa doctrine. Quand il est sceptique , c'est uniquement 
à regard des données sensibles ^^). Mais il y a, suivant lui, ua 
autre mode de connaissance bien plus certain : c'est la raison, 
ou plutôt le raisonnement. A vrai dire , il ne parait pas avoir 
cru que la raison i elle seule suffit à atteindre la vérité; il s^est 
{dutôt séparé sur ce point des éléates ^^K Mais en s'appliquant 
aux données sensibles» le raisonnement nous permet de con- 
naître les réalités nécessaires pour les expliquer. Telle est la 
connaissance légitime {yvria{fi)j qu'il oppose à la connaissance 
obscure des sens {axorin). C'est à peu près ce que Descartes 
dira plus tard. Ainsi, tout en conservant les formules citées 
ci-dessus, Démocrite peut dire, au moment même où il les em- 
ploie ^^\ que ce qui existe réellement (^e^), ce sont les atomes 
et le vide. 

Finalement 9 Démocrite n'est point sceptique dans le sens 
plein et entier du mot; il ne l'est que partiellement. S'il a plu 
par la suite aux nouveaux académiciens de voir en lui un pré- 
curseur, Sextus Empiricus , bien mieux avisé , après avoir marqué 
les analogies, a soin^^) de signaler les différences qui séparent 
Démocrite des pyrrhoniens. «Il ne suffit pas, dit-il ^^^ très jus- 
tement, pour être sceptique, de parler quelquefois comme un 
sc^tique ; on cesse de l'être dès qu'on prononce une affirmation 
dogmatique. » 

Mais s'il n'y a point, à proprement parier, de sceptiques 

<■) Il est vrai qa'Aristote {De Gen, et Cwr., 1,9) attribue à Démocrite cette 
opinion, soutenue plus tard par Épioure, que le phénomène sensible est vrai en 
lui-même. Mais ZeUer (op. cit., p. 337) a bien montré qu*Aristote ne donne en ces 
passages que le résultat de ses propres déductions. 

^ Lorsque Démocrite ( Sext. , M. , VIII , 3 a 7 ) déclare la démonstration impoastble , 
il 8*agit vraisemblablement de la démonstration abstraite, telle que reotendaient 
les éléates. Au surplus, même dans cette négation, comme le remarque Sextus, 
Démocrite diflere des sceptiques, qui doutent seulement de la poasibiiitë de la 
démonstration. 

« Sext, M.,Vn, i35. 

W P.,ï, ai3. 

<») P., 1,993. 
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tTaflt les sophistes 9 il faut reconnaître qu'en fait, toutes les 
écoles s'acheminent vers le scepticisme; historiquement, elles y 
ont toutes abouti. Des éléates procédera Gorgias; d'Heraclite, 
Protagoras et Gratyle ^^\ qui en arrivera i ne plus oser prononcar 
un jugement. Nous reviendrons bient6t sur les principaux 
sophistes. Démocrite aussi eut des successeurs sceptiques : tel 
fiit Métrodore de Ghio ^'^\ soit qu'il ait été directement son 
disciple, soit qu'il ait reçu ses leçons par l'intermédiaire de 
Nessus. Non content d'attaquer la perception sensible, Métrodore 
déclare que nous ne savons rien, pas même si nous savons 
quelque chose ou rien ^^K 

Après Métrodore de Ghio vient Anaxarque d'Abdère. Nous 
avons malheureusement trop peu de renseignements sur ce 
personnage étrange, compagnon d'Alexandre, également prompt 
à flatter son mattre et à lui dire de désagréables vérités, livré k 
toutes les voluptés, et capable, sa mort l'a prouvé, de supporter 
les plus cruels tourments avec un prodigieux courage ^'^K Mais 
nous savons de lui qu'il fut de Técole de Démocrite, disciple de 
Métrodore ou de son disciple Diogène, et qu'il fut ouvertement 
sceptique ^^) ; il comparait les choses aux représentations qu'on 
voit sur un théâtre, ou aux images qui hantent le sommeil et 
la folie (^^ Or cet Anaxarque fut le compagnon et l'ami de 
Pyrrhon, dont il loue et admire ïadiapharie ^"^K Ici encore, il y a 
un lien de filiation historique entre l'école de Démocrite et l'école 
sceptique. 

Logiquement , le passage du dogmatisme mécaniste et maté- 



^*J Voir Zeller, op. cit. , p. 1 97 . 

» /Ki, p. 375. 

^ Aiiftoc. ap. Easeb., Frœp. evtmg,, XIV, m, 5 : OChU iifÊMp oCihf cJUw, 
oCi'ttùrà tovro m&ttpov otiafup 4 oCk otèafup. Cf. Cic, ^c,, II, xxiii, 73; Dîog., 
IX,58;Sext.,M., VII, 88. 

^^ Diog.,IX,59;Plut., FtrC. mor.^ lo; Glëm«, S^rom., IV, 696; Vider. Max., 
UI,3; PliD.,/ftaC.iial.,VIII, xxiii, 87. 

w Sext.,Af.,VII, 87. 

« Diog., IX,63. 
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rialiste au scepticisme s'explique sans peine. Tout oocupéa de 
leurs recherches physiques , les premiers philosophes ont bientôt 
reconnu l'insuffisance de Texpérience sensible; mais leur con- 
fiance naïve dans la raison n'a pas été ébranlée. Cependant 
la diversité des résultats auxquels ils sont arrivés devait mettre 
leurs successeurs en défiance ; et des esprits déliés ne devaient 
pas tarder à comprendre que l'on peut diriger contre la raison 
elle-même des arguments analogues à ceux qui ont ruiné la 
confiance d'abord accordée aux données des sens. Les premiers 
philosophes se sont arrêtés à mi-chemin; les sophistes iront 
plus avant. 

II. Nous n'avons pas h faire ici l'histoire de la sophistique ^ 
ni à chercher les causes qui en favorisèrent l'apparition à 
Athènes; notre tâche est uniquement de marquer les rapports 
qui existent entre les sophistes et les sceptiques de Técole phyr- 
rhonienne, et conunent les premiers frayèrent la voie aux se- 
conds. 

Les faux savants qu'on désigne sous le nom de sophistes 
furent très nombreux ; les seuls dont nous ayons à nous occuper 
sont Protagoras et Gorgias. Les autres, en effet, tout en parlant 
et en agissant comme s'il n'y avait point de vérité , ne paraissent 
guère s'être attachés à déterminer les raisons théoriques de 
leur doute. Leur scepticisme est surtout pratique; ils songent 
à l'exploiter, bien plutôt qu'à l'expliquer. Tous les sophistes, 
mais surtout ceux de la seconde période, furent avant tout des 
professeurs de rhétorique, de politique, de n'importe quelle 
autre science, ou plutôt de n'importe quel art; ils auraient cru 
perdre leur temps et leur peine s'ils s'étaient attardés à démontrer 
que rien n'est certain. Cette assertion est de bonne heure prise 
par eux comme un axiome qu'on ne discute plus. Ils ne s'ar- 
rêtent pas aux principes; ils courent aux applications. Si la 
dialectique a une si grande importance à leurs yeux, c'est 
uniquement à cause des services qu'elle peut rendre à la tribune 
ou au tribunal; si les disciples se pressent autour d'eux, c'est 
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qails espèrent, grâce â leurs leçons, devenir des avocats subtils 
et retors, capables d'éblouir leurs auditeurs, de perdre leurs 
adversaires et de gagner les plus mauvaises causes. Embarrasser 
un interlocuteur, lui jeter à la tête des raisons, bonnes ou mau* 
vaises, qui Tétourdissent, et lui ferment la boucbe au moment 
où il devrait parler, le déconcerter par l'imprévu des ripostes ou 
par l'étrangeté des questions , abuser contre lui d'un mot mal- 
heureux, et le tourner en ridicule par tous les moyens : voilà 
toute leur ambition. Aussi la dialectique des sophistes n'est-elle 
qu'une routine, qu'on n'enseigne pas par principes, mais dont 
on fait apprendre par cœur les sophismes les plus usuels ; c'est 
à peu près , suivant l'ingénieuse comparaison d'Aristote ^^\ comme 
si quelqu'un promettait d'enseigner le moyen de n'avoir pas 
mal aux pieds, puis n'enseignait ni à faire des chaussures, ni 
même à s'en procurer de bonnes , mais se contentait d'en donner 
une grande quantité de toutes formes; c'est un secours utile, 
ce n'est pas un art. 

Cette thèse générale qu'il faut douter de tout, quoiqu'elle 
détruise toute philosophie , est encore trop philosophique pour 
eux, et fort au-dessus de leur portée. Si peu d'estime qu'on 
veuiUe avoir pour les pyrrhoniens, ils sont incomparablement 
supérieurs à la plupart des sophistes; les sceptiques sont des 
philosophes; les sophistes sont des chaiiatans. Ce serait faire 
trop d'honneur aux arguties d'un Euthydème ou d'un Diony- 
sodore que de leur supposer une parenté quelconque avec les 
arguments d'un Gaméade ou d'un iEnésidème. 

Ces caractères sont, à différents degrés, ceux de tous les 
sophistes; en vain Grote ^^^ a essayé de les* défendre : son plai- 
doyer n'est qu'ingénieux et sa cause est perdue (^). Toutefois 
il serait très injuste de confondre les fondateurs de la sophis-* 
tique avec les bateleurs que Platon nous présente dans r£ti%- 
dime. Protagoras et Gorgias sont, il est vrai, les fondateurs de 

W SophùL'Ekneh., xxxir, i83. 

^ Hiêt. de U Grèce ^ trad. Sadons, t. XII, p. 178 «1 uq. Paris, Lacroix, 1860. 

^ Voir Zeller, op, àU , t. II , p. 5a5 , 1 . 
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rémtîque : elle procède d'eux en droite ligne ^^^ ; mais dans cette 
voie, lis surent s'arrêter à temps : ils ont encore un sérieux de 
pensée, une tenue de conduite, un souci de logique qui les 
mettent fort au-dessus de leurs indignes successeurs. Chez 
Platon , qui n'est pas suspect , Socrate ne parle jamais d'eux sans 
^ards : il lui arrive même d'envoyer des disciples à Protagoras. 
Seuls parmi les sophistes , ils sont encore des philosophes. 

On sait que , par des voies différentes et à l'aide de formules 
en apparence opposées, Protagoras et Gorgias arrivent à une 
conclusion identique : « L'homme , dit Protagoras , est la mesure 
de toutes choses y> , car les sensations seules lui font connaître ce 
qui est; or la sensation, résultant, conune l'avait déjà montré 
Heraclite, de la rencontre du mouvement de l'objet avec celui 
du sens, est essentiellement relative : elle ne nous fait pas con- 
naître les choses telles qu'elles sont , mais telles qu'elles nous 
apparaissent , et la manière dont elles nous apparaissent dépend 
elle-même de la manière dont nous sommes affectés ou disposés. 
Protagoras , la chose vaut la peine d'être remarquée , se place 
toujours à un point de vue objectif : la raison de ce que nous 
pensons est hors de nous. Ce qui existe dans la réalité ^^^ est 
dans un perpétuel mouvement : parmi ces mouvements inces* 
sanLs, les uns, rencontrant les sens, provoquent une sensation; 
les autres n'en provoquent pas; mais au même instant, diverses 
personnes peuvent percevoir, à propos d'un même objet, diverses 
sensations : le même objet peut apparaître conune un homme, 
ou comme un mur, ou comme une galère ^^\ «A l'état normal, 
on perçoit les choses qui doivent apparaître à l'état normal; 
dans le cas contraire , on perçoit d'autres choses ^^l » De là , la dif- 
férence des sensations suivant l'âge, le sommeil, la veille, la 
folie. Dès lors, comment faire une distinction entre les sensa- 



^*) Voir Zellêr, op, etc., p. 5i5. 

W Ce que Seztns (P., I, a 18) appelle d^un mot inconnu sans doute i Prota- 
goras, tfAii. 

W Sext.,P.,î, ai8. 
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iions, dëelarer les unes vraies, les autres fausses? Elles soi|t 
toutes également vraies, étant toutes naturelles, ayant toutes 
leurs causes hors de nous. Donc tout est vrai. 

Gorgias s'exprime tout autrement c^Rien n'est vrai 9, dit-il. Il 
prouve que Tétre n'est pas; que, s'il était, on ne pourrait le con- 
naître; que, si on le connaissait, on n'en pourrait rien dire. Mais, 
dire que rien n'est vrai, c'est évidemment la même chose que 
dire : tout est vrai. 

Dans ces deux argumentations, on peut dire que se trouvent 
en germe toutes les thèses que le pyrrhonisme développera plus 
tard. La théorie de Protagoras lui avait été suggérée par le 
système d'Heraclite; mais, pour la justifier, il avait recours aux 
«rreurs des sens, aux contradictions des opinions humaines : 
iEnésidème ne fera pas autre chose lorsqu'il énumérera ses dix 
tropes, et tous les sceptiques procèdent de même. 

C'est la méthode de l'école d'Ëlée qu'applique Gorgias : il 
retourne la dialectique de Parménide et de Zenon contre leurs 
propres thèses. Ici encore son exemple sera imité. Entre la 
critique de l'idée de l'être, telle que l'a entreprise le sophiste, 
et la critique de la notion de cause, telle que la fera iEnési* 
dème , la parenté est évidente. Les habitudes et la direction 
d'esprit des nouveaux sceptiques sont tellement semblables à 
celles de Gorgias, que quand Sextus^^^ résume une partie du 
traité De la Nature ou du Non-^Être, il ajoute de lui-même et 
presque sans s'en apercevoir des arguments et des éclaircisse- 
ments qui se fondent très bien avec le reste de l'exposition et 
font corps avec elle : ce n'est que par un effort d'attention et 
en comparant le texte avec celui du De Meliêso, faussement at- 
tribué à Aristote , qu'on peut les distinguer ^^K 

Si on descendait dans le détail, bien d'autres analogies se 
présenteraient. Déjà Protagoras attaque l'astronomie ^^^ ; il écrit 
sur les mathématiques, probablement pour en contester la cer- 

f») M., vn, 65-87. 

*•) Voir Zeller, op. cit., p. 5o9, note 3. 
(') ArwI., MéL,U, 9, 998. 
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titude scientifique (^) : les sceptiques se donneront plus tard la 
même tâche, en l'élargissant et en l'étendant à toutes les 
sciences (fyxuxXia pLoBiffioLTa). De même, par une conséquence 
directe de sa célèbre maxime, Protagoras déclare que sur tout 
sujet, on peut opposer deux assertions contraires ^^^ : c'est la 
première forme de cette isosthénie des sceptiques, qui, opposant 
sur chaque question deux thèses contraires qui se font équilibre , 
se déclarent dans l'impossibilité de prononcer. Les nouveaux 
académiciens s'exerceront aussi à plaider partout le pour et le 
contre. S'il y a du scepticisme dans l'éristique des sophistes, on 
verra plus loin qu'il y a bien aussi de l'éristique dans le scepti- 
cisme. 

Dans les questions de morale, Protagoras et Gorgias de- 
meurent encore attachés aux anciennes traditions. D'autres 
sophistes, à l'exemple d'Hippias, opposent le droit naturel au 
droit écrit, fondé uniquement sur la coutume : c'est la thèse 
que reprendront plus tard Pyrrhon etCarnéade. Et ils préparent 
encore la voie à Carnéade, lorsque, pour attaquer la religion 
populaire, ils insistent sur la diversité des religions, et avec 
Prodicus, expliquent que les premiers hommes ont divinisé tout 
ce qui leur était utile. 

Toutefois , à côté des analogies , il y a des différences essen* 
tielles : la sophistique ressemble au scepticisme comme l'ébauche 
à l'œuvre achevée, comme la figure de l'enfant à celle de 
l'homme fait. D'abord, comme l'indique Sextus Empiricus^^^ qui 
a pris soin de noter quelques-unes de ces différences, la sophis- 
tique est conduite à une conclusion dogmatique que récuse le 
pyrrhonisme; celui-ci ne dit pas que tout est vrai ni que rien 
n'est vrai : il dit qu'il n'en sait rien. Au fond, il n'y a peut- 
être pas grande différence : au moins la position prise par 
le scepticisme est plus facile à défendre et plus habilement 
choisie. De plus, c'est sur une base dogmatique que reposent 

(0 Diog., IX, 55. Cr. Zeller, op. ci/., p. 507. 
« Diog., IX, 5i. 
« P.,I, 916 «(«f^. 
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les négations de Protagoras : il déclare qu'en dehors de nous, 
tout est toujours en mouvement et qu'à la diversité des mouve- 
ments correspond la diversité des sensations : deux points sur 
lesquels Sextus ne peut s'entendre avec lui. La sophistique n'est 
pas encore enfermée tout entière dans la conscience : le règne 
du pur subjectivisme n'est pas encore arrivé. 

Outre ces différences, indiquées par Sextus, on peut en si-- 
gnaler d'autres, non moins importantes. D'abord les arguments 
des sophistes sont présentés sans ordre et sans aucun souci de 
méthode. On verra au contraire avec quel art accompli les 
nouveaux académiciens savent disposer les diverses parties 
d'une argumentation. Gaméade en particulier, quoique nous 
ne le connaissions que par des fragments mutilés , a laissé des 
modèles de discussion , où tous les arguments sont savamment 
groupés , s'enchatnent aisément , se fortifient l'un l'autre , et font 
pénétrer peu à peu dans l'esprit une clarté qui l'enchante, alors 
même quelle ne le convainc pas. De même, et peut-être sous 
l'influence de Gaméade, yËnésidème classe méthodiquement 
sous le nom de tropes les arguments sceptiques; et chez Sextus 
Empiricus, le souci de l'ordre et de la méthode est poussé si 
loin qu'il devient fatigant et importun. 

Mais c'est moins encore par la méthode que par la force des 
arguments et la finesse des analyses que les sceptiques l'em- 
portent sur les sophistes. A vrai dire , Protagoras et Gorgias ne 
font qu'effleurer le scepticisme. Ils en aperçoivent les arguments 
principaux, mais ne songent pas à les approfondir. Rien de 
comparable chez eux aux délicates analyses par lesquelles Gar- 
néade, devançant la psychologie moderne, montre le rôle de 
l'association des idées, et fait voir que l'accord de nos repré- 
sentations est la meilleure garantie de leur probabilité. Il y a 
loin aussi des indications de Protagoras aux tropes d'yËnésidème, 
plus loin encore de la critique de l'idée de l'être par Gorgias à 
la critique de l'idée de cause par iEnésidème. Le choix même 
de cette notion , si importante dans les sciences , les exemples 
invoqués, les objections prévues, attestent une profondeur, une 



IHMiaKUt *«riot*L«. 
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précision , même un esprit scientifique dont les sophistes n'eurent 
pas même Tidée. 

Enfin le but que se proposent les uns et les autres, Tesprit 
dont ils sont animés, sont tout autres; et c'est de là que dérivent 
toutes les difiérences que nous venons d'indiquer. Les sophistes 
sont surtout préoccupés des conséquences et des applications 
qu'on peut tirer du scepticisme; leur esprit est tout entier tourné 
vers la pratique. Us sont, avant tout, des professeurs de rhéto- 
rique ou de politique ; la théorie n'a d'intérêt pour eux que si elle 
conduit à un art, et quand ils se sont, pour ainsi dire, mis en 
règle avec elle , ils ont hâte d'arriver aux applications. Ils ne font 
que traverser le scepticisme. Ils renoncent à poursuivre la vérité 
plutôt qu'ils ne désespèrent de la trouver; ils y renoncent sans 
diagrin, et pleins de confiance en eux-mêmes, ils se jettent 
avec ardeur dans la vie publique; là ils ne doutent de rien. 
Le doute n'est pour eux qu'un moyen. Il est une fin pour 
Pyrrhon. Les sophistes sont des habiles; Pyrrhon sera un 
jphilosophe. Cest par dégoût de la vie active, par fatigue de la 
dispute, dont il aura reconnu la stérilité, par esprit de renon- 
cement qu'il arrivera au doute. Ni lui ni Timon, une fois que 
ce dernier sera devenu son disciple, ne tireront aucun profit de 
leur enseignement; ni l'un ni l'autre ne brigueront les fonctions 
politiques; ils vivront comme des sages, dans le repos et le 
silence. 

Cette opposition se marque clairement dans l'attitude que les 
uns et les autres prennent à l'égard des croyances populaires. 
Déjà Protagoras, malgré sa réserve habituelle» exprime des 
doutes sur l'existence des dieux; Prodicus fait plus que d'en 
douter: il l'explique par une illusion. Leurs successeurs ont 
encore moins de ménagements; ils ne s'occupent que de renverser 
les idées reçues : en religion comme en morale et en politique , 
ils sont des révolutionnaires. Les pyrrhoniens seront des conser- 
vateurs. Leur constante préoccupation sera de ne pas toucher 
aux croyances populaires et, comme ils diront, de ne pas 
bouleverser la vie; Pyrrhon sera grand prêtre. Ils affecteront à 
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regard dé la religion et des traditions un respect si grand qu'on 
a de la peine i ne pas le trouver un peu suspect. Leur conclusion 
sera qu'il faut vivre conune tout le monde, puisque la science 
n'est bonne à rien et même n'existe pas. C'est bien à tort qu'on 
regarde souvent le pyrrhonisme comme un défi jeté au sens 
commun. Nous montrerons au contraire qu'il n'est pas autre 
chose que la philosophie du sens commun. Au surplus, les 
sceptiques ne s'occupent pas volontiers des questions pratiques; 
ils n'en parient qu'à leur corps défendant , et n'en disent que 
ce qu'il est impossible de n'en pas dire. Ils se sentent md à 
Taise sur ce terrain, et aiment à s'en détourner; car c'est là 
qu'on les attaque toujours, et ils sentent bien que c'est leur 
point faible. Aussi se rejettentrils volontiers dans la discussion 
théorique: c'est là qu'ils triomphent. Ce qui chez les sophistes 
était en somme l'accessoire devient pour eux l'essentiel. 

C'est donc seulement par les grandes lignes que ces deux 
écoles se ressemblent. Presque tout restait à faire après les 
sophistes. Le pyrrhonisme reprend l'esquisse commencée par 
les sophistes, et l'achève. C'est d'aiUeurs ainsi que procède 
généralement l'esprit grec. Les artistes font toujours la même 
statue, et se contentent d'y modifier quelques détails, d'y ajouter 
quelques traits. Les poètes dramatiques reprennent souvent les 
mêmes sujets, et imitent leurs devanciers sans les copier. Les 
philosophes recommencent des ^ep) (pirreo^ et ne se font pas 
scrupule d'encadrer les pensées de leurs prédécesseurs au milieu 
des leurs. Tous procèdent par additions successives, améliorant 
peu à peu l'œuvre commune , jusqu'à ce qu'ils l'aient portée au 
plus haut point de perfection. C'est à peu près ainsi que travaille 
la nature; et c'est la prétention avouée du génie grec de se con- 
former en toutes choses à la nature. 



â. 
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CHAPITRE IL 

SOGRATE ET LES SOCRATIQUES. 



I. Socrate a été Tadversaire acharné des sophistes; longtemps 
on a cru qu'il n'y avait rien de commun entre eux et lui et qu'il 
était leur opposé en toutes choses. Certains historiens modernes 
ont changé tout cela: Hegel ^^^ trouve que Socrate ressemble aux 
sophistes ; Grote ^^^ estime que les principaux sophistes ressem- 
blent à Socrate; en fin de compte, Socrate ne serait que le plus 
illustre des sophistes. Socrate, dit Hegel, n'est pas sorti de 
terre tout à coup comme un champignon; il est en parfaite 
continuité avec son temps. Comme les sophistes, il renonce à 
expliquer le monde; il se place au point de vue subjectif. — Si, 
dit Grote, dans le milieu de la guerre du Péloponèse, on e&t 
demandé à un Athénien quelconque : Quels sont les principaux 
sophistes de votre cité ? il eût certainement nommé Socrate 
parmi les premiers. 

Sans entrer ici dans une discussion qui nous écarterait trop 
de notre sujet , nous devons signaler ce qu'il y a d'exagéré dans 
ces opinions. S'il y a quelques analogies entre les sophistes et 
leur illustre contemporain, les différences sont bien plus nom- 
breuses et plus importantes ^^\ Assimiler Socrate même à Prota- 
goras et à Gorgias, c est à la fois lui faire une injure inunéritée 
et commettre une grave erreur historique. Quels que soient les 



0) GnchiehU der Philo»,, t. II, p. iia ( Werke, t XIV; Berlin , Duncker, i833). 

(^) Histoire d$ la Grèce, trad. Sadous, t. XII, p. 178 et $eq. (Paris, Lacroix, 
1866). 

^^) C*est ce que Zeilcr (/%i7o«. dêr Griechen, t. II, p. i58, .V Aiifl., Leipzig, 
1876) montre avec beaucoup de force et de précision. 
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moyens qu'il emploie et les détours oii se complaît sa pensée, 
Socrate n*a qu un but ^^^ : trouver une vérité absolue , univer- 
selle , qui s^impose à tout esprit et dont la conscience individuelle 
ne soit pas la mesure. Sa doctrine a été fort bien nommée la 
philosophie des concepts, et il la nettement définie en disant 
que la science est la connaissance du général. Quelles que 
soient ses hésitations et ses réserves , il est des points sur lesquels 
il n a jamais varié. Où voit-on qu'il ait douté de la vertu, de la 
différence du juste et de Tinjuste, de l'obligation de faire le 
bien? Jamais moraliste n'a montré une conviction plus profonde, 
une ardeur plus sincère et plus communicative à prêcher la vertu. 
Si on peut lui reprocher quelque chose, c'est d'avoir eu trop 
de confiance dans la science, d'avoir cru qu'il suffit de connaître 
le bien pour le faire, d'avoir identifié la vertu avec la certitude 
absolue qui s'empare de l'esprit lorsqu'il est parvenu à recon- 
naître la véritable nature du bien. Et si la pensée de Socrate 
avait quelque chose de commun avec le scepticisme , comment 
comprendre que ses plus illustres disciples, Platon et Aristote, 
s'inspirant de son esprit et continuant son œuvre, soient arrivés 
à construire les systèmes les plus dogmatiques qui furent 
jamais? 

Non seulement Socrate a eu foi dans la science, mais il a 
découvert une méthode excellente. Cet examen qu'il recommande 
& chacun de faire sur soi-même et qu'il savait si bien pratiquer 
SOT autrui, cette analyse des notions, cette épreuve par Tironie 
et la dialectique à laquelle il soumettait ses disciples , était vrai- 
ment un procédé scientifique. Ce n'est pas la méthode expéri- 
mentale, puisque YiXeyj(ps ne s'applique pas à des objets 
extérieurs et conserve toujours un caractère dialectique et 
subjectif; mais c'est quelque chose d'analogue et qui procède du 
même esprit. Grote, qui sait malgré tout lui rendre justice, le 
compare, sous ce rapport, à Bacon. « VEîenchas, tel que Socrate 

'*) Voir, sur le vrai sens de la philosophie de Socrate, la belle étude de M. Em. 
Boatroux, Socrate, fimdaUur de la êeitneê mora^ (Séances et travaux de TAcad. des 
se morales et politiques, i883). 
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l'appliquait, dit encore. avec raison Thistorien anglais (^\ était 
animé de l'esprit le plus vrai de la science positive et formait un 
précurseur indispensable qui aidait à y parvenir. » — c^ Socrate , 
ajoute-t-*ii, était le contraire d*ttn sceptique : personne ne 
regarda jamais la vie dun œil plus positif et plus pratique; 
personne ne tendit jamais à son but avec une perception plus 
claire de la route qu'il parcourait; personne ne combina jamais 
comme lui l'enthousiasme du missionnaire avec la finesse, 
l'originalité , l'esprit de ressources inventif et la compréhension 
généralisatrice du philosophe, n 

Toutefois, si Socrate est le contraire d'un sceptique, il faut 
reconnaître qu'il y a dans son dogmatisme des parties de scep- 
ticisme. Lorsqu'il répudie la science de la nature et déclare que 
de tels sujets dépassent l'entendement humain (^), que la divinité 
les dérobe à nos yeux, il parle comme les sophistes et comme 
les sceptiques de tous les temps. Il est vrai qu'il donne une 
définition de la science, et en cela il diffère des sophistes et des 
sceptiques; mais, il ne faut pas s'y tromper, la science dont il 
parie est uniquement la science morale ^'^ : les concepts qui en 
sont l'objet sont uniquement des concepts moraux. Qu'est-ce 
que le bien? le juste et l'injuste ? la piété ? Voilà les questions 
qu'il examine ie plus souvent dans les Mémorables de Xénophon; 
et certainement Xénophon nous représente Socrate plus fidèle- 
lement que Platon. Comme les sophistes, la pratique l'intéresse 
bien plus que la théorie : toute son ambition, comme la leur, 

<») Op.eU.,p.Shi. 

<*> Xénophon, Menwr., I, i, 1 1 ; — IV, vu, 6. — Aristote, MéL, I, 6. 

(') Nous croyons que M. Fouillée, dans son livra d^ailieurs si remarquable, La 
Pkihêopkiê de Socrate (cfa. ii et m; Paru, G. Baillièra, 187&), a exagéré le carte- 
tère métaphysique de la philosophie de Socrate. Le texte si connu du Phedon 96, A, 
sur lequel repose surtout son interprétation, marque nettement la différence du 
point de vue de Socrate, disposé à expliquer le monde par Thomme, avec celui 
des philosophes antérieurs, disposés à expliquer Thomme par le monde; mais il 
n^implique pas un système de métaphysique. La seule icience dont Socrate s^occupe 
et dont il reconnaisse la légitimité est la morale. Cf. £m. Boutroox, op. eU. Il res- 
terait d^ailleors à savoir si dans ce passage Platon exprime, non sa propre pensée, 
mais celle de son maître, et c'est fort douteux. 
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est de former des hommes utiles, de bons citoyens; il ne diffère 
d'eux que par Tidëe qu'il se fait du but à atteindre et des moyens 
les plus propres à y parvenir. Nous ne voulons pas, avec 
A. Lange , l'accuser d'avoir arrête les progrès de l'esprit humain 
et de l'avoir égaré « pour des milliers d'années dans le dédale 
de l'idéalisme platonicien ^^^ ». Mais il est certain qu'il professait 
pour ce que nous appelons aujourd'hui la science positive un 
dédain excessif. Lorsqu'il recommande d'étudier l'arithmétique 
et la géométrie seulement dans la mesure où elles sont prati- 
quement utiles ^^\ il tient exactement le même langage que 
tiendra plus tard Sextus Empiricus : c'est vraiment une sorte de 
scepticisme. 

Par la méthode qu'il emploie, Socrate se distingue encore 
des philosophes qui l'avaient précédé et se rapproche des 
sophistes. Dès l'instant oii il se confinait dans l'analyse des 
concepts, la dialectique était la seule méthode qui lui convint. 
Or il fallait une grande attention pour s'apercevoir que les 
mêmes moyens peuvent être employés en vue de buts tout diffé- 
rents. Ajoutons que, soit par un défaut inhérent à l'esprit grec, 
soit par les nécessités que lui imposait une lutte quotidienne 
avec des esprits exercés et redoutables , la dialectique de Socrate 
est souvent subtile et parait captieuse. Encore aujourd'hui, en 
lisant certains dialogues de Platon, ne nous arrive-t-il pas de 
nous demander quel est le sophiste? II n'est pas surprenant que 
des contemporains, comme Aristophane, s'y soient trompés. Sur 
ce point encore , Socrate devait avoir des imitateurs : les philo- 
sophes de la nouvelle académie s'autorisent de son nom et le 
revendiquent pour un des leurs ^\ 

Enfin, même dans les questions où il avait les convictions les 
plus arrêtées, dans les questions morales, les nécessités de la dis- 
cussion et le caractère de sa méthode forçaient Socrate à prendre 

(*) JKfiotrv du maÈériaUÊme, trad. Pommerol, t 1, p. 5o. Paris, Reinwald, 
1877. 
^ Xénophon, Mem», IV, vu, 3. 
^^ Cic, Ac, I, If, 16-111, kl». 
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une attitude sceptique. Dans toutes les discussions , son pronier 
mot était qu'il ne savait rien ; son premier soin était de montrer, 
soit à des adversaires présomptueux, soit à des disciples inexpé- 
rimentés, qu'ils ignoraient tout; et il ajoutait qu'il n'avait rien 
à leur apprendre ^^\ De là cette formule si connue : te Ce que je sais 
le mieux , c'est que je ne sais rien ^^^ r> Ou encore : « Seule la Divi- 
nité possède la sagesse ; la science humaine n'a que peu de va* 
leur, et même n'en a aucune ^^^» La seule supériorité qu'il osftt 
s'attribuer sur les autres était de ne pas croire qu'il savait alors 
qu'il ignorait ^^\ A force de faire de l'ignorance et du doute un 
éloge immodéré, il a fini par être pris au mot : on s'est trompé 
sur son ironie, et, sans le savoir ou sans le vouloir, ce dogma- 
tiste a favorisé de son nom et de ses exemples les entreprises ul- 
térieures du scepticisme. 

IL Parmi les successeurs de Socrate, ceux qu'on appelle les 
petits socratiques ne furent qu'à demi fidèles à leur maître ; du 
moins , s'ils se souvinrent de son enseignement , ils ne le conser- 
vèrent pas sans alliage, et l'on voit reparaître dans leurs doctrines 
l'influence des philosophes antérieurs et des sophistes : celle de 
l'éléatisme et de Gorgias, chez les mégariques et les cyniques ^^^; 
celle d'Heraclite et de Protagoras, chez les cyrénaîques. De là 
dans ces doctrines des germes de scepticisme qui ne tardèrent 
pas à se développer. 

Euclide est certainement un philosophe dogmatique. Avec ses 
mattres éléates, il répète que les sens nous trompent, mais il a 
une confiance absolue dans la raison : il croit à l'unité de 

^') Plat, ThéeL, i5o. G; Meno, 80 A; Arist., Soph, eleneh., xixir, i83. 
^^) Gc, Ac, II, uni, 74; I, iv, 16. 
<^) PlaL ApoL Socr., 91, B,et êeq, 

<*) Antûthène ayait été ie disdple de Gorgias ( Diog. , VI , i ; Alh. , V, 9 â ) ; q uant 
i Euclide, nous ne savons comment il fut initié aux doctrines de fécole d^Élée; 
mais il n^est pas douteux qu^il les ait connues. Cicëron {Ac, II, xlii, 139) ne 
fait aucune distinclion entre Técole d^Éléc et celle de Më(jarc, appelée plus tard Té- 
coie d'Élis, et enfin école d*Érétrie lorsque MénéJème se fnt établi dans celle 
dernière ville. Gf. Aristod. ap. Eus., Prwp. ev., XIV, xvii, i. 
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rÊtre(^) immatériel et éternel, qu'il appelle aussi le Bien ou la 
Raison; il admet la théorie des idées. Mais, comme les éléates 
aussi 9 les exigences de la cause qu'il défendait le poussèrent vers 
la dialectique. Ce n'était pas chose aisée de défendre directement 
et de faire accepter la théorie suivant laquelle TEtre véritable est 
un, immatériel et immuable ; il était plus facile de prendre â 
partie ceux qui s'en tiennent aux apparences sensibles et de leur 
montrer que leur croyance mène à d'inévitables contradictions. 
La même raison qui avait fait apparaître la méthode indirecte de 
Zenon d'Élée après celle de Parménide devait cette fois encore 
susciter Téristique après la dialectique, Eubulide après Ëuclide. 

Eubulide reprend ou invente ^^^ les célèbres sophismes du VaUé, 
du Menteur, du Tas ou du Chauve, du Cbmti; nous sommes en 
pleine sophistique : Euthydème et Dionysodore ne pariaient pas 
autrement. 

Ces sophistes ne méritent pas qu'on s'occupe d'eux, mais nous 
devons faire une exception pour Diodore Cronus, vigoureux dia- 
lecticien , au témoignage de Gicéron ^^^ , et qui a exercé une cer- 
taine influence sur Técole sceptique. Sextus le cite souvent , pour 
se moquer, il est vrai , de lui et de sa dialectique ; il l'appelle 
même un sophiste ^^). Néanmoins il lui arrive de reprendre pour 
son propre compte ^^^ les arguments contre la possibilité du 
mouvement, que Diodore avait lui-même empruntés à Zenon 
d'Élée. 

Stilpon réunit les doctrines mégariques et celles de l'école 
cynique ^^). Il soutient, comme Tavait déjà fait Antisthène ^''^ Tim- 

(» Voir Mdlet, Histoire de Vécole de Mégare et de$ éeolêt d'ÉUt et d'Érétriê. Paru, 
i8&5. 

<*) Prand {Geidùchte der L^, Bd. I, 9, p. 33; Leipdg, Hinei, i855) at- 
tribue à ces sophismes une origine mëgarique. Zdler (op. cit., II, p. 939, 3, 3* 
Aufl.) est plutôt porte & penser que déji les sophistes s*en étaient servis. — Pnntl 
eipoee en détail tous ces curieux raisonnements. 

W P., n, 945;Af.,X,85, 99. 

« P., m, 71. 

<*) Zeller, op. cit,, II, p. s 3 4, et seq, 

^ Voy. ci-dessous p. 96. 
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possibilité d'unir deax tenues dans un jugement, de dire par 
exemple : Le cheval court ^^\ parce que être cheval et courir sont 
deux choses très différentes. Il dirige aussi, comme plusieurs 
cyniques , contre la religion populaire des attaques qui font déjà 
prévoir Carnéade ^^\ Le philosophe mégarique Àexinus^') combat 
de même la théorie de Zenon de Citium sur l'âme du monde 
par un argument oue Carnéade s'est plus tard approprié. 

Pyrrhon, né à Élis, qu'il ait été le disciple de Bryson , fils de 
Stilpon ou d'un autre Bryson , fut certainement initié de bonne 
heure à cette dialectique ou à cette éristique ; et Stilpon fut le 
maître de Timon. Il y a donc un lien historique entre l'école de 
Mégare et le pyrrhonisme. Mais c'est surtout plus tard que se ma- 
nifestèrent les analogies entre les deux écoles. Les trois écoles 
issues de Socrate devaient , en se transformant, donner naissance 
aux trois grandes écoles post-aristotéliciennes : les cyniques sont 
les précurseurs des stoïciens; les cyrénaîques, des épicuriens; 
les mégariques, des sceptiques. 

Avec Antisthène et les cyniques , nous voyons apparaître une 
disposition toute nouvelle à sid)ordonner la science à la morale. 
Même une théorie d'Antisthène, manifestement inspirée parles sou- 
venirs de l'enseignement de Gorgias , conduisait directement à la 
destruction de toute science. On ne peut, suivant lui, unir dans 
un jugement un sujet et un attribut; car le concept de l'un dif- 
fère du concept de l'autre , et de deux choses dont les concepts 
diffèrent, on ne saurait dire que l'une est l'autre. C'est toujours 
cette rigoureuse application du principe de contradiction dont 
nous avons déjà signalé l'abus chez Parménide. Par exemple, 
dire : f homme est bon ^^^ , c'est dire que l'homme est autre chose 
que lui-même. En d'autres termes , toute définition est impos- 
te) Plnt, Àdv. ColoL, 99 , 1 ; 93. 
« Diog.,n. ii6. 

(^) Void ce ndsonnement, d'après Sextas (M., IX, io8) : Le poète vaat mieux 
que celui qui n'est pas poète, le grammairien, que cdui qui n'est pas grammai- 
rien , et de même pour tout le reste. Il n'y a rien de meilleur que le monde : donc 
le monde est poète et grammairien. 

(*) Platon, Soph, aSi, B; Arist, Met, IV, 99. 
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8ibie. On a dit toat ce qu'on peat savoir quand on a désigné une 
chose, quand on l'a nommée ; ce qui existe réellement, ce sont 
les êtres individuels : les concepts ne sont que des manières de 
penser et ne correspondent à rien de réel. Je vois les hommes , 
disait Antisthène^^); je ne vois pas l'humanité. Ce nominalisme est 
exactement le contraire de la doctrine de Socrate et de Platon. 

Cette sorte d'atomisme logique amenait Antisthène à des 
propositions inquiétantes, comme celle-ci qui rappelle les for- 
mules sophistiques : il est impossible que deux personnes se con- 
tredisent ^^^ 

Toutefois Antisthène n'est pas sceptique. 11 a écrit un livre 
sur la distinction de l'opinion et de la science (') ; il juge encore 
la science nécessaire pour préparer la morale. La formule que 
nous venons de citer n'a pas pour lui une signification sceptique. 
Si deux personnes ne peuvent se contredire , c'est que dans sa 
théorie nominaliste, chaque être devant être désigné par un nom 
individuel, il n'y a pas deux manières de désigner une même 
chose. Si Ton ne s'entend pas , c'est que , croyant parler d'un même 
objet, en réalité on parle d'un autre. Si on parlait du même, 
on s'entendrait; on ne peut se contredire, parce qu'on ne dit rien. 
Aristote avait donc raison de conclure aussi de cette proposition 
quelle déclare toute erreur impossible. Mais, outre que cette 
théorie, qu'elle le veuille ou non, est une entière renonciation 
k la science, on conviendra que de telles subtilités confinent à 
la sophistique ; dans VEuthydème de Platon , le sophiste Dionyso- 
dore tient exactement le même langage. Antisthène n'en a pas 
conclu directement que la science est impossible; mais ses suc* 
cesseurs iront plus loin : toutes les sciences [iyxôxXia ptoâiffiora) 
seront pour eux^^', ainsi que pour les sceptiques, comme si elles 
n'étaient pas. 

Aristippe et les cyrénaîques sont d'accord avec les cyniques 

t') SimpKc, /» eatig. SehoL ArûL, 54 , B. 
^*' Arist. MeL, IV, 99 : itii tiptu drttXéyetp, 
w Diog.. VI, .7. 
>*> Diog., VI, io3, 73; Slob., Floril., 33, ih. 
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pour diminuer le rôle de la science; mais leurs raisons sont 
différentes. Nous avons, disent-ils, des sensations : mais nous 
ne savons rien des choses qui les produisent. Le doux et l'amer, 
le froid et le chaud , le blanc et le noir sont des états de notre 
conscience [^dOn) ; mais nous ne pouvons dire ni que le miel est 
doux, et l'herbe tendre, amère; ni que la glace est froide et le 
vin généreux ni que l'air de la nuit est obscur ^^). Comme dans une 
ville assiégée, nous sommes isolés des choses extérieures : nous 
ne connaissons que nous-mêmes. Nous ne pouvons même pas dire 
que nous soyons tous affectés de la même manière, dans les 
mêmes circonstances; car, si deux hommes disent qu'ils voient du 
blanc ou du noir, qui peut leur assurer qu'ils éprouvent des sen- 
sations identiques ? Chacun d'eux ne connaît que la sienne. Il y a 
d'ailleurs de grandes différences entre les hommes et les ani- 
maux : il en est qui n'aiment pas le miel ; d'autres se nourrissent 
d'herbe tendre; parfois la g^ace brûle et le vin refroidit; le 
eoleil aveugle et il est des êtres qui voient clair pendant la 
nuit. Si nous voulons éviter l'erreur, il ne faut parier que de 
nos états de conscience. Ne disons pas que les choses existent, 
mais qu'elles paraissent ^^\ Et c'est parce que notre science se 
réduit à connaître ce qui se passe en nous que le plaisir est le 
seul bien. 

En s'exprimant ainsi, les cyréndques reviennent au point 
de vue purement subjectif de Protagoras; ou plutôt, ils le dé- 
passent En effet, Protagoras, nous l'avons vu, expliquait le 
caractère relatif de la sensation par le dogme héraditéen du 
flux perpétuel des choses; il objectivait nos sensations en affir- 
mant que tout ce qui est représenté existe réellement, que tout 
est vrai. Les cyrénaiques s'affranchissent de toute affirmation 
métaphysique; ils s'en tiennent au pur phénoménisme; par là 
ils sont encore plus près du scepticisme. 

(») Plut., Ad$>, Coht., 96. Cf. Cic, Ac, JI, xlti, \k% ; tu, 90; Seit, M., VO, 
Ï9*;'*-» I» «i5;Diog., II, 9a. 

^^ Plut, ibid. : Td ^vctoi xtBéfispot, t6 ^ Mi fii| vpoaoMo^pépttpot «cp2 
Tttfv ixrés. 
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Us en sont si près , que Sextus s'est cru obligé de marquer 
les différences qui séparent les deux doctrines ^^\ Les cyré- 
naiques, dit^-ii, affirment que les objets extérieurs ne peuvent 
être perçus; le sceptique n'en sait rien. La différence, on le 
voit, se réduit à peu de chose. 

Mais les cyrénaiques se bornaient à indiquer cette théorie 
sans y insister beaucoup. Elle n'est pour eux qu'un moyen de 
justifier leur doctrine capitale , celle qui prétend que le plaisir 
est le seul bien : ce n'est pas encore le véritable scepticisme. 

III. n serait ridicule de chercher des traces de scepticisme 
chez Platon et Aristote. Quelle affinité peut-il y avoir entre les 
sceptiques et ces grands philosophes qui, dans toutes leurs 
œuvres, parlent avec une si fière confiance, des choses en soi, 
de l'être en tant qu'être , du bien , absolu et immuable ? Jamais 
il ne leur est venu à l'esprit qu'on pût vivre dans le doute et 
s'en contenter; et on les aurait bien surpris si l'on eût exprimé 
devant eux les formules du pyrrhonisme. La seule forme du 
scepticisme qu'ils aient connue est celle, non qui doute de tout, 
mais qui nie tout, c'est-à-dire un dogmatisme retourné. On sait 
de quelle manière ils l'ont traitée. Il suffit de rappeler ici la 
vigoureuse réfutation de Protagoras dans le Théétète, celle de la 
théorie du plaisir dans le PkUèbe; le Gorgias et le SophUte 
achèvent de nous montrer avec la dernière clarté ce que Platon 
pensait des sophistes, et quel cas il faisait de leurs ai^ties. 
Quant à Aristote, s'il a pris la peine, dans sa Rifutalkn des 
$apkismes, de résoudre quelques-unes des difficultés soulevées par 
eux, c'est tout au plus si dans les revues générales des philo- 
sophes antérieurs par lesquelles il aime à commencer ses grands 
ouvrages, il daigne mentionner quelquefois les thèses des plus 
célèbres sophistes. Il se contente de formuler nettement, 
d'établir magistralement le principe de contradiction ; il ne fait 
pas à Protagoras et à Gorgias l'honneur de les discuter comme 
un Parménide ou un Pythagore. 
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Gomment donc se fait-il que toute une branche de Técole 
sceptique, la nouvelle académie, n'ait cessé de se donner 
comme la gardienne fidèle des traditions platoniciennes ? Et ^e 
a trouvé créance dans l'antiquité; car Cicéron a l'air de 
prendre au sérieux cette prétention , et Sextus Empiricus disserte 
doctement sur la question de savoir si Platon est dogmatiste ou 
sceptique ^^\ C'est une erreur, incontestablement ; mais des 
hommes qui n'étaient ni privés d'intelligence ni de mauvaise 
foi n'ont pu se tromper sans qu'il y ait au moins une apparence 
qui explique leur méprise. Qu'y a-t-il donc dans la philosophie 
de Platon qui puisse servir de prétexte à une interprétation scep- 
tique? 

Nous avons déjà indiqué les raisons qui obligèrent Socrate, 
entouré d'adversaires si habiles, à n'avancer qu'avec prudence, à 
ne rien affirmer qu'avec ménagements, et en faisant toutes 
sortes de réserves. Platon prend naturellement, surtout quand 
il fait parier Socrate, les mêmes précautions. De là dans ses 
dialogues nombre de passages où il semble hésiter, où il se sert 
de formules dubitatives : «affirmer, dit-il ^^^ après avoir exposé 
le mythe du Pkédon, que les choses sont telles que je les ai 
décrites ne conviendrait pas à un homme sensé. » — <k Dans ses 
ouvrages, dit à son tour Cicéron^'), Platon n'affirme rien : il 
discute le pour et le contre, hésite sur toutes les questions, ne 
dit rien de certain, v Mais, visiblement, Cicéron exagère. Dans le 
passfl^ que nous venons de citer, Platon fait les réserves que 
tout homme raisonnable doit faire et peut faire sans rien con- 
céder au scepticisme. Est-ce douter de la vérité que de dire : 
Dieu seul peut la connaître tout entière ^^^ ; ou encore : pendant 
sa vie mortelle l'âme ne peut en avoir la pure intuition ^^\ et 
enfin qu'elle ne peut être entrevue qu'à de rares moments et 



f») P., 1,999. 

<') Phœi., ii&,D. 

<5) Ac, I, XII, fi6. Cf. II, ixiii, 74. 

W /Wm., i34,C. 

<*> iWI.,66, B. 
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avec beaucoup de peine (^)? Si cest là du ficepticisme , tous les 
philosophes sont sceptiques. Mais il n'en fallait pas davantage à 
des hommes passionnés , qui cherchaient partout des autorités 
et voulaient des ancêtres à tout prix. Ils abusaient du droit 
qu'ils s'attribuaient de se contenter en toutes choses des appa- 
rences. 

Toutefois une si faible raison et un si misérable prétexte ^^^ 
ne suffisent pas à nous faire comprendre que la nouvelle académie 
ait pu se donner pour l'héritière légitime de Platon ; il faut qu'il 
y ait entre elle et lui un lien réel de parenté. C'est d'ailleurs 
une parenté fort illégitime. 

Dans une intention toute dogmatique» afin d'exercer l'esprit, 
de l'habituer à se mouvoir avec aisance dans la région abstraite 
des idées , Platon avait recommandé ces discussions dialectiques 
qui, d'une idée donnée, ou, comme il disait, d'une hypothèse, 
déduisent toutes les conséquences, positives ou négatives, qui y 
sont contenues, cherchent celles qui s'accordent avec elle ou la 
contredisent, l'examinent en un mot sous toutes ses faces; nous 
avons un exemple remarquable de cette méthode dans le Parme- 
fiide^^K Delà l'habitude qui s'était perpétuée dans l'école d'exami-* 
ner sur chaque sujet toutes les alternatives possibles, et de peser 
tour à tour le pour et le contre. Avec le temps, on oublia le 
but, pour ne conserver que le moyen; l'esprit passa, et la lettre 
resta. Des intelligences moins élevées que celle de Platon purent 
croire de bonne foi qu'elles appliquaient sa méthode, alors 
qu'elles n'en avaient conservé que la forme extérieure et le 
procédé technique , et qu'à vrai dire , elles faisaient tout le con- 
traire. C'est une décadence progressive, analogue à celle que 
Platon lui-même a si finement décrite, lorsqu'il montre, dans le 
8* livre de la R^tJflique, comment de la forme la plus parfaite 



(') Bép., Vî, 5o6, E; VII, Sty, B; Pkœd., 9^8, A. 

^ Ce aérait abiuer des mots que de prétendre troaTer chet Platon quelqae 
dme de la maniire des sceptiques, parce qu^il a dit(liijp., V, 679, G): o^'cW o^ 

^) i35, G. Gf. Pkœd,, 101, D; Mena, 86, E. % 
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de goavernement naissent peu à pea, par des dégradations 
presque insensibles, les formes inférieures. 

IV. Si Anstote a été compris parmi les maîtres dont les 
sceptiques de la nouvelle académie revendiquaient les noms, 
quoiqu'ils le nomment moins souvent et insistent moins pour 
faire de lui un des leurs, c'est que lui aussi attachait une grande 
importance &.la dialectique. Dans la théorie de l'induction, le 
grand philosophe avait rencontré le problème qui préoccupe 
tous les modernes; comment passer de quelques cas observés 
à la loi qui régit tous les cas semblables ? comment, sans faire 
une énumération complète, manifestement impossible, affirmer 
de tous les êtres d'un même genre ce qu'on n'a constaté que 
pour quelques-uns ? C'est par la dialectique qu'il avait essayé de 
eombler l'intervalle. Étant donnés les cas observés, les croyances 
généralement adoptées, les proverbes, surtout les opinions des 
honunes les plus instruits, il faut, avant de formuler une loi 
générale, soumettre ces faits à la critique, examiner dialec- 
tiquement ce qu'on peut dire pour et contre , passer en revue 
les difficultés et essayer de les résoudre ^^l De là des expressions 
analogues ^^) à celles que les sceptiques devaient plus tard em- 
ployer; il faut douter avant de savoir : c'est le doute méthodique 
de Descartes. Rien de plus raisonnable et de plus conforme au 
véritable esprit dogmatique, quelques réserves qu'on puisse faire 
d'ailleurs sur cette manière de comprendre l'induction. Mais, ici 
encore, il y avait une apparence de scepticisme; cette apparence 
suffisait à des esprits peu exigeants. 

En résumé, si on prend le mot scepticisme dans son sens précis 
et historique, il n'y a pas eu de scepticisme avant Pyrrhon; le 



<') Top,, I, i; Ethic. Nie,, I, 8. Voyei, sur toute cette théorie, Zeller, op, cit., 
t. III, p. 9 63, 3* Auflage. 

^*^ Mét.f III, 1 : pATt iè roU eC'xopffcou fiovXofUpots vpoépytm xo itanoplfaat 
xaX&s' 1^ yàp Mepov cùvopia Xictç t&p vpàrepo» d%opovfiip»» i&li. . . CL Ethic. 

Nic.,y\u 1. 
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pyrrhonisine est vraiinent une théorie originale, une vue nou- 
velle introduite dans la philosophie. On voit bien poindre chez 
les philosophes antérieurs quelques-uns des arguments dont les 
sceptiques se serviront; on y découvre les linéaments de leur 
doctrine. Mais, outre que ces arguments n'y sont qu'à l'état 
d'ébauche , ils ne sont pas encore groupés sous une idée commune, 
et systématisés en vue d'une même conclusion. La sophistique 
elle-même est fort éloignée du véritable scepticisme. Mais des 
raisons analogues k celles qui avaient donné naissance à la 
sophistique, la diversité des systèmes, leurs lacunes ou leurs 
contradictions intimes» et aussi, si on tient compte des circon- 
stances extérieures, la mort d'Alexandre, et le trouble que 
la chute de son empire apporte dans le monde grec, vont favo- 
riser l'éclosion du pyrrhonisme. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DIVISION DE THISTOIRE DU SCEPTICISME. 



Les historiens divisent d'ordinaire l'histoire du scepticisme en 
deux parties : ils distinguent l'ancien scepticisme et le nouveau ; 
entre les deui se place naturellement la nouvelle Académie. 
Parmi les anciens sceptiques, Pyrrhon et Timon sont les seuls 
sur lesquels nous ayons des renseignements précis; le nouveau 
scepticisme commence avec iEnésidème; Agrippa et Sextus 
Empiricus en sont les principaux représentants. 

Cette division a un grand défaut; elle est en désaccord avec 
celle qu'indiquent les sceptiques eux-mêmes. Un texte de Sextus 
distingue bien les anciens et les nouveaux sceptiques; mais 
iEnésidème est rangé parmi les anciens. «Les anciens scep- 
tiques , dit Sextus ^^\ nous ont transmis dix tropes qui concluent 
à la suspension du jugement. « Or, dans un autre passage, les 
dix tropes sont formellement attribués à iGnésidème^^^. Haas^^^ 

{*) P., I, 36 : HapaiiêopTtu ovn/iBoH 'ompà roU ip^aunépots auenflutoU xpénsoiy 
ii'&9 ^ i^oyii avvéyeoBat èoKét, iéxa t6v iptOfté». . . Ibid., i6U : Oi Se ptibrepot 
oiunliMol vapaitiéatrt rp6wovf iHt èifo^fif vivre toùaèe. Cf. I, 177. Af., VII, 
3&5 : MoBéiftp iSelS»ittv rouf 'mapà t^ Aipumiiifiq» ipôitovç èmiomtç. 

(*) La qaestion de savoir si ces dix tropes doivent être réeUemeDt allriboés â 
^néâdèoie sera discutée plus loin, p. 07. 

^') De Philoi, nctftieor. tnccettûmibui , âm. inaug. Wirceburgi, Stuber, 1876. 
P.ï8. 

3. 
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qui a le premier signalé cette diiEculté, fait remanpier en 
outre que partout où Sextus cite iËnésidème, il le met en 
compagnie de Pyrrhon et de Timon ^^K Diogène^^^ et Aristoclès ^^^ 
nomment aussi iEnësidème en même temps que les deux fon- 
dateurs du scepticisme. Il faut donc faire commencer le nouveau 
scepticisme, non avec /Enésidème, mais avec l'auteur des cinq 
tropes, que nous savons être Agrippa. 

Cependant, en faveur de la division ordinairement adoptée, 
on peut invoquer d'assez bonnes raisons. D'abord, d'après un 
témoignage formel , celui d'Aristoclès ^^\ iEnésidème renouvela 
le scepticisme qui avait, pendant un temps assez long, subi une 
éclipse. En outre , si on considère le contenu même des doc- 
trines, il est impossible de ne pas reconnaître une grande 
différence entre iEnésidème et ses devanciers. Chez Pyrrhon et 
Timon on trouve peut-être déjà (c'est un point controversé) 
les dix tropes; ils ne paraissent pourtant pas les avoir classés et 
énumérés méthodiquement. Mais surtout, nous ne rencontrons 
chez eux rien de pareil à la critique de l'idée de cause et de la 
démonstration qu'a entreprise iEnésidème. Il y a là , si nous ne 
nous trompons , un élément tout à fait nouveau , d'une importance 
capitale, et qui a' exercé une grande influence sur le dévelop- 
pement ultérieur du scepticisme. Les successeurs d'iEnésidème, 
y compris Sextus, reproduisent les raisons d'iEnésidème; et, 
alors même qu'ils apportent de nouveaux arguments, il est aisé 
de voir qu'ils lui empruntent sa méthode, et appliquent les 
mêmes procédés de discussion à d'autres notions qu'iEnésidème 
n'avait peut-être pas songé à discuter. Haas^^^ nous semble très 
injuste à l'égard d'iEnésidème quand il lui refuse toute origina- 
lité, déclare que c'est un philosophe médiocre et sans génie, 
qu'il n'a pas eu de disciples et n'a pas fait époque dans l'histoire 

(0 R, I, 180, Qio, 111; m, i38; M., VII, 3â5,3&9,etc 
(*> Diog.,IX, 101. 

(') Ap. Eiueb., Prœp, tv,y XIV, zriii, 16. 

^*) Ap. El»., Prœp. ev,, XIV, iriii, 99. . . .Aiwiim^ftéf rts dvaianvpétv ^p&tro 
làp HBXop Tovtop, 
« Op. cit., p. 43. 
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du scepticisme. La manière dont les derniers sceptiques parlent 
de lui, le fait quils le mettent sur le même rang que Pyrrhon 
et Timon attestent qu'ils ne voyaient pas en lui un homme 
ordinaire. Mais surtout Tétude de ses arguments si vigoureux et 
si profonds, d'un esprit scientifique si rare dans* l'antiquité, 
nous montre en lui un philosophe de premier ordre. 

Nous trouvons bien plus d'analogies entre iËnésidème et les 
derniers sceptiques qu'entre le même philosophe et les premiers. 
S'il fallait à tout prix conserver la distinction entre les anciens 
et les nouveaux sceptiques , en dépit du témoignage de Sextus 
et des arguments rappelés ci-dessus, nous n'hésiterions pas à nous 
rallier à l'opinion commune qui voit dans iEnésidème le premier 
des nouveaux sceptiques. 

Mais est-il nécessaire de conserver cette division? Elle n'a 
pas grande valeur historique, et n'est indiquée que deux fois en 
passant par Sextus, qui ne semble pas y attacher lui-même 
beaucoup d'importance. S'il compte iEnésidème parmi les anciens 
sceptiques, comme nous croyons qu'il faut l'accorder à Haas, 
c'est sans doute pour une raison chronologique, ou parce qu'il 
a été frappé des différences, d'ailleurs très réelles, qui distin- 
guent sa propre doctrine de celle d'iEnésidème. Mais a*t-il tenu 
un compte suffisant de la différence qui sépare iEnésidème de 
Pyrrhon et de Timon ? A la distance où il se trouvait de ces 
philosophes, il n'était pas bien facile à Sextus de la mesurer 
exactement ; peut-être ne s'en préoccupa-t-il guère. Enfin Pyrrhon 
n'avait rien écrit; il est probable que Sextus ne connaissait les 
anciens sceptiques que par les écrits mêmes d'iEnésidème ; il ne 
devait donc pas faire de distinction entre eux. 

Pour toutes ces raisons, nous croyons qu'on peut sans incon- 
vénient abandonner l'ancienne division entre les anciens et les 
nouveaux sceptiques, et s'en tenir à une distinction nouvelle, 
fondée sur les caractères intrinsèques des doctrines. Cette division 
comprendrait trois périodes , correspondant à trois aspects bien 
tranchés de la doctrine sceptique. 

La première est celle de Pyrrhon et de Timon. Elle a pour 
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caractère distinctif le dédain de la dialectique : on se préoccupe 
avant tout d'échapper aux subtilités des sophistes. Nous verrons 
plus loin que Pyrrhon et Timon , obsédés de ces discussions sans 
fin , ont pris le parti de ne plus répondre à personne. De là les 
formules : Je ne sais rien. Je ne définis rien. Toute leur ambition 
se borne à trouver un moyen de vivre heureux et tranquilles. 
La morale ou, si ce mot est trop précis pour désigner une 
philosophie qui n'admet pas de distinction naturelle entre le 
bien et le mal, la vie pratique, est Tessentiel à leurs yeux. 
En cela, ils sont bien encore des socratiques; mais Socrate 
fondait la morale sur la science; ils ont essayé de la fonder sur 
la négation de la science, ou plutôt en dehors de la science. 
On pourrait désigner cette période sous le nom de scepticisme 
moral j ou, si ce nom est équivoque, de scepticisme ffraùque. 

La deuxième période, séparée de la première, quoi qu'en 
dise Haas , par un assez long intervalle , comprend iEnésidème 
et ses successeurs immédiats. Elle présente un caractère tout 
opposé à celui de la précédente : le scepticisme devient surtout 
dialectique. Pyrrhon et Timon avaient déjà opposé les sens et 
la raison ; mais ils insistaient surtout sur les contradictions des 
opinions et du témoignage des sens. iËnésidème conserve ces 
arguments; il classe les dix tropes, mais il s'attache principale- 
ment à montrer dialectiquement l'impuissance de la raison. 
Il reprend, en la renouvelant, la méthode des éléates et se pro- 
pose de mettre partout la raison en contradiction avec elle-même. 
On peut désigner cette période sous le nom de scepticisme dialectique. 

La troisième période présente encore un caractère tout nou- 
veau et auquel il ne nous semble pas que les historiens aient 
toujours attaché une importance suffisante. L'école sceptique , con- 
tinuant de mettre à profit les travaux de ses devanciers , récuse 
le témoignage des sens, se sert de la dialectique, et même en 
abuse, pour montrer l'impuissance de la raison. Mais, au fond, 
elle méprise la dialectique ^^^ ; c'est par habitude, par une sorte de 

^') Voir ootamment le très curieux chapitre sur lessophismes, où Sextus {P,,ll, 
936) oppose la méthode des dialecticiens à celle des médecins. 
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dilettantisme, pour se donner le plaisir de montrer à ses ad- 
versaires qu'elle sait manier leurs armes et les tourner contre 
eux, qu'elle hasarde tant de raisonnements subtils; mais elle 
sait ce qu'il faut penser de la dialectique : elle n'est pas 
dupe. Le caractère propre des sceptiques de cette époque, c'est 
qu'ils sont en même temps des médecins empiriques ; ils connais- 
sent ou plutAt ils entrevoient la méthode d'observation ; ils se 
sont aperçus qu'en constatant des séries de phénomènes, on 
peut en prévoir empiriquement le retour : c'est cette méthode 
qu'ils veulent substituer à la dialectique. Ce n'est pas la science 
si on veut , c'est un art ou une routine , mais qui est , à leurs 
yeux, fort préférable à la vaine science dont on s'est contenté 
jusque-là : c'est une sorte de positivisme. Gomme les premiers 
sceptiques, les philosophes dédaignent, quoiqu'ils s'en servent, 
le raisonnement pur et la dialectique; mais ce n'est plus seules 
ment la vertu personnelle , la force du caractère » l'indifférence 
du sage qu'ils veulent substituer à la science, c'est l'expérience 
et l'observation. C'est la période du seeptieiime empirique. 

Outre ces trois périodes, il faut faire une place à la nouvelle 
Académie. La question , déjà si discutée par les anciens , de savoir 
si la doctrine de la nouvelle Académie est la même que celle 
des sceptiques sera examinée quand les doctrines auront été 
exposées. Les analogies extérieures sont suffisantes pour qu'il 
soit impossible de faire l'histoire du scepticisme sans parler de 
la nouvelle Académie. Elle se place naturellement, par l'ordre 
des dates, entre la première et la seconde période du scepti- 
cisme. 

Nous diviserons donc la présente étude en quatre livres, et 
nous examinerons successivement : le scepticisme pratique 
(Pyrrhon et Timon), le probabilisme (nouvelle Académie), le 
scepticisme dialectique (yEnésidème et Agrippa) et le scepticisme 
empirique (Sextus Empiricus). 
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CHAPITRE IL 

LES ORIGINES DE ^ANCIEN SCEPTICISME. 



De toutes les écoles philosophiques de Tantiquitë, l'école 
pyrrhonienne est certainement celle dont les doctrines nous sont 
le mieux connues. Plus favorisé que ses rivaux, le stoïcisme et 
fépicurisme, c'est par un livre authentique, œuvre d'un de ses 
principaux représentants, Sextus Empiricus, que le pyrrhonisme 
est arrivé jusqu'à nous, et ce livre n'est pas un abrégé ou un 
manuel, comme les xupioi S^m d'Epicure. Platon lui-même et 
Aristote n'ont pas eu cette heureuse fortune de laisser après eux 
un exposé clair, systématique et complet de leur doctrine. Mais , 
s'il n'y a aucun doute sur ce qu'ont pensé les philosophes qui 
doutaient de tout, il n'en est pas de même de leurs personnes 
et de leurs biographies. Ni sur Pyrrhon, ni sur iEnésidème, ni 
sur Sextus Empiricus, nous n'avons des renseignements suffi- 
sants. Tous ces philosophes se sont en quelque sorte effacés 
derrière leur œuvre : l'oubli profond où ils sont tombés est 
comme la rançon de la renommée qui s'est attachée à leur 
doctrine. C'est à peine si la physionomie de l'un d'entre eux, de 
celui qui a donné son nom à la secte, peut être à peu près 
retrouvée. Mais les origines, l'histoire intime de sa pensée nous 
échappent presque entièrement : on ne peut les atteindre que 
par conjecture. Il faut pourtant essayer, dans la mesure oh nous 
le pouvons, d'indiquer les causes de l'apparition du scepticisme 
et les liens qui le rattachent aux doctrines antérieures. 

I. Parmi les causes qui provoquèrent l'apparition du scepti- 
cisme , il faut certainement signaler au premier rang la diversité 
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et Topposition des systèmes auxcpiels s'étaient arrêtés les philo- 
sophes antérieurs. Il est nécessaire ici de se défendre d'une 
sorte d'illusion d'optique. Nous nous figurons volontiers que, 
parmi tant de systèmes, ceux de Platon et d'Aristote , si différents 
par certains détails, si semblables au fond, étaient les seuls 
avec lesquels il fallût compter. A la distance où nous sommes, 
nous voyons ces grands systèmes s'élever au-dessus des antres, à 
peu près comme à mesure qu'on s'éloigne d'une chaîne de mon- 
tagnes, on voit se détacher plus nettement l'imposante majesté 
des plus hauts sonmiets. Il n'en était pas ainsi au temps où ils 
prirent naissance : ils paraissaient tous à peu près au même 
niveau. Quand les plus anciens historiens, Sotion et Hippobotus, 
essayent de les classer, ils nomment ensemble, dans un pèle- 
mêle et avec un sans-façon qui nous offensent, le mégarisme, 
le cyrénaîsme, le platonisme, le péripatétisme , le cynisme. 
Diogène Laérce , dans son grand ouvrage , consacre bien un livre 
entier à Platon , mais il ne fait pas à Aristote le même honneur. 
Cicéron lui-même énumère une foule de systèmes : ceux de 
Démocrite, d'Empédocle, de Platon, d'Aristote, sans avoir Tair 
de faire entre eux une bien profonde différence. La diversité et 
l'opposition des systèmes étaient donc, au temps de Pyrrhon, bien 
plus frappantes que nous ne sommes à présent tentés de le sup- 
poser, et on comprend que des esprits d'ailleurs éclairés et 
ouverts, tiraillés en tous sens, assourdis, comme le dira Timon, 
par les cris discordants des écoles qui se disputent les adeptes , 
aient cherché le repos dans l'abstention et le doute. 

A côté de ces causes d ordre intellectuel, il faut sans aucun 
doute faire une place aux influences extérieures et politiques. 
L'époque où apparut le scepticisme ancien est celle qui suivit la 
mort d'Alexandre. Les honunes qui vivaient alors avaient été 
témoins des événements les plus extraordinaires et les plus 
propres à bouleverser toutes leurs idées. Ceux d'entre eux sur-* 
tout qui avaient, comme Pyrrhon, accompagné Alexandre 
n'avaient pu passer à travers tant de peuples divers sans 
s'étonner de la diversité des mœurs, des religions, des institu- 
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lions. Où Ta remarqué souvent, il n'y a rien de tel que le 
contact des peuples étrangers pour inspirer aux âmes les mieux 
trempées des doutes sur leurs croyances , même les plus invété- 
rées. C'est ainsi que notre Descartes, pour avoir roulé à travers 
le monde , « se délivra de beaucoup d'erreurs qui peuvent oflfus- 
quer notre lumière naturelle et nous rendre moins capables 
d'entendre raison ^^^ r>. Les voyages sont une école de scep- 
ticisme. 

Mais surtout c'étaient les conquêtes d'Alexandre qui donnaient 
une ample matière aux réflexions des philosophes. L'empire du 
grand roi, qui, en dépit de toutes ses faiblesses , étonnait encore 
les Grecs par sa puissance et sa richesse, s'était écroulé en quel- 
ques mois sous les coups d'un jeune conquérant. Chose plus extra- 
ordinaire encore pour des esprits grecs , ce jeune conquérant avait 
voulu se faire adorer, et il y avait réussi. On sait quelle résistance 
les Grecs , les philosophes surtout ( sauf Anaxarque ) , opposèrent à 
Alexandre quand il lui prit fantaisie de se déclarer fils de Jupiter. 
Il en coûta la vie à CaUisthènes. Les survivants durent se rési- 
gner et garder pour eux leurs réflexions. Mais ils avaient vu 
comment on fait un dieu. 

Ce fut bien autre chose encore quand les successeurs 
d'Alexandre se disputèrent le monde. Toutes les idées les plus 
chères à des esprits grecs reçurent des événements les plus cruels 
démentis. Jamais peuple n'avait été jusque-là plus profondément 
attaché à la liberté : Platon, l'aristocrate, Aristote, l'ami 
d'Alexandre, ne parlent de la tyrannie qu'avec dédain ou ironie; 
tous les Grecs, d'un conunun accord, la regardent comme le 
plus abject gouvernement. C'est la tyrannie pourtant qui triomphe 
partout. Après une tentative malheureuse d'Athènes pour recon- 
quérir la liberté , la lourde main d'Antipater retombe sur la 
ville : la guerre lamiaque a mis fin aux dernières espérances; il 
faut décidément obéir à un Polysperchon , à un Cassandre, à un 
Démétrius Poliorcète. 

*) Méih. , I. 
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On avait déjà vu bien des fois succomber la justice et le bon 
droit, mais il était réservé à ce temps de voir le plus insolent 
triomphe de la force brutale. Démosthènes et Hypéride sont 
morts; Léosthènes a succombé; Phocion boit la ciguë. Mais, 
après Démétrius de Phalère, Démétrius Poliorcète smstalle 
triomphalement dans Athènes , souille le temple de Minerve de 
débauches sans nom et introduit ouvertement en Grèce la dépra- 
vation orientale. Toute la Grèce est en proie à une horde de 
soldats avides et sans scrupules; partout la trahison, la fraude, 
Tassassinaty des cruautés honteuses, inconnues jusque-là dans 
rOccident. Et ce nest pas seulement la Grèce, cest lunivers 
entier, livré aux lieutenants d'Alexandre , qui donne ce lamen- 
table spectacle. 

Si encore on avait pu laisser passer la tourmente et attendre 
des temps meilleurs ! Mais l'espérance même est interdite. L'avenir 
est aussi* sombre que le présent. Le peuple d'Athènes est si pro^ 
fondement corrompu qu'il n y a plus rien à attendre de lui : 
l'arbre est pourri à sa racine. Cest ce temps, en effet, où les 
Athéniens se déshonorèrent par d'indignes flatteries à Démétrius 
Poliorcète ; ils changent la loi , chose inouïe , pour lui permettre 
de s'initier avant l'âge aux mystères d'Eleusis ; ils chantent en son 
honneur l'Ityphallus et le mettent au-dessus des dieux : et Ce que 
commande Démétrius est saint à l'égard des dieux, juste à l'égard 
des hommes (^). i> On élève des temples à ses maîtresses et à ses 
favoris. Les choses en viennent à ce point que Démétrius lui* 
même déclare qu'il n'y a plus à Athènes une seule âme noble et 
généreuse ^^\ et on voit des philosophes tels que Xénocrate ^'^ 
refuser le droit de cité dans Athènes. 

Les philosophes même ne sont pas exempts de reproche. Outre 
que la philosophie est devenue trop souvent une sorte d amuse- 
ment accessible même aux courtisanes ^^\ on a vu des philo*- 

t') Plot, Dénétr., a6. 

<*) Athéa., VI, 69, 63, p. 353; Plut. Démétr., 96. 

t*) Plut., PKoc,, 99. 

(«) Atbén., XllI, p. 583; Vil, p. 979. 
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sophes devenir des tyrans (i) et se signaler par leurs cruautés. 
Théophraste est l'ami de Dëmétrius de Phaière , et Ariston ^^^ se 
fait le flatteur d^Antigone Gonatas. 

Quoi d'ëtonnant si, en présence d'un tel spectacle, quelques* 
uns se sont laissés aller à désespérer de la vertu et de la vérité, 
à déclarer que la justice n'est qu'une convention ? Il fallait une 
vertu plus qu'humaine pour résister à de telles commotions. 
Cette vertu , ce sera l'éternel honneur du stoïcisme d'en avoir 
donné l'exemple au monde. Mais on ne saurait être surpris si 
d'autres, moins énergiques et moins fiers, se sont découragés, 
ont renoncé à la lutte, et dit, comme le fera plus tard Brutus, 
que la vertu n'est qu'un nom. 

On se représente habituellement les sceptiques comme ayant 
contribué à produire, par leurs subtilités et leurs négations, cet 
affaiblissement de la philosophie et des mœurs publiques. Us 
seraient, à en croire beaucoup d'historiens , les auteurs 'des mal- 
heurs de leurs temps. Ils en sont plutôt les victimes. Au moment 
où le scepticisme paraît, Athènes n'a plus une vertu à perdre. 
Il ne s'agit plus alors , comme au temps de la sophistique , de 
saper sourdement les anciennes croyances : elles sont en ruine. 
Le sceptique , nous le montrerons plus loin , n'est pas à cette 
époque , un railleur, qui ne songe qu'à détruire , à s'enrichir ou 
à étonner ses contemporains : c'est un désabusé , qui ne sait 
plus où se prendre. Il est plus voisin du stoïcisme que de l'épi- 
ourisme : aussi voyons-nous que Gicéron nomme toujours 
Pyrrhon avec les stoïciens. Gomme les stoïciens en effet, il 
s'isole d'un monde dont il ne peut plus rien attendre : il ne 
compte que sur lui-même : il renonce à toute espérance, 
comme à toute ambition. Se replier sur soi-même , afin de don- 
ner au malheur le moins de prise possible, vivre simplement 
et modestement, conune les humbles, sans prétention d'aucune 
sorte, laisser aller le monde, et prendre son parti de maux qu'il 



^^> Athéo., V, p. 9i5; XI, p. 5o8. 
<>) Athén., VI, p. ti5i, d'après Timon. 
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n*est au pouvoir de personne d'empêcher, voilà l'idéal du scep- 
tique. Philosophie égoïste et bornée, sans doute ! U y avait 
mieux à faire même en ces temps troublés. Maià à tout prendre 
il faut convenir que comparés à leurs contemporains, les pyr- 
rhoniens doivent encore être rangés parmi les meilleurs. Il y a 
dans leur attitude une certaine dignité, et une véritable force. 
Ils ont manqué de vertu : du moins ils n'ont pas eu de vices. Us 
sont à peu près comme ce personnage moderne à qui l'on deman- 
dait ce qu'il avait fait pendant la Terreur et qui répondait : 
R J'ai vécu. » 

Cette résignation et ce renoncement qui sont les caractères 
distinctifs du scepticisme primitif, Pyrrhon en avait trouvé les 
exemples sur les rives de l'Indus : c'est encore un point par où 
l'expédition d'Alexandre a exercé sur les destinées du scepti* 
cisme une influence que nous croyons capitale. U nous est ex* 
pressément attesté que Pyrrhon a connu les gymnosophistes, 
ces ascètes qui vivaient étrangers au monde, indifférents à la 
souffrance et à la mort. Nul doute qu'il n'ait été vivement frappé 
d'un spectacle si étrange; et il s'en souvint, lorsque revenu 
dans sa patrie , il vit à quels misérables résultats avaient abouti 
tant d'efforts tentés par les philosophes, tant de victoires rem* 
portées par le plus glorieux des conquérants. La dialectique 
lui avait peut-être appris le néant de la science telle qu'elle 
existait de son temps : il apprit des gymnosophistes le néant 
de la vie, et crut, avec un autre sage de l'Orient, que tout est 
vanité. 

II. Ces influences extérieures suffisent-elles à expliquer l'ap- 
parition de Pyrrhon, ou faut-il chercher un lien plus étroit 
entre sa doctrine et les philosophies antérieures ? A première 
vue, on peut être tenté de croire qu'il y a une parenté intime 
entre la sophistique et le scepticisme; que, malgré les efforts de 
Socrate et de Platon , la sophistique n'a jamais entièrement dis- 
paru, qu'elle n'a pas cessé de vivre , reléguée au deuxième plan ; 
qu'en un mot, Pyrrhon est le véritable continuateur de Gorgias 
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et de ProCagoras. Mais nous avons déjà indîqiië ^'^ les différences 
profondes qai séparent les sophistes et les pyrrhoniens : c'est 
par une yéritable injustice de l'histoire qu'on a irof longtemps 
poursuivi des mêmes railleries et des mêmes invectives ces deux 
sectes philosophiques. Pyrrhon, on le verra plus loin, était 
l'ennemi déclaré des sophistes, et tout ce que nous savons de 
son caractère et de sa vie confirme sur ce point ce témoi* 
gnage formel de celui qui Ta le mieux connu, son disciple 
Timon. 

Les sophistes aimaient les honneurs et l'argent : ils menaient 
une existence brillante , et on peut dire , au moins de quelques- 
uns d'entre eux, que leur scepticisme mettait leur conscience à 
l'aise, et les allégeait d'un certain nombre de scrupules. Pyr- 
rhon au contraire est resté pauvre : il n'a point tiré parti 
de son doute : sa vie est simple, austère, irréprochable : elle 
a tout le sérieux et la gravité qui ont toujours manqué aux 
sophiste^. 

En outre, la sophistique est avant tout une doctrine d'action. 
Si elle déclare la science impossible, elle cultive avec une con- 
fiance souvent excessive toutes les sciences, ou plutêt tous les 
arts : elle appartient à la jeunesse du génie grec. Pyrrhon est 
par-dessus tout indifférent ou apathique ; il ne prend intérêt k 
rien ; il se laisse vivre. C'est une doctrine de vieillard. 

Enfin les sophistes sont une race essentiellement disputeuse : 
ils excellent tous dans la dialectique. Pyrrhon renonce à toutes 
les discussions, qu'il trouve également vaines. Si on peut dire 
qu'il y a du scepticisme dans la sophistique, il n'y a rien de 
sophistique dans le scepticisme , du moins dans celui de Pyrrhon : 
c'est ce qu'on verra plus clairement dans la suite de cette étude. 

A défaut de la sophistique, est-ce à une autre école qu'il 
faut rattacher le pyrrhonisme ? 

Logiquement , on peut trouver un lien entre lui et toutes les 
écoles antérieures : c'est en effet une chose digne de remarque, 

^'^ Voir ci-<ic«iii0, p. 16. 
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que presque toutes , par des dbemins différents, aboutissent au 
scepticisme : l'éléatisme , sans parier de Gorgias , par Eubulide , 
Diodore et les éristiques; rhéraclitéisme, par Gratyle et Protar 
goras; le cyrënaîsme, dès le temps d*Aristippe; le cynisme, du 
vivant d'Antisthènes ; le platonisme lui*méme , par la nouvelle 
Académie. 

Historiquement, il y a un double lien de filiation directe 
entre Pyrrbon, et, d'une part, l'école de Mégare, d'autre part 
l'école de Démocrite. Né à Élis , Pyrrhon a certainement connu 
la dialectique de l'école d'Élis-Erétrie , qui continuait celle de 
Mégare. On compte parmi ses maîtres Bryson , qui fut peut-être 
disciple d'Euclide. Toutefois , si cette école a pu exercer quelque 
influence sur les origines du pyrrhonisme, nous ne croyons pas 
qu'il en dérive directement ^^^* Sans parler des difficultés que 
présente la question de savoir quel a été ce Bryson ^^\ maître 
de Pyrrhon , on verra plus tard que Pyrrhon a été l'ennemi des 
sophistes, plutôt que leur imitateur : Timon a souvent des mots 
dors pour les mégariques. Sa doctrine a été une réaction 
contre les abus du raisonnement : et s'il s'est servi de la dialec- 
tique , c'est probablement pour combattre les dialecticiens. 

Entre le pyrrhonisme et la philosophie de Démocrite, les 
liens sont beaucoup plus étroits ^^\ Il est certain que Pyrrhon 
avait lu Démocrite, et qu'il garda toujours pour ce philosophe 
un goût très vif. Timon ne parle de Démocrite qu'avec éloges. 
En outre, Pyrrhon fut l'ami et le compagnon d'Anaxarque, 
qu'on range quelquefois parmi les sceptiques (^\ et Anaxarque 

^^) On trouve il est vrai, chez Timon, le sacceaseur de Pyrrhon, ({ueiqnes idées 
qui semblent provenir d^nne source mégarique. Voir ci-dessous, p. 88. 

^ Voir CKdessons, p. 59. 

(^ Tontes les raisons qu*on peut donner pour rattacher Pyrriion à Démocrite 
ont été présentées avec beaucoup de force par Hinet {Uwlen. tu Cïosro'f phûoêoph, 
Sekrifte» , Theil III , p. 3 , Leipzig , Hirzel , 1 883 ). Toutefois il nous semble que Hinel 
tient trop peu de compte de Toriginalité de Pyrrhon. Pyrrhon a subi à un haut 
d^gré l^înflœnce de Démocrite, nous Taccordons, mais nous nous refusons à voir 
«1 loi un simple disciple. 

(^ Pseud. Gal.,/&(. f»^7.,t. lll,p. 93A,édit.Kuhn. Cf.Sextug, M., VII, 48, 
87. 
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était laî-méine le disciple de ce Métrodore de Gbio » disciple de 
Démocrite, et qui disait ^^^ : (kNous ne pouvons rien savoir, pas 
même si nous savons quelque chose ou rien.» Enfin, Diogène 
Laérce , qui probablement reproduit l'opinion de l'alexandrin 
Sotion ^^9 range Pyrrhon parmi les philosophes de l'école ita* 
lique, et le place à la suite d'Anaxarque, de Protagoras, de 
Démocrite, qu'il rattache lui-même à l'école d'Elée. 

On peut être d'autant plus tenté de faire dériver le pyrrho- 
nisme de Démocrite, que Démocrite lui-même a souvent em* 
ployé des formules sceptiques. Mais nous avons vu plus haut^?) 
ce qu'il faut penser du prétendu scepticisme de Démocrite, D 
est possible que Pyrrhon ait été particulièrement frappé des 
arguments par lesquels Démocrite récusait le témoignage des 
sens : mais comme des idées analogues se retrouvaient chez 
bien d'autres philosophes , il n'y a point là de raison suffisante 
pour affirmer un lien de parenté plus étroit entre le pyrrhonisme 
et l'école de Démocrite. Tous les philosophes de cette école ont 
pu exprimer des doutes , comme Métrodore , avoir des boutades 
sceptiques : on n'est pas pour cela en droit de les ranger ni 
parmi les sceptiques, ni parmi les ancêtres du scepticisme. Au* 
trement, il faudrait en faire autant pour Socrate, qui a dit à 
peu près les mêmes choses. 

Quant au témoignage de Sotion, la classification étrange 
dont cet historien s'est contenté 6te toute autorité à ses paroles : 
nous n'avons pas à en tenir compte. 

Enfin les relations de Pyrrhon avec Anaxarque n'impliquent 
nullement que le second ait partagé les idées du premier. Entre 
l'austère Pyrrhon, et celui qui fut un des plus vils flatteurs 
d'Alexandre, il y a des différences de caractère assez notables 

<^) Aristoc. ap. Euseb., Ptœp, Ev., XIV, m, 8. Cf. Sext, M., VU, 88; Diog., 
IX, 58. Cic, Ae., II, uni, 73. 

(*) Sur les sources auxquelles a puisé Diogène, voir : Nietache, De Diog, LoêrU 
fmiibut, Bhein. Mw, i868; Bahnsch, Qum$tionum de Diag. LaerU foMm» imtût, 
Gambime, i868, diss. inaug.; Roeper, PhUologuê, t III, p. ss, 1 86 8; Victor 
Egger, De/antibuM Diogmia LaertUy Bordeaux, Gounouilhoa, i88i. 

f« Voir p. 9. 
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pour ifxon soit autorisé à penser qu'il n'y avait pas entre eux 
une communion d'idées fort intime. 

Il est un point pourtant par où Démocrite et Pyrrhon se 
touchent de plus près : c'est la morale. Nous voyons en effet 
que pour Démocrite, le bien suprême est la bonne humeur 
[etiOviiia)^ l'absence de crainte [âÔaiiêia)^ la tranquillité, l'ala- 
raiie ^^\ Pyrrhon dira à peu près la même chose. Il est possible 
que les livres de Démocrite qu'il lisait le plus volontiers fussent 
des traités comme le Ilep} sôOviiins ^^^ ou le Hepï tjxvs ^'^- Tour 
tefois, il ne parait pas que Démocrite ait érigé Yadiapkorie et 
Yapatkie^'^^ en système, et on ne trouve chez Pyrrhon rien d'ana* 
logae à la théorie de Démocrite sur le plaisir et la douleur con- 
sidérés comme critérium de l'utile et du nuisible ^^\ Enfin , s'il 
y a des ressemblances entre les deux philosophes, il faut rap- 
peler que l'éthique de Démocrite se relie assez mal au reste de 
son système ^^\ 

On pourrait aussi trouver d'assez frappantes analogies entre 
Pyrrhon et Socrate. Il est certain que les pyrrhoniens se don- 
naient eux-mêmes pour des socratiques ^'^K Et nous verrons que 
Pyrrhon, comme Socrate, s'est proposé avant tout de trouver 
le secret du bonheur. Comme lui , il renonce à la science théorique 
pour tourner toutes ses préoccupations du côté de la vie pra* 
tique. Comme lui aussi, il prêche d'exemple, et fait plus d'im- 
pression sur ses disciples par sa conduite que par ses discours. 
Mais ici encore les différences l'emportent de beaucoup sur les 
ressemblances. Socrate croit toujours à la science, et s'il lui 
assigne pour but la recherche du souverain bien , s'il la confond 

to Gic. Fin,, V, zxix, 87 ; Diog., IX, 65; Stob., EcL, II, 76. 

^« Diog., IX, 46; Sén., Tr.an., 2, 3. 

('> Mailach, Fragm. pkiloê. Grœc, I, p. 36 1. 

'^) Nous iDontrerons plus loin que c^est bien VapaUUe et non pas, comme le veut 
Hinel , Vataraxiê qu*eiiseigna Pyrrhon. 

w Slob., fTôT., 111,34. 

f*> Voir Zeller, La philo», de» Grec», 1. 1, trad. Boutronz, p. 369. 

t^) Gic, De mraU, III, 17 : «Fuerant etiam alia gênera philosophorum qui se 
orones fere Socraticoe dicebant, Eretriorom, Herillionim, Megaricorum, Pyrrho- 
neonuD.n 
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avec la morale, du moins il ne désespère pas d'atteindre une 
vérité universelle et absolue. Socrate est plein d'ardeur et de 
confiance ; Pyrrhon est un désabusé , et c'est en fin de compte 
dans une sorte de routine, fondée sur la coutume et la tradi- 
tion , qu'il trouve le bonheur. Pyrrhon a eu peut-être des vertus 
personnelles qui permettent de le comparer à Socrate; mais 
entre la force d'âme telle que la conçoit Socrate , et l'indifférence 
pyrrhonienne , il y a un large intervalle : entre la piété du 
maître de Platon, et celle du grand prêtre d'Élis, il y a toute 
la distance qui sépare une foi éclairée et vaillante d'un empi- 
risme vulgaire. 

En résumé, la philosophie de Pyrrhon ne dérive véritable- 
ment d'aucune philosophie antérieure : c'est une doctrine 
originale. L'éducation de Pyrrhon, ses voyages, surtout ses 
relations, en Asie , avec les gymnosophistes, l'avaient préparé à se 
désintéresser de toutes choses. Le spectacle des discordes des 
philosophes et les événements politiques dont il fut le témoin 
achevèrent de le détacher de toute croyance. Il a pu se ren- 
contrer alors sur quelques points avec ses prédécesseurs; c'est 
une simple coïncidence. Sa doctrine est un premier commence- 
ment : elle apporte une idée nouvelle , une nouvelle manière de 
résoudre les problèmes philosophiques. 
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CHAPITRE III. 

PYRRHON. 



Les sceptiques anciens reconnaissaient expressément Pyrrhon 
pour leur maître, et leur doctrine a conservé chez les modernes 
le nom de pyrrhonwne. Il semble que les écrivains sceptiques se 
soient fait un devoir ou une habitude d'inscrire son nom en 
tète de leurs ouvrages. iEnésidème intitule un de ses ouvrages 
Uvppciveioi Xiyot^ et, quatre siècles après la mort de Pyrrhon, 
Sextus Empiricus donne encore à un de ses livres le nom 
^Hypotypoâes pyrrhoniennes. 

Ct^peadant Pyrrhon est un des philosophes les plus mal comius 
de l'antiquité. Nous avons sur lui peu de renseignements, et 
encore ces renseignements ne s'accordent pas très bien entre 
eux. Il y a, À vrai dire, deux Pyrrhon : celui de la tradition 
sceptique représentée par Aristoclès, Sextus Empiricus et Dio- 
gène; celui de la tradition académique conservée par Gicéron. 
Après avoir résumé les principaux faits de sa biographie , nous 
examinerons ces deux traditions et nous essaierons, en les con- 
ciliant, de déterminer le véritable caractère de Pyrrhon et la 
portée de sa doctrine. 

I. Pyrrhon, fils de Pleistarque ^'^ ou, suivant Pausanias^'^ de 
Pistocrate, naquit à Élis^') vers 365 av. J.-G. Il était pauvre et 

<>) Diog., IX, 61. StiidaB, ntfppwy. 

» IV, «4,4. 

m Pour fixer ia date de Pyrrhon, Toici les docmneDte dont nous disposons : 
1* un artîde de Suidas (IltippQfir), oà il est dit qn'il yécot sous Phitippe de Macé- 
doine, dans km* olympiade (336-339), ce qni ne nous apprend rien de précis 
(penMtre fant^l lire chei Suidas : Katà riip pi' oAvpv. , au lieu de pia' [Bernhardy]. 
Cf. Haas, De êetptie. pkiloê. sueeemM., Wurtsbourg, 1878, p. 5, 5); — 9* un 
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commença par cultiver sans grand succès la peinture; on con- 
servait encore dans sa ville natale, au temps de Pausanias, des 
lampadophores assez médiocrement exécutés qui étaient son 
œuvre. Ses maîtres en philosophie furent Bryson ^^\ disciple de 
Socrate, ou, ainsi qo'il semble plus probable, d'Euclide de 
Mégare, puis Anaxarque ^^\ quil suivit partout dans la cam- 

texte de Diogène, IX, 69 , où il est dit quMl vécut qaatre-vingi-dix aa<i; — 3* les 
témoignages de Diogène, qui nous montrent en lui un compagnon d^Alexandre. 
Gomme il avait, avant de partir pour l^Asie, suivi les leçona de deux maîtres et 
cultivé la peinture, il est permis de conjecturer qu^il était âgé de plus de trente 
ans au moment de Texpédition d^Alexandre (33&). De là les dates de 365-975 
sur iesqadies la plupart des historiens. Ed. Zeller, Haas, MaeooU {Tkê GreA 
9€tptie$,London and Cambridge, Macmillan, 1869), M.Waddington (Pyrrkon et 
k pyrrhomtmê^ séances de TAcad. des sciences mor. et polit., 1876, p. 85, A 06, 
646), sont d*accord. 

(') Quel est ce Bryson dont Pyrrlion suivit les leçons? GVst un pomt qu*il importe 
d'éclaircir, car il faut savoir s*il y a un lien entre le pyrrlionisme et Técole de 
Mégare. Diogène Tappelle fils de Stilpon; c^est manifestement une erreur, car 
Stilpon enseigna beaucoup plus tard et eut pour disciple Timon. (Voir Zeller, Die 
Pkiioê. der Giieeken, B' II, p. 9i3, 3* Aufl., 1875.) On pourrait avec Rceper (PU- 
M.,xiiy A63), corriger le texte de Diogène et Ure Bp^^. ^ £t/Av. au lieu de Bpv^. 
Tou £tiAv. Mais il est bien peu probable que Pyrrhon ait entendu Stilpon. Deux 
hypothèses sont possibles : ou Pyrrhon n'était pas disciple de Bryson, ou Bryson 
n'était pas ûh de Stilpon. Zeller (B' IV, p. 48i, 3* Aufl., 1880) penche poor la 
première, nous inclinons vers la seconde. Pyrrhon a eu certainement pour maître 
un Bryson , Diogène Fatteste et Suidas le répète à deux reprises. Mais il résulte du 
texte de Suidas ÇLûjxpémt) que le Bryson dont il s'agit était non le fils de Stilpon, 
mais un disciple de Socrate ou, suivant d'autres, d'Euclide de Mégare. Sancpibiff.. . 
ÇfAoofJÇoM eipydffaro . . . Bptjoftwa ÙpaxXeânfp 6s Ti|y éptaltxiip ^loAexTw^v 
elvifiyaye }uxà EùxAW^ou... riiréf iè Bpv^wa où Soyxpoh-ouf aXX* EÛJcAe/^ov 
èxpoariiv ypdÇovat' roùrou Se xoi UiuppCÊP i^Kpéaaavo, Ailleurs (Oi/ppttw), Suidas 
regarde Bryson comme disciple de Glinomaque, autre philosophe de l'école Mëga- 
rique. G'est peut-être le même Bryson que nomme Sextus (Af., VII , i3), dont Aris- 
lole dit qu'il avait trouvé la quadrature du cercle et qu'il appelle un sophiste 
{Rkét,, III, 9, i3 ; De anùn. hUtor., VI, 5; IX, ii\ De eophism, elenc., XI, 96). 
Gf. Zeller, II, 836. x 

<*) Diog., IX, 61, 67; Aristocles, ap. Euseb. , Atvp. evang., XIV, xviii, 97. 
Outre Bryson et Anaxarqne, on compte quelquefois Ménédème parmi les maîtres de 
Pyrrhon ( Waddington , loc, cit.). Mais il résulte d'un texte de Diogène (U, i4i) 
que MénÀlème vivait encore au temps de la bataille de Lysimacbie (978 av. J.-G.), 
et il mourut à soixante-quatorse ans; il était donc plus jeune que Pyrrhon d'environ 
Ireixe ans. (Gf. Suidas, Àporo^.) Il est vrai qu'on lit dans Suidas {iMMpdmt) : 
. . . 4^/^Mt AXuop xjti aJrov liit» awrliiatipra oj(pXi^p riip ÛXettuti^p an* avtcS 
xXvOttffap, a^epov êè «Cru Èpetptaxil ^xAifOv , MeM^fnov els ÈpétptoP ètêà^aptoç * 
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pagne d'Asie. Vraisemblablement le premier lui enseigna la 
dialectique subtile qui fut tant en honneur dans Técole de 
Mégare et qui aboutissait naturellement à une sorte de scepti- 
cisme sophistique. L'autre l'initia à la doctrine de Dëmocrite, 
pour laquelle il conserva toujours un goût très vif et qui paraît 
avoir exercé sur sa pensée une grande influence ^'^ 

En compagnie d'Anaxarque , Py rrfaon suivit Alexandre en Asie. 
Il composa une pièce de vers dédiée au conquérant et qui lui 
valut un présent de 10,000 pièces d'or^^^ 11 connut les gymno- 
sophistes, les mages indiens, et probablement ce Galanus^'^ qui 
accompagna quelque temps Alexandre et donna aux Grecs 
élonnés le spectacle d'une mort volontaire si Gèrement et si cou- 
rageusement supportée. On peut croire que ces événements firent 
sur Tesprit de Pyrrhon une profonde impression et détermi- 
nèrent au moins en partie le cours que ses idées devaient prendre 
plus tard. 

Après la mort d'Alexandre, Pyrrhon revint dans sa patrie; il 
y mena une vie simple et régulière, entouré de l'estime et de la 
considération de ses concitoyens, qui le nommèrent grand 
prêtre et , après sa mort , lui élevèrent une statue qu'on voyait 
encore au temps de Pausanias ^^K II mourut vers 378. 

Sauf la poésie dédiée à Alexandre, Pyrrhon n'a rien écrit; sa 
doctrine n'a été connue des anciens que par le témoignage de 
ses disciples , et particulièrement de Timon. 

éx ToÔTov ii Tov êtêaaxdXou 6 Ilt/ppwv yéyovev. On ponrFaii à la rigueur rapporter 
èx To&gov StSaaxdXov à Phédon ; mais ce passage unique ne semble pas suffisant 
pour compter ni Phédon ni Ménédème parmi les maîtres de Pyrrhoo. 

(» Diog., IX, 67. ^ Hind {Untemtch. zu Cicmv'i philoi. Sekriftm, B' III. 
p. 3 êi aêq,, Leipzig, Hirzel, 1 883) insiste avec raison sur cette influence de Démo- 
crite sur Pyrrhon. Il est certain que Timon (Diog., IX, ho) parle de Démocrite 
avec des égards qu'il n'a pas pour les autres philosophes, pas même pour ceux de 
Mégare. Toutefois, on verra par la suite de ce travail que, suivant nous, f influence 
de Démocrite, si grande qu'elle soit, n'a pas été la plus décisive. — Il n*y a pas 
lieu d'insister sur l'emploi par Démocrite de l'expression oJ fiSXXop\ Sextus montre 
{P., 1, 9i3) qu'il l'entendait tout autrement que Pyrrhon. 

(*) Diog., IX, 61. — SexUis, M., 1 , 989. — Plut., D$ Àlex.foriii., I, i o. 

ï^ Plut., Vit. Alex., 69. 

W Diog., IX , 65. — Paus., VI, afi , fi. 
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Diogèoe, auquel nous empruntons la plus grande partie du 
résume qui va suivre , ne fait aucune distinction entre Pyrrhon 
et Timon. Suivant sa coutume, c'est la doctrine générale des 
pyrrhoniens qu'il expose sous le nom de Pyrrhon, sans distin- 
guer ce qui appartient au mattre de ce que les disciples ont pu 
y ajouter. Il en est de même d'Aristoclès dans le fragment que 
nous a conservé Eusèbe^'^ 

IL Aristoclès ^^^ résumait en ces termes la doctrine de Pyrrhon : 
«Pyrrhon d'Ëlis n'a laissé aucun écrit, mais son disciple Timon 
dit que celui qui veut être heureux doit considérer ces trois 
points : d'abord, que sont les choses en elles-mêmes? puis, dans 
quelles dispositions devons-nous être à leur égard? enfin, que 
résultera-t-il pour nous de ces dispositions? Les choses sont 
toutes sans différences entre elles, également incertaines et 
indiscernables. Aussi nos sensations ni nos jugements ne nous 
apprennent-ils pas le vrai ni le faux. Par suite nous ne devons 
nous fier ni aux sens, ni à la raison, mais demeurer sans opi- 
nion, sans incliner ni d'un côté ni de lautre, impassibles. Quelle 
que soit la chose dont il s'agisse, nous dirons qu'il ne faut pas 
plus l'affirmer que la nier, ou bien qu'il faut l'affirmer et la nier 
à la fois, ou bien qu'il ne faut ni l'affirmer ni la nier. Si nous 
sommes dans ces dispositions, dit Timon, nous atteindrons 
d'abord Vctpliasie, puis ïataraxie. n Douter de tout et être indif- 
férent à tout, voilà tout le scepticisme, au temps de Pyrrhon 
comme plus tard. Époque^ ou suspension du jugement, et adia-- 
phorie, ou indifférence complète, voilà les deux mots que toute 
l'école répétera ; voilà ce qui tient lieu de science et de morale. 
Examinons d'un peu plus près ces deux points. 

Pyrrhon n'a pas inventé le doute, car nous avons vu, bien 
avant lui, Anaxarque et plusieurs mégariques tenir la science 
pour impossible ou incertaine. Mais Pyrrhon paratt être le pre- 
mier qui ait recommandé de s'en tenir au doute sans aucun 

^') Prapar, Etang,, XIV, xfiii, 9. 
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mélange d'affirmalion , au doute systématique , s'il est permis 
d'unir ces deux mots. C'est lui qui, au témoignage d'Ascanius ^^\ 
trouva la formule sceptique : suspendre son jugement. Aristote 
n emploie nulle part le mot inoxil. 

La raison qu'il donnait, c'est que toujours des raisons de 
force égale peuvent être invoquées pour et contre chaque opi- 
nion (flirriXo^/a, l(ro90ùf9iaY^\ Le mieux, est donc de ne pas 
prendre de parti , d'avouer qu on ne sait pas [àxaxakn^la) ('^; de 
ne pencher d'aucun côté (dppe^^ia); de ne rien dire (d^oa/a); 
de rester en suspens (Ar^x^iv rijv avyxardOeatv). De là aussi 
diverses formules ^^^ qui ont la même signification : je ne dé/biis 
rien {ovSip àpi^a)); rien nest inktUigihle [xanakin^6v)\ ni oui ni 
non [ovSèv fiaXXov). Mais ces formules sont encore trop affir-- 
matives; il faut entendre qu'en disant qu'il n'affirme rien, le 
sceptique n'affirme même pas cela. Les mots ^^^ fupas phu ceci que 
cela» n'ont, dans son langage, ni un sens affirmatif et marquant 
Tégalité » comme quand on dit : le pirate n'est pas plus méchant 
que le menteur; ni un sens comparatif, comme quand on dit ; 
le miel n'est pas plus doux que le raisin ; mais un sens négatif, 
comme quand on dit : il n'y a pas plus de Scylla que de chimère. 
Quelques-uns même ^^^ ont remplacé la formule ovSèv lioXXov par 
l'interrogation r/ ptSkXov. En d'autres termes, dans toutes ces 
formules, laffirmation n'est qu apparente; elle se détruit elle-- 
même, comme le feu s'évanouit avec le bois qu'il a consumé, 
comme un purgatif, après avoir débarrassé l'estomac, disparaît 
sans laisser de trace ^^). 

Le sceptique revient avec insistance sur ce point; toutes les 
expressions dont il se sert n'ont de dogmatique que l'apparence. 
Elles désignent non une chose réelle, mais un simple état de la 

(■) Di<^., IX, 6i . Td Tîrc OMŒtuXnitias xai hcoxjSf fHos Û99y9yén* 

^') Diog., 1\, 63, lod. — Cr. SexUu, P., l, 190. 

^'^ SeituK, t&ùf., 900. 

;*) Diog., IX, 74. — SexL, P.,!, 197. 

*) Diog., IX, 75. 

W SeiL, P.,I, 189. 

'') Diog., 76. — Aristoc., /oc. du — Sext., A, I, 306; ^., VIII, 680. 
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personne qui parie, une simple manière d'ètre^'^ qui n*impiiqae 
en aucune manière une réalité extérieure à cette personne et 
indépendante d'elle : c'est un simple phénomène, comme nous 
dirions aujourd'hui, purement subjectif. 

Les disciples de Pyrrhon se donnaient le nom de zitéUquei ^^\ 
parce qu'ils cherchent toujours la vérité; de sceptiques, parce 
quils examinent toujours sans jamais trouver; d'épheeù^ptes, 
parce qu'ils suspendent toujours leur jugement; d^aporétiques, 
parce qu'ils sont toujours incertains, n'ayant pas trouvé la 
vérité. 

Il importe de remarquer que le doute sceptique ne porte pas sur 
les apparences ou phénomènes {(pouvSiieva) qai sont évidents , mais 
uniquement sur les choses obscures ou cachées (iStiXa). Aucun 
sceptique ne doute de sa propre pensée^, et le sceptique ^^^ avoue 
qu'il fait jour, qu'il vit, qu'il voit clair. Il ne conteste pas que 
tel objet lui paraisse blanc, que le miel lui paraisse doux. Mais 
l'objet est-il blanc ? le miel est-il doux ? Voilà ce qu il ne sait 
pas. Il ignore tout ce qui n'apparatt pas aux sens; il ne nie pas 
la vision ; mais il ne sait pas comment elle s'accomplit. Il sent 
que le feu brûle, mais il ignore s'il est dans sa nature de 
brûler. 

Un homme est en mouvement ou il meurt; le sceptique Tac- 
corde. Gomment cela se fait-il? 11 ne sait. Si l'on dit qu'un 
tableau présente des reliefs, on exprime l'apparence; si on dit 
qu*il n'a pas de relief, on ne se tient plus à l'apparence, on 
exprime autre chose. Il ne faut donc pas dire que le sceptique 
doute de tont en général; il ne doute pas des phénomènes, mais 



^') Sext., P., I, 197 : Toi;T(j ^m» 9iyè o6roi vhtovOa v^h, As imèèp tcîw vxè 
ri}y (ifnyaiy n^pSt vtsnlvxdrtnf uOévat SoynaruiSk 4 àvoiptïvn, Tovto èé fnm 
Xéytop rà ieanf ^péfuvop wepi xSh wpoK§t^iviâ9 aix d'uayyeX'nxSs fMrcl vtnoi- 
Bi^ogtH èKù^pàfUPot, flUA* 6 wdaxjtt èttfyoôiuwot. 

W Diog., IX, 70. — SexL, P., I, 7. 

^') Diog., IX, 77 : Z)f7e7y iXtyop oy^ ^*p vooGmv, 6 11 yàp yomati iîjXoPf 
dXy 3nf raU aioBi^attii (Uthx/^wnp* — Ibid,, ïoki Kai yè^ rè ^oivoftcvov TtSifitBa, 
oùx ^ '^^ jotoxfxop 6p. — îbid,y 106. 

<•> Diog., io3. 



PTRRHON. 57 

» 

senicment des réalités en tant que distinctes des apparences. 
Si on retient bien ce point, il sera facile de répondre à tous les 
sophismes dirigés contre le scepticisme ^^\ 

Nul doute, on le voit, que Pyrrhon n'ait fait nne distinction 
entre ie phénomène et la chose , ou , comme nous disons , entre 
le subjectif et 1 objectif. De là ce vers de Timon ^^^ : Uapparence 
eti reme partout oàeUe se présente* « Pyrrhon , dit iEnésidème ^\ 
n'afllrmait rien dogmatiquement, à cause de l'équivalence des 
raisons contraires; il suivait les apparences (rois (Peuvopiépoti). yf 

Faut-il attribuer à Pyrrhon les dix tropes [rpénot) ou raisons 
de douter (appdées encore rinoi ou X6yoi) qui tenaient dans 
les argumentations sceptiques une si grande place ? Il est pro- 
bable que Pyrrhon , en même temps qu'il opposait les raisons 
contraires et d'égale force, a signalé quelques-unes des contrat- 
dictions des sens. M. Waddington ^^^ a ingénieusement détaché 
des résumés de Diogène et de Sextus un trait qui semble bien 
lui appartenir, et qui est comme u^ souvenir de ses voyages : 
Démophon, maître d'hôtel d'Alexandre, avait chaud à l'ombre 
et froid au soleil ^^^ Mais la question est de savoir si ces dix 
tropes, sous la forme et dans l'ordre oii ils nous sont parvenus, 
étaient déjà des arguments familiers à Pyrrhon. Nous ne le 
croyons pas. Les dix tropes sont formellement attribués à Mné^ 
sidèmc par Diogène ^®^ par Aristoclès^^^ par Sextus ^*^; aucun 
texte ne permet de les mettre au compte de Pyrrhon. Accordons, 
si l'on veut, qu'.'Enésidème n'a fait que mettre en ordre des 
arguments connus avant lui, et s'est borné à leur donner une 
forme plus précise; mais il semble impossible d'aller plus loin^^^. 

<»> Sext,P., I, ao8. 

(*> Diog.,IX, io5. 

^ Ihid,, 106. 

») Op.eU. 

<'> SexL, P., 1,81; Diog.,80. 

<•) 87. 

<') Ap. Euaeb., Prœp.ev,, XIV, xriii, 11. 

<« Af., VII, 345. 

'*^ La mention dans ie catalogue de Plutarque par Lamprias (Pabric. BAliotk, 
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Qu^l fut renseignement moral de Pyrrhon? Sur ce point 
encore nous avons peu de documents. « Il soutenait, dit Diogène^'\ 
que rien n'est honnête ni honteux, juste ni injuste, et de même 
pour tout le reste; que rien n'existe réellement et en vérité, 
mais qu'en toutes choses les hommes se gouvernent d'après la 
loi et la coutume; car une chose n'est pas plutôt ceci que cela.» 

En dehors de cette formule toute négative , nous savons 
seulement que Pyrrhon considérait l'aphasie et l'ataraxie, et, 
suivant une expression qui parait lui avoir été plus familière, 
Vadiapharie et l'apathie ^^^ conmie le dernier terme auquel doivent 
tendre tous nos efforts. N'avoir d'opinion ni sur le bien , ni sur 
le mal, voilà le moyen d'éviter toutes les causes de trouble. 
La plupart du temps, les hommes se rendent malheureux 
par leur faute ^^); ils souffrent parce qu'ils sont privés de ce 
qu'ils croient être un bien, ou que, le possédant, ils craignent 
de le perdre, ou parce qu'ils endurent ce qu'ils croient être un 
mal. Supprimez toute croyance de ce genre , et tous les maux 
disparaissent. Le doute est le vrai bien. 

Pyrrhon paraît ici avoir professé une doctrine que les scep- 
tiques ultérieurs , et même son disciple immédiat , Timon , trou- 
vèrent excessive, et qu'ils adoucirent. L'idéal de Pyrrhon, c'est 
l'indifférence absolue, la complète apathie; c|Uoi qu'il arrive, le 

Gr,, t. V, p. i63) d^un livre : Uepl rSp ïtipfwvos êiKo. Tp<{«»y ne saurait être un 
argument sérieui. En supposant même le catalogue authentique, à Tépoque de 
Plutarque, on ne fait guère de distinction entre Pyrrhon et les pyrrhoniens. 

<') St.Cf. SexL, M., XI, 160. 

^') Est-ce Yalaraxiê ou Vapalhiê qui fut, suivant Pyrrhon, le but suprême de la 
vie? Hirzel (op. cit., p. i5)8e prononce pour la première hypothèse. Mais nous 
savons par Diogène (108) que certains sceptiques regardaient Tapathie comme le 
dernier mot de la sagesse. Que telle ait ëté Topinion de Pyrrhon , c^est ce que mon- 
trent avec la dernière évidence les textes de Cicéron qu^on lira plus loin; Texpli- 
cation que donne Hinel de Temploi de ce mot par Cicéron semble bien aicbitraire. 
Il n^est pas vrai non plus, comme le croit Hirsel, que les textes de TioM>n contre- 
disait cette interprétation; Timon, en effet, loue son maftre d'avoir échappé aux 
maux qui naissent i* woBiwp i6^f tc. . . (Mullach, i95). Il semble donc que 
c'est seulement plus tard que les sceptiques substituèrent à Yt^thie la métriopathie. 
(Cf. Ritler et PreUer, HùL phU,, p. 3/ii, 6' édit.) 

'*^ Diog., 108, a0q. Cf. Arisloc. ap. Euseb., Prœp, ev,, XIY, xviu, 18. 
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sage, celai du moins qui est arrive, chose difficile, à dépouiller 
i'bonime , ne se laisse pas émouvoir. C'est une doctrine analogue 
à celle d'Aristote et des stoïciens. Au contraire nous voyons ^'^ 
que Timon et iSnésidème se contentent de i'ataraxie; et bientôt 
une distinction s'introduit. Dans les maux qui dépendent de 
f opinion ^^'^ [iv roU So^au/lois)^ il faut être imperturbable; dans 
ceux qu^n ne peut éviter (â^ roît HaTnvayxaa(iAfOis)^ii faut 
par un effort de volonté, et par le doute, diminuer la souffrance, 
sans qu'on puisse réussir à la faire disparaître (fcerpio^roMeia). 

Pratiquement, le sage doit vivre comme tout le monde, se 
conformant aux lois, aux coutumes, à la religion de son pays^^l 
S'en tenir au sens commun, et faire comme les autres, voilà 
la règle qu'après Pyrrhon tous les sceptiques ont adoptée. C'est 
par une étrange ironie de la destinée que leur doctrine a été si 
souvent combattue etraiUée au nom du sens commun ; une de leurs 
principales préoccupations était au contraire de ne pas heurter 
le sens commun. (kNous ne sortons pas de la coutume,» disait 
déjà Timon (^). Peut-être n'avaient-ils pas tout à fait tort; le 
sens commun fait-il autre chose que de s'en tenir aux appa- 
rences? 

Tel fut l'enseignement de Pyrrhon d'après la tradition scep- 
tique, n faut maintenant nous tourner d'un autre côté. 

IIL Si nous ne connaissions Pyrrhon que par les passages 
assez nombreux où Cicéron parle de lui , nous ne soupçonnerions 
jamais qu'il ait été un sceptique. Pas une fois Cicéron ne fait 
allusion au doute pyrrhonien. Bien plus, c'est expressément à 
Arcésilas (') qu'il attribue la doctrine d'après laquelle le sage ne 

^*^ Diog., 107. 

^^ Sext, P., I, 3o; III, a35. Le rapprochemaal de ces deux textes, où les 
mots iïïaHt et érapa&a soot sobstitaës l'un à Tautre eo deux phrases ideotiques , 
montre qu'il n'y a pas entre Tapathie et Tataraxie autant de différence que le croit 
Hinei {L c.) 

^^> Diog., 108. 

« Ibid., io5. 

'^^ At^jlU xiir, 77 : (fNeiDo superiorum non modo expresserat, sed ne diwrat 
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doit avoir aucune opinion ; et quand il parle de Vinox/fy c'est 
encore à propos d'Arcësilas. Pourtant, l'occasion de parier du 
scepticisme pyrrhonien ne lui a pas manqué. Il y a dans les 
Académiques deux passages ^^^ où, pour les besoins de sa cause, 
il énumère avec complaisance tous les philosophes qui ont 
révoqué en doute la certitude de nos connaissances; on est surpris 
de trouver sur cette liste les noms de Parménide, d'Anaxagore, 
de Socrate même et de Platon ; on est encore plus surpris de 
n y pas lire celui de Pyrrhon. 

Pour Gicéron, Pyrrhon n'est qu'un moraliste très dogma- 
tique ^^^ très sévère, le plus sévère même de toute l'antiquité. 
Il croit à la vertu ^'^ au souverain bien qui est l'honnêteté ^^^ ; il 
n'admet même pas ces accommodements auxquels se prêtaient les 
stoïciens; les choses indifférentes, telles que la santé et la ri^ 
chesse, qui, sans être des biens, se rapprochent des biens d'après 
Zenon {'&poijyiAéva) ^ sont absolument sans valeur aux yeux de 
Pyrrhon ^^^. Gicéron le nomme presque toujours en compagnie 
du sévère stoïcien Ariston^^^, et il dit qu'il pousse plus loin que 
Zenon lui-même la rigidité stoïcienne ^"^K 

quidem posée hominem nihil opinari;nec sotum posse, sed ila neoease esse sapimili.i» 
Cf. iTiii, 59 eiAc, I, ui, /i5 : «Gum in eadem re paria contrariisin partibas mo- 
menta rationum invenirenlur, facilius ab utraque parle assensio retiaereUir.» — 
Cf. Euseb., loc. cit., XIV, i?, i5. 

<i) I, XII, 6&; II, uni, 79, Mg. 

(') Un historien ancien, Numéniu8(Diog., IX, 68) le regardait aussi comme un 
dogmatique. 

(^) Fin,, IV, xn, 63 : ffPyrrhoscilicet,qui virtuteconslituta, nihil omnino quod 
appetendum sit reiinquat.» 

(*) Ibid,, III, IT, 19 : ffEis (Pyrrhoni etAristoni) islud honestum, non sommum 
modo, sed etiam, ut tu vis, solum bonum videri.» 

<*) Ac, II, XLii, ido : ffUuic (Âristoni) summum bonum est in bis rébus nea- 
tram in partem moveri, quœ Hta^pla ab ipso dicitur. Pyrrho autem ea ne senlire 
quidem sapientem ; que diféStut nominatur. r> 

<•> Àc, II, xui, i3o. Fin., IV, xti, 63; IV, xtiii, 69; III, 111, 11; V, yiii, 93; 
II, XI, 35; II, XIII, 63. 7um.,V, xxx, 85. 0/., 1, 11, 6. 

(^} Fin,, IV, XTI, 63 : trMihi videntur omnes quidem illi errasse qui finem bono- 
mm esse dixerunt honeste vivere, sed alius alio magis. Pyrrho scilicet maxime. . • 
deinde Aristo. . . Stoici autem quod finem bonorum iu una viiiute ponunt, sîmi- 
les 8unt illorum, qood autem principium officii qusrunt, melius quam Pyrrho.» 
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Ces textes, auxquels les historiens , sauf M. Waddinglon ^^^ 
et Lewes ^''^\ ne nous semblent pas avoir apporté une attention 
suffisante, sont difficiles à concilier avec la tradition que nous 
rapportions tout à l'heure. Ils ont sur les renseignements de 
Diogène un grand avantage : c'est qu'ils sont d'une époque 
beaucoup plus voisine de Pyrrhon, et où il était moins facile 
de prêter à ce philosophe les idées de ses successeurs. 

On peut dire, il est vrai, que Cicéron ne connaît les philo» 
sophes anciens que par Tintennédiairc des nouveaux académi- 
ciens; et ces derniers n'ont^-ils pas pu, soit par ignorance, soit 
par esprit de rivalité, laisser de côté toute une partie de l'œuvre 
de Pyrrhon ? Mais alors , semble-t-il , ils n'auraient pas dû parler 
non plus de ses théories morales. On ne voit pas bien non plus 
pourquoi ces philosophes, que le souci de paraître originaux 
n'empêchait pas de chercher des patrons et des modèles ches 
tous les philosophes anciens, auraient négligé de se prévaloir 
de l'autorité d'un homme aussi célèbre et aussi recommandable 
que l'a été Pyrrhon. S'ils n'ont pas plus parlé de lui, c'est très 
vraisemblablement qu'ils n'avaient rien de plus à en dire. 

On peut essayer pourtant de concilier les deux traditions. 
Elles sont d'accord sur un point; toutes deux attribuent à Pyrrhon 
la doctrine morale de l'indifférence [àSia(popia) et même de 
l'apathie [dviOeia) qui marque, d'après Cicéron, un degré 
de plus; le sage, suivant Pyrrhon, ne doit pas éprouver même 
un désir, même un penchant, si faible qu'il soit; il n'est pas 
seulement indifférent, il est insensible. Le désaccord porte sur 
deux points : suivant la tradition la plus récente , Pyrrhon est surtout 
un sceptique; la suspension du jugement parait être l'essentiel, 
l'indifférence Faccessoire. Cicéron ne parle que de l'indifférence. 
En outre, dans la tradition sceptique, Pyrrhon, loin d'employer 
ces expressions : la vertu, l'honnêteté, le souverain bien , déclare 
que dans la nature, il n'y a ni vertu, ni honnêteté. Examinons 
attentivement ces deux points, en commençant par le second. 

0) Locciî. 

('> HiêUtry o/FkUtmphy, î, ad?. 
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La même contradiction qne nous remarquons entre la tra- 
dition académique et la tradition sceptique se retrouve dans 
les textes les plus anciens et les plus authentiques que nous 
ayons, ceux de Timon. D'une part, en effet, nous voyons que 
d'après Pyrrhon et Timon ^^^ le bien et le mai sont choses de 
convention, fondées uniquement sur la coutume; les lois ont 
été instituées au hasard ^^^; il n'y a point de justice selon la 
nature. 

Mais d'autre part, chez ie même Timon, Pyrrhon nous 
apparaît sous un aspect tout nouveau. S'adressant à son maître, 
le disciple s'écrie ^^^ : «Voici, 6 Pyrrhon, ce que je voudrais savoir. 
Gomment, n'étant qu'un homme, mènes-tu une vie si facile et 
si paisible? Gomment peux*tu guider les hommes, semblable 
au Dieu qui promène tout autour de la* terre et découvre à nos 
yeux le disque enflammé de sa sphère?» Puis, dans un autre 
passage (^^ qui semble bien être la réponse de Pyrrhon à cette 
question, nous lisons: «Je te dirai ce qui me parait être la 

(1) Sext, M., XI, iho : (Kfrc èyoBép u Mi pùatt, oih9 tÊcmà», 
dXXà vipàs dpOpt&nonf Tovra p6it^ Héxpnat, 

xarà ràv T/fi«9a. Noos iiBons avec Hirzel (p. 56) véfttp au iiea de p6^ (Bekker). 

^') Timon (MuUach, laS) : . . ,eUedtit poftoOi^Kvit. 

f*» Diog., IX, 65. 

ToCrrd (lot, S Tl^ppùfP, Ifuiptroi Ifrop êMmhat 

vôh «OT^ cMp ér^ àyftf pfj</la pn8* i^avxfn^ 

fioSpos i* dvOpiiitourt 0tfov tpàwop Hy^poPÊÙat 

6ç «epi viSoav IXe^p yàta» dptialpi^tTat 
ieiKPÙt tùràppov a^tdpaf «vpixonn'opa x6kXop, 

Les trois derniers vers sont cités par Sextus {M., 1 , 3o5); nous citons le troi- 
sième diaprés lui; il ne semble pas douteux, malgré one légère différence dans le 
troisième vefs, que ce passage soit la suite de celui qu^a cité Diogène. 

(*} Sextus, M., XI, 90. 

^ yàp èyàp ipiùi éç pot xan^pnot elpot 

fiCOoy aXrfithif opOov fyà9P xapàpa. 
Ai ^ TotJ Q^iou TC ^mf xai ntyotfoC fyj^, 

c( &p iaôraros ylptxm êvêpi |3^o«. 

Avec Natorp, Fonch, z. Gêêch, d. ErketmUiiëtproblemi tm ÀlttrU Berlin, i88& 
(p. aga), nous lisons^» au lieu de o/ei. LMnterprétation proposée par Hirxel 
(p. 98) pour le vers vt 1$ tov ;&e/ov. . . semble nne vaine subtilité. 
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vérité, ayant une parole de vérité pour règle infaillible; je te 
dirai quelle est la nature du divin et du bien , d'où vient pour 
rhomme la vie la plus égale. y> 

Ainsi, voilà le fondateur du scepticisme comparé par le disciple 
qui Ta le mieux connu , au soleil qui éclaire les hommes. Il a une 
parole de vérité, une règle sûre; il connaît la nature du divin 
et du bien. Nous ne sommes pas très loin du summum bonum dont 
Gicéron nous parlait tout à l'heure. 

La contradiction est trop forte pour n'avoir pas sauté aux yeux 
des sceptiques anciens. Sextus a une façon bien plaisante d'ex- 
pliquer la comparaison de Pyrrhon avec le soleil. «Si, dit-il, un 
grammairien veut expliquer le vers de Timon , il dira qu'il a pour 
but de faire honneur à Pyrrhon. Un autre s'avisera qu'A renferme 
une contradiction, car le soleil éclaire, tandis que le sceptique 
obscurcit tout. Mais le vrai philosophe, ajoute le bon Sextus, 
comprendra que si Pyrrhon ressemble au soleil, c'est que le soleil 
éblouit ceux qui le regardent trop attentivement. De même le 
sceptique 6te à ceux qui l'écoutent la vue claire des choses, et 
les met hors d'état de rien comprendre ^^\ » On nous dispensera 
d'insister sur cette explication manifestement inventée après 
coup. Ailleurs ^^^ il explique que le mot est n'est pas pris par 
Timon dans un sens positif, mais dans un sens sceptique, dési- 
gnant seulement ce qui apparaît, non la véritable réalité. Mais 
ici encore on est en droit de suspecter l'interprétation de Sextus. 
Il est bien vrai que Pyrrhon annonce qu'il dira ce qui lui pa- 
rait être la vérité (ck iioi xara^aiverai eïvat). Mais s'il ne s'agit 
que d'apparences ou de phénomènes, comment comprendre 
les expressions (wOov àXTjOew et bpOhv xavivat Gomment com* 
prendre surtout que Pyrrhon se flatte de connaître la nature 
du divin et du bien? que peut être le divin au sens phénomé- 
niste? 

Entre ces assertions contradictoires, il n'y a pas d'autre con- 
ciliation possible que celle-ci : entre la théorie et la pratique, la 

f) ^., ï, 3oo. 

«) M., XI, î!0. 
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spéculation et la morale, Pyrrhon et Timon font une distinction 
très nette. Us rejettent toutes les théories, ils ne s'embarrassent 
d'aucune doctrine. Mais ils ont la certitude, toute pratique et 
toute morale, d'avoir trouvé la meilleure manière de vivre, de 
posséder le divin et le bien. Peut-^tre Gicéron a-t-il un peu 
forcé le sens de leurs expressions en rapprochant les théories de 
Pyrrhon de celles des stoïciens , les plus dogmatistes des philo- 
sophes; mais Pyrrhon a dû dire quelque chose d'analogue : il 
sait ou est le bien ^^K 

Toutefois, cette certitude pratique, et l'emploi d'expressions 
aussi ingénument dogmatiques que celles que nous venons de 
citer, ne sont possibles qu'à une condition ^^^ : c'est que le scepti- 
cisme n'ait pas encore eu chez Pyrrhon et Timon la forme arrêtée 
et systématique qu'il a prise chez leurs successeurs. Qu'il y ait 
contradiction entre les formules de Timon et la stricte doctrine 
de l'^ox)/, c'est ce qui est évident et ce dont témoigne Tem* 
barras des sceptiques ultérieurs et de Sextus pour les expUquer. 
D'autre part, Pyrrhon et Timon ne semblent pas voir la contra- 
diction, et il est impossible qu'elle ait échappé à de tels esprits, 
si elle existait. S'ils ne l'ont pas vue , c'est qu'elle n'existait pas. 
Et si elle n'existait pas, c'est que les sceptiques n'avaient pas en- 
core pris cette attitude de dialecticiens insaisissables et rompus 
à toutes les finesses qui les distingua dans la suite. Ils se soucient 
peu de la dialectique, ils rejettent toutes les théories dogmatiques 
parce qu'elles leur paraissent insuffisantes ou ridicules. Ils se 
contentent de chercher une bonne règle de conduite ^^). Us croient 

^*) Cf. Diog., 66 , où, d'après Anligone de Caryste, ua des plus anciens historiens, 
Pyrrhon déclare qu^il veut derenir un homme de bien , )(jpn(/l6ç, 

t') Hirzel (p. 46, neq.) et Natorp (sga) sont arrivés à une oondusion analogue. 
Le point qui nous sépare, c'est qu'ils prêtent déjà à Pyrrhon et à Timon une 
théorie savante , une distinction précise entre le point de vue phënoménistc et le 
dogmatisme , telle qu'elle apparaîtra chez leurs successeurs. Nous croyons qu'ils ont 
exagéré. Selon nous, Pyrrhon et Timon ne ooiiriVteiit pas leur théorie morak 
avec leur scepticisme, parce que leur scepticisme n'est encore qu'à Tétat d'ébauche, 
parce qu'ils n'y attachent qu'une médiocre importance. Ils sont sceptiques et in- 
différenis, mais moins sceptiques qu'indifférents. 

^') Ainsi Timon (SexL, M., Vil, to) reproche à Platon d'avoir fait de Socrate 
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Favoir trouvée : ils le disent, et si en le disant ils sont aa fond en 
contradiction avec eux*mémes et redeviennent dogmatistes sans 
le vouloir, peu leur importe. Aussi bien leur dogmatisme, si 
dogmatisme il y a , ne relevant d'aucun principe abstrait , sera 
toujours différent du dogmatisme qu'ils ont combattu. 

La même conclusion va s'imposer à nous , plus clairement en-* 
core , si nous considérons l'autre différence que nous avons si- 
gnalée entre la tradition sceptique et la tradition académique. Il 
nous paratt certain que les sceptiques ont exagéré le scepticisme 
de Pyrrbon, et, en lui prêtant leurs propres idées, ont modifié 
les siennes. Non que nous refusions de voir en lui un scep- 
tique, le fondateur même du scepticisme. Il a suspendu son jn- 
gement en toute question ; il a dit qu'en toute occasion on peut 
invoquer des raisons équivalentes pour et contre chaque thèse; 
un texte précis nous l'affirme, et nous n'avons aucune raison 
d'en contester l'exactitude. Mais est-il allé plus loin ? s'est-il 
attaché à formuler le scepticisme en termes précis, comme l'ont fait 
ses successeurs ? Est-il comme eux un logicien et un disputeur, 
ou est-il surtout un moraliste ? Le scepticisme, tel que nous le 
connaissons , est une doctrine savamment élaborée , toujours prête 
à la riposte et qui cherche querelle à tout le monde. U a une cer* 
taine affinité, au moins apparente, avec la sophistique. Pyrrhon 
lui-même a souvent été présenté comme une sorte de sophiste^ 
par exemple dans la légende ^^^ qui nous le montre si incertain 
de l'existence des choses sensibles qu'il s'en va se heurter contre 
les arbres et les rochers , et que ses amis sont obligés de l'ac- 
compagner pour veiller sur lui. Le père du pyrrhonisme a-t-il 
été un logicien subtil, ou comme Socrate, qui doutait aussi de 
beaucoup de choses, et des mêmes, est-il plutôt un moraliste ? 

Tout d'abord, ce serait une question de savoir quel était pour 
lui le vrai sens des formules oiSèv fiaXkov et ^^x^* Avaient-elles 

une signification morale ou logique 1 Voulait-il dire je ne préjire 

« 

on savant, au lieu de ne voir en lui qu*un homme qui montre comment il faut 
Tivre. 

«0 Diog.,lX.6â. 



iar»i«v«u sâii«*4Li. 
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pas ceci plutôt qae cela, ou je iC affirme pas plutôt ceci que cela? 
je m'abstiens de ehmmr ou à*^ffirmer ? Il est malaisé , ou plutôt 
impossible pour nous de décider : ici le point de vue logique et 
le point de vue moral se touchent de si près qu'ils se confondent. 
Accordons néanmoins, puisque aussi bien c'est la tradition la 
plus accréditée, que ces formules doivent être entendues au 
sens logique. 

Mais voici que des renseignements , malheureusement insuffi- 
sants et incomplets, mais d'une authenticité incontestable, nous 
sont fournis par les vers de Timon , et permettent de résoudre 
la question* Timon nous représente Pyrrhon comme évitant les 
discussions , et échappant aux subtilités des sophistes ^^K Ce qu'il 
loue en lui, c'est sa modestie, c'est la vie tranquille ^^^ qu'il a 
menée, et qui le rend égal aux dieux; c'est la sérénité de son 
âme, et le soin avec lequel il a évité les vains fantômes delà pré- 
tendue science. Le même caractère se retrouve d'ailleurs chez 
les successeurs immédiats de Pyrrhon. Ce qu'on voit reparaître 
le plus souvent dans les fragments mutilés de Timon, c'est l'hor- 
reur des discussions vaines et interminables où se complaisaient 
les philosophes ; il leur reproche sans cesse leurs criaiUeries et 
leurs disputes, surtout leur morgue et leurs prétentions; il me- 
sure en quelque sorte la valeur des hommes à leur absence de 
morgue et Xénophane , qu'il loue cependant , n'en est qu'à demi 
exempt ^^) [ùitàkv^). Ainsi encore Philon d'Athènes, disciple de 
Pyrrhon , vit loin des disputes d'écoles, et ne se soucie pas d'y ac- 
quérir delà réputation ^'^K Ëuryloque, autre disciple de Pyrrhon, 

^*) MuUach, vers 127 et suiv., t. I, p. gS : 

â yipop, flS Uéppctw, mék ^ wàBtw ixSvmv c^pet 
Xojpthif iofô» re xci^porànfc Tt ao<Ptv1Sp ; 
W Ihid., ver» 1/17 : 

pifo^a fuG* iiffvxf'f^ 

o/ei dÇpopri^ùH xcù dxtp^Tûtt Horà raiha 
ffti^ 9p6trex,' hSaX^U ^SvX6you ao^his. 
Noas. adoptons pour ce dernier vers la correction de Bergk. (Voir Wachsmuth , 
ïk Timom PhUmtio, Lûpaig, iSSg, p. 11.) 

^^^ Muliach, vers 99. Pyrrhon au contraire (vers 199) est appelé érv^of. 
(*î 75iV/.,vera 80. 
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était aussi un ennemi acharné des sophistes ^^K Si Timon se montre 
très dur pour Arcésilas^dont les idées, au témoignage de Sextuïi, 
se rapprochent beaucoup des siennes, c est sans doute parce qu*U 
ose et abuse de la dialectique. 

Dès lors, la doctrine de Pyrrhon nous apparatt sous un jour 
nouveau. Ce n'est pas par excès, par raffinement de dialectique, 
en renchérissant en quelque sorte sur ses contemporains, qu'il 
est arrivé au scepticisme; sa doctrine est plutôt une réaction 
contre la dialectique. Sans doute, il renonce à la science, et il 
est sceptique : mais le scepticisme n'est pas Tessentiel à ses yeux , 
et iJ ne s'y arrête guère : il aurait peut-être été surpris autant 
que fâché d'y voir attacher son nom. Las des discussions éter- 
nelles où se plaisent ses contemporains, Pyrrhon prend le parti 
de répondre à toutes les questions : je ne sais rien. C'est une fin 
de non-recevoir qu'il oppose à la vaine science de son temps; c'est 
un moyen qu'il imagine pour ne pas se laisser enlacer dans les 
rets de l'éristique. Son scepticisme procède de son indifférence , 
plutôt que son indifférence de son scepticisme. Son esprit s'éloigne 
de la logique pour se tourner tout entier vers les choses morales, 
il ne songe qu'à vivre heureux et tranquille. « Faire du doute , 
dit très bien M. Waddington , un instrument de sagesse et de 
modération, de fermeté et de bonheur, telle est la conception 
originale de Pyrrhon , l'idée mère de son système ^'l j> 

On comprend dès lors qu'au temps de Cicéron , la seule chose 
qui eAt attiré l'attention fût sa manière de comprendre la vie. 
Sa vie, bien plutôt que ses théories, ses actes bien plutôt que 
ses paroles, sont l'enseignement qu'il a laissé à ses disciples : 
aussi l'un d'eux ^^^ dira-t-il qu'il faut imiter sa manière d'être, 
tout en gardant ses opinions à soi. Plus tard, on dira^ encore ^^^ 

(*) Dîog. , IX , 69 : ^v voXt^ubratos roU va^talàk &f Koà Tl{iM9 ^oh. 

^ Op» al., p. 99 6. M. Benmivier avût déjà très bien dit {Mamul éê phiJoê. a»-* 
cÎMM, L II, p. 3 10, Paris, Paalin, 186&) : (rPyrrhoD était on S«eraie tranquille 
et rMgné. Il détnnsail la sophistique, et ne tendait pas à la remplacer. j» 

^ Namiphanes, ap. Diog. , IX, 66 : é^aaiu yhnaGeu hîv rf^r fUv hMotoH Tiff 
n«pp«fiPc/ouy t£» a ÏÂytn rë» hvroO. 

^ Diog. , 70 : XéyoïTo ^Av ti« «uppilrvffof ôpMponoç. 

5. 
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que c'est par les moeurs qu'il faut lui ressembler pour être vrai-* 
ment pyrrbonien. 

Gomme Pyrrhou avait laissé de grands exemples, comme il 
était vénéré presque à l'égal d'un Socrate ^^^ par tous ceux qui 
l'avaient connu, les sceptiques trouvèrent bon plus tard, une 
fois leur doctrine complètement élaborée, d'invoquer son nom, 
et de se mettre en quelque sorte sous son patronage. C'était une 
bonne riposte à l'objection qu'on leur jetait toujours à la tête de 
supprimer la vertu et de rendre la vie impossible. Ils étaient 
dans leur droit , car Pyrrhon n'affirmait rien , pas même qu il ne 
savait rien ; mais peu à peu ils en vinrent, sans s'en rendre compte 
peut-être , à lui attribuer des théories un peu différentes de ce 
qu'il avait pensé. On interpréta en un sens logique ce qui d'a- 
bord n avait peut-être qu'une signification morale. Bref, Pyrrhon 
fut une sorte de saint , sous l'invocation duquel le scepticisme se 
plaça. Mais le père du pyrrhonisme parait avoir été fort peu 
pyrrbonien. C'est plus tard que la formule du scepticisme fut : 
que sais-je ? Le dernier mot du pyrrhonisme primitif était : tout 
m'est égal. 

IV. Il résulte des considérations précédentes que, si l'on veut 
se faire une idée exacte de ce qu'a été Pyrrhon , c'est sa biogra- 
phie qu'il faut étudier, c'est au portrait que les anciens nous ont 
laissé de lui qu'il faut accorder toute son attention. Dans les 
renseignements que nous a transmis Diogène^^^, il y a peut^tre 

(*) Lewes, dans le portrait qu*il trace de Pyrrhon (Ifûfory f^pkUoiophy, 1, 937) 
insiste sur cette ressemblance de Pyrrhon avec Socrate. 

(*) La plupart de ces détails sont emprantés par Diogène à Antigone de Garyste, 
qui vivait au temps de Pyrrhon (Aristoc. ap. Euseb., Prœp, êvang., XIV, xvm, 
a6) et avait écrit une Vie de Pyrrhon (Diog., 69) et une Vie iê Timm {Qnâ., 1 1 1). 
Hinel remarque avec raison (p. 17) qu^^nésidème a contredit les renseigne- 
ments d* Antigone et combattu la légende qui représente Pyrrhon comme ne 
croyant pas i la réalité des objets extérieurs. En raison de cette opposition, Hinei 
est disposé A récuser le témoignage d* Antigone. Mais il ne parait pas avoir songé 
que peutrétre iEnésidème a eu intérêt à nous représenter Pyrrhon un peu aatre- 
ment qu^ii n'était, afin de pouvoir invoquer son autorité, ou qu^il a pu de très 
bonne foi lui prêter ses propres idées et, comme on dit, le tirer à lui. Nous 
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plus d'un trait dont il faut se défier, plus d'un détail trop lé^ 
rement accueilli. Mais tous ces faits » même s'ils ne sont pas ab- 
solument authentiques, nous montrent au moins quelle idée les 
anciens se faisaient de Pyrrhon, et parmi eux, vu Pancienneté de 
la source à laquelle Diogène a puisé , ceux qui avaient pu recueillir 
les traditions les plus immédiates, et peut-être même connaître 
le philosophe. Si l'on peut s'en rapporter à ces documents , Pyr- 
rhon est un personnage fort remarquable. Dans cette longue 
galerie d'hommes étonnants, bizarres ou sublimes, que nous fait 
parcourir l'histoire de la philosophie, il est à coup sûr un des 
plus originaux. 

11 vécut pieusement [eôaeëSs) avec sa sœur Philista, qui était 
sage-femme. A l'occasion, il vendait lui-même au marché la 
volaille et les cochons de lait; indifférent à tout, il ne dédai- 
gnait pas de nettoyer les ustensiles de ménage et de laver la 
truie. Son égalité d'âme était inaltérable , et il pratiquait avec 
sérénité l'indifférence qu'il enseignait. S'il arrivait qu'on le 
quittât pendant qu'il parlait , il n'en continuait pas moins son 
discours, sans que son visage exprimât le moindre méconten- 
tement. Souvent il se mettait en voyage sans prévenir personne , 
il allait au hasard et prenait pour compagnons ceux qui lui 
plaisaient. Il aimait à vivre seul , cherchait les endroits déserts , 

croyons, pour notre part, qu^il faut voir prédaëme&t dans les témoignages d*iEnë' 
âdème le commencement de cette tradition sceptique qui a modiâé la vraie 
physionomie de Pyrrhon. 

U est vrai que Hirzel invoque un antre argument qui serait décisif 8*il était 
fondé : c*e8t que le récit d* Antigène de Garyste est en contradiction avec les textes 
de Timon. Mais il nous a été impossible de voir cette contradiction. On verra, par 
le chapitre suivant, qull y a de grandes analogies entre le caractère de Pyrrhon et 
cdni de Timon : le maître et le disciple paraissent avoir eu le même goût pour la 
vie solitaire et paisible (Cf. Diog., 1 19« et la correction de Wikmovits). Notam- 
ment, nous ne voyons pas que Timon, dans les vers cités par Diogène (69), fasse 
un reproche à Philon, comme le dit Hirzel, de fuir la société des hommes; il n^y a 
dans ces vers aucune trace de reproche. 

n n'y a donc pas de raison sérieuse pour révoquer en doute Tautorité d'Antigone* 
Il reste vrai que son témoignage est, après celui de Timon, le plus ancien, et nous 
croyons, avec Wilamovit^Mollendorf ( f%tio«. Unlenvuk., IV, SA; Berlin, Weis- 
mann, 1881), qu'il a une haute valeur hbloriqae. 
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et' on ne le voyait que rarement parmi les siens. Son unique 
préoccupation était de s'exercer à la pratique de la vertu. Un 
jour, on le surprit à parler seul , et comme on lui en demandait 
la raison , il répondit : et Je médite sur les moyens de devenir 
homme de bien.» Une autre fois^^^, il était sur un vaisseau 
battu par la tempête; tous les passagers étaient en proie à la 
plus vive épouvante. Seul, Pyrrbon ne perdit pas un instant son 
sang-froid et, montrant un pourceau à qui on venait de donner 
de Torge et qui mangeait fort paisiblement : « Voilà , dit-il , ie 
calme que doivent donner la raison et la philosophie à ceux qui 
ne veulent pas se laisser troubler par les événements. » Deux 
fois seulement son indifférence se trouva en défaut : la premi^e , 
c'est quand , poursuivi par un chien, U se réfugia sur un arbre ^^^ 
et comme on le raillait, il répondit qu'il était difficile de 
dépouiller tout à fait l'humanité et qu'on devait faire effort pour 
se mettre d'accord avec les choses par la raison , si on ne pou:* 
vait le faire par ses actions. Une autre fois, il s'était fâché contre 
sa sœur Philista , et comme on lui reprochait cette inconsé- 
quence : «Ce n'est pas d'une femme, répondit-il, que dépend 
la preuve de mon indifférence. » En revanche , il supporta des 
opérations chirurgicales avec une impassibilité et une indiffé- 
rence qui ne se démentirent pas un moment. U poussait même 
si loin l'indifférence qu'un jour, son ami Anaxarque étant tombé 
dans un marais, il poursuivit son chemin sans lui venir en aide, 
et comme on lui en faisait un reproche, Anaxarque lui-même 
loua son impassibilité. On peut ne pas approuver l'idéal de per- 
fection que les deux philosophes s'étaient mis en tête ; il faut 
convenir du moins que Pyrrbon prenait fort au sérieux ses pré- 
ceptes de conduite. La légende qui court sur son compte n'est 
pas authentique , et Diogène nous dit qu'elle avait provoqué les 
dénégations d'iËnésidème. Si elle l'était et si elle a un fond de 
vérité, il faudrait l'expliquer tout autrement qu'on ne fait d'or- 
dinaire. Ce n'est pas par scepticisme, c'est par indifférence que 

O Diog., 68. Cr. PluL, [kprrf.wvin,, it. 

(') Diog., loc. rt'r. Aristoc. ap. Euseb., loe. cit,, xfui, 96. 
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Pyrrhon serait allé non pas sans doute donner contre les rochers 
et les murs , mais commettre des imprudences qui inquiétaient 
ses amis. Il ne tenait pas à la vie. C'est de lui que Gicéron ^^^ a 
dit qu'il ne faisait aucune différence entre la plus parfaite santé 
et la plus douloureuse maladie. C'est lui encore qui, an témoi- 
gnage d'Épictète ^^\ disait qu il n'y a point de différence entre 
vivre et mourir. 

Sa philosophie, on le voit, est celle de la résignation, ou 
plutôt du renoncement absolu. C'est ainsi, nous dit-on ^'^ encore, 
qu'il avait toujours h la bouche ces vers d'Homère : «Les hommes 
sont semblables aux feuiUes des arbres; » et ceux-ci : ci Mais, toi, 
meurs à ton tour. Pourquoi génur ainsi? Patrocle est mort, et 
il valait bien mieux que toi. » 

Cet homme extraordinaire inspira à tous ceux qui le virent 
de près une admiration sans bornes. Ses concitoyens, noua 
l'avons dit, lui conférèrent les fonctions de grand prêtre et lui 
élevèrent une statue après sa mort II leur avait donné de la 
philosophie une si haute idée qu'en son honneur ils exemptèrent 
les philosophes de tout impôt. Son disciple Nausiphanès ^^\ le 
même peut-être qui fut le maître d'Epicure» avait été séduit 
par ses discours, et on raconte quÉpicure l'interrogeait sou- 
vent sur le compte de Pyrrhon, dont il admirait la vie et le 
caractère. Comment croire qu'il eût exercé un tel ascendant sur 
Nausiphanès, esprit indépendant, et sur Épicure, si peu soucieux 
de la logique, si sa principale préoccupation avait été de mettre 
des arguments en forme ? Il parlait de morale plutôt que de 
science, et sa vertu donnait à ses discours une autorité que 
n'ont jamais eue les raisonnements sceptiques. 

Mais ce qui plus que tout le reste témoigne en faveur de 
Pyrrhon, c'est l'admiration qu'il inspira à Timon. Timon n'avait 



^^) Fm., II, Kiii, h$ : ff.. . Ut inter optime valere et gravisBime ngrotare mhi 
prônas dicerent intéresse, n 

^*) Stob., Serm,y lai, a 8 : Uiippùnf iXsyt laiièw itaUpépttv (ffv 4 TeBpévat, 
<»> Diog., 67. 
'»> Diog., 69, 6A. 
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pas Tadmiration facile. Il est Tinventeur des SiObb et persifla 
avec une malice impitoyable un grand nombre de philosophes, 
entre autres Platon ; seul , Py rrhon trouva grâce devant lui. Quand 
Timon parle de son mattre, c'est sur le tonde l'enthousiasme ^'^ : 
f( Noble vieillard , s'écrie-t-il , Pyrrhon , comment et par quel che- 
min as-tu su échapper à l'esclavage des doctrines et des futiles 
enseignements des sophistes ? Gomment as-tu brisé les liens de 
Terreur et de la croyance servile ? Tu ne t'épuises pas à scruter 
la nature de l'air qui enveloppe la Grèce ni la nature et la fin 
de toutes choses. 9 Et ailleurs ^^^ : « Je l'ai vu simple et sans 
morgue, affranchi de ces inquiétudes avouées ou secrètes, dont 
la vaine multitude des hommes se laisse accabler en tous lieux 
par l'opinion et par les lois instituées au hasard.» tt Pyrrhon, 
je désire ardenunent apprendre de toi comment, étant encore 
sur la terre, tu mènes une vie si heureuse et tranquille, com- 
ment, seul parmi les mortels, tu jouis de la félicité des Dieux. 7i 

Ces vers font naturellement penser à ceux oii Lucrèce exprime 
si éloquemment son admiration pour Ëpicure : c'est le même 
sentiment, la même effusion de disciple enthousiaste. Mais encore 
faut-il remarquer que Lucrèce n'est pas un railleur de profes- 
sion ; il y a loin du grave et sévère Romain au Grec spirituel et 
mordant, à l'esprit délié et subtil, prompt à saisir tous les ridi- 
cules et à démasquer toutes les affectations. En outre ^ Lucrèce 
n'avait pas connu personnellement Épicure ; Timon a vécu plu- 
sieurs années dans l'intimité de Pyrrhon. Quelle solide vertu il 
fallait avoir pour résister à une pareille épreuve, et quel plus 
précieux témoignage pourrait-on invoquer en l'honneur de 
Pyrrhon que le respect qu'il sut inspirer à l'ancien saltim- 
banque ! 

U nous est bien difficile, avec nos habitudes d'esprit modernes, 
de nous représenter ce personnage où tout semble contradic- 
toire et incohérent. Il nous est donné comme sceptique, et il 
l'est en effet ; pourtant ce sceptique est plus que stoïcien. Il ne 

t») Diog., 65. 

(') Euseb., Prœp. ev,, loc, cit. 
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86 borne pas k dire : « Tout m'est égal » , il met sa théorie en 
pratique. On a vu bien des hommes, dans l'histoire de la philo- 
sophie et des religions, pratiquer le détachement des biens du 
monde et le renoncement absolu ; mais les uns étaient soutenus 
par l'espoir d'une récompense future; ils attendaient le prix de 
leur vertu, et les joies qu'ils entrevoyaient réconfortaient leur 
courage et les assuraient contre eux-mêmes. Les autres, à défaut 
d'une telle espérance, avaient au moins un dogme, un idéal, 
auquel ils faisaient le sacrifice de leurs désirs et de leur per* 
sonne; le sentiment de leur perfection était au moins une com^ 
pensation à tant de sacrifices. Tous avaient pour point d'appui 
une foi solide. Seul, Pyrrhon n'attend rien, n'espère rien, ne 
croit à rien ; pourtant il vit comme ceux qui croient et espèrent. 
Q n'est soutenu par rien et il se tient debout. Il n'est ni décou- 
ragé ni résigné, car non seulement il ne se plaint pas, mais 
croit n'avoir aucun sujet de plainte. Ce n'est ni un pessimiste ni 
un égoïste; il s'estime heureux et veut partager avec autrui le 
secret du bonheur qu'il croit avoir trouvé. Il n'y a pas d'autre 
terme pour désigner cet état d'ftme , unique peut-être dans l'his- 
toire, que celui-là même dont il s'est servi : c'est un indifférent. 
Je ne veux certes pas dire qu'il ait raison ni qu'il soit un modèle 
à imiter; comment contester au moins qu'il y ait là un étonnant 
exemple de ce que peut la volonté humaine? Quelques réserves 
qu'on puisse faire, il a peu d'hommes qui donnent une plus 
haute idée de l'humanité. En un sens , Pyrrhon dépasse Marc- 
Aurèle et Spinoza. Et il n'y avait plus qu'un pas à faire pour 
dire, comme quelques-uns de ses disciples l'ont à\i^^\ que la 
douceur est le dernier mot du scepticisme. 

n n'y a pas à s'y tromper, il faut reconnaître là l'influence de 
rOrient. L'esprit grec n'était pas fait pour de telles audaces : 
elles ne furent plus renouvelées après Pyrrhon. Les cyniques 
avaient bien pu faire abnégation de tous les intérêts humains, 
mépriser le plaisir, exalter la douleur, s'isoler du monde , mais 

^') Diog., 108 : Tufis xoi tifv itJBeioaf, éXXot Si t^v «rpoonrTa xiXos tbtétw 
foffi TOUS mtei^tMaùs» 
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c'était en prenant & Tégard des autres un ton d'arrogance et de 
défi, et dans cette vertu d'ostentation et de parade, l'orgueil, la 
vanité et l'égoisme trouvaient leur compte. Plus sérieux et plus 
sincères peut-être, les stoïciens, ou du moins les plus illustres 
d'entre eux , renoncent à cette vaine affectation et se préoccupent 
moins d'étonner les autres que de se mettre discrètement et 
honnêtement, dans leur for intérieur, d'accord avec la raison. 
Mais, sans compter qu'ils admettent encore quelques adoucisse* 
ments, il y a en eux je ne sais quoi d'apprêté et de tendu : ils 
«e raidissent avec un merveilleux courage, mais on sent l'efforL 
Chez Pyrrhon, le renoncement semble devenir aisé, presque 
naturel : il ne fait aucun effort pour se singulariser, et s'il a dû 
lutter contre lui-même (car on nous assure qu'il était d'abord 
d'un naturel vif et emporté), sa victoire semble définitive. Il vit 
comme tout le monde, sans dédaigner les plus humbles tra- 
vaux ; il a renoncé à toutes les prétentions , même à ceUe de la 
science, surtout à celle-lè. Il ne se donne pas pour un sage 
supérieur aux autres hommes et ne croit pas l'être ; il n'a pas 
même l'orgueil de sa vertu. Il fait plus que de respecter les 
croyances populaires, il s'y conforme, fait des sacrifices aux 
dieux et accepte les fonctions de grand prêtre ; il ne parait pas 
les avoir remplies plus mal qu'un autre. 

C'est l'exemple des gymnosophistes et des mages de l'Inde 
qui l'a amené à ce point : c'est dans l'Inde qu'il s'est assuré que 
la vie humaine est peu de chose et qu'il est possible de le 
prouver. Les leçons de Bryson et d'Anaxarque avaient préparé 
le terrain : l'un, en lui enseignant la dialectique, lui en avait 
montré le néant; l'autre lui avait appris que toutes les opinions 
sont relatives , et que l'esprit humain n'est pas fait pour la vérité 
absolue. Les gymnosophistes firent le reste, et lui apprirent, 
mieux que par des arguments et des disputes, la vanité des 
choses humaines. 

Ce n'est point là une conjecture. Diogène ^^^ nous dit que s'il 

<») IX, 63. 
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cherdiaii la solHude, et s'il travaillait à deveDÎr homme de 
bien, c est qu'il n'avait jamais oublié les paroles de l'Indien qui 
avait reproebé à Anaxarque d'être incapable d'enseigner aux 
autres la vertu , et de fréquenter trop assidûment le palais des 
rois. 

Pourtant il faut se garder de diminuer l'originalité de Pyr- 
riion, et de le réduire au rang d'un simple imitateur de la 
sagesse orientale : il est plus et mieux qu'un gymnosophiste 
indien. Nous connaissons mal les pensées de ces sages de l'Orient 
et nous ne savons pas par quelles raisons ils justifiaient leur 
renoncement. Mais si, comme il est permis de le présumer, 
c'est surtout des préceptes du Bouddha qu'ils s'inspiraient, on 
voit la distance qui les sépare du Grec savant et subtil , expert à 
tous les jeux de la dialectique, informé de toutes les sciences 
connues de son temps. Ce n'est pas uniquement sous l'influence 
de la tradition , de l'éducation et de l'exemple , que le contem- 
porain d'Aristote est arrivé au même état d'âme. Ce n'est 
qu'après avoir fait en quelque sorte le tour des doctrines philo- 
sophiques, comme il avait fait le tour du monde, qu'il s'est reposé 
dans l'indifférence et l'apathie, non parce qu'il ignorait les 
sciences humaines, mais parce qu'il les connaissait trop. Il joint 
la sagesse grecque à l'indifférence orientale, et la résignation 
revêt chez lui un caractère de grandeur et de gravité qu'elle ne 
pouvait avoir chez ceux qui furent ses modèles. 

En résumé, l'enseignement de Pyrrhon fut tout autre que ne 
le disent la plupart des historiens. Où ils n'ont vu qu'un scep- 
tique et un sophiste, il faut voir un sévère moraliste, dont on 
peut à coup sûr contester les idées, mais qu'on ne peut s'em- 
pêcher d'admirer. Le scepticisme n'est pas pour lui une fin : c'est 
un moyen; il le traverse sans s'y arrêter. Des deux mots qui 
résument tout le scepticisme, époque et adiaphorie, c'est le der- 
nier qui est le plus important à ses yeux. Ses successeurs ren- 
versèrent l'ordre et firent du doute l'essentiel , de l'indifférence , 
ou plutôt de l'ataraxie, l'accessoire. En gardant la lettre de sa 
doctrine, ils en altérèrent l'esprit. Pyrrhon eût souri peut-être 
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et montré quelque compassion, s'il eAt yu Sextus Empiricns se 
donner tant de peine pour rassembler en deux indigestes et 
interminables ouvrages tous les arguments sceptiques. Il arrivait 
i ses fins bien plus simplement. 11 fut avant tout un désabusé : 
il fut un ascète grec. 
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TIMON DE PHLIONTE. 



Pyrrbon eut plasiears disciples. Timon est le plus célèbre de 
tous : les autres étaient Euryloque, Philon d'Athènes, Hécatée 
d'Abdère, Nausiphanes de Téos. Diogène^'^ cite en outre parmi 
ses familiers [<TWff6eis) Numénius. Mais, en supposant que Nu* 
ménius eût été un pyrrhonien, comme il est nommé avec Maési-' 
dème , il est impossible de savoir si ce philosophe était un con- 
temporain de Pyrrhon , on s'il n'a vécu que longtemps après 
lui (2). 

S'il est permis de hasarder une conjecture au sujet de ces 
obscurs philosophes, il nous semble qu'ils étaient moins les 
disciples, au sens précis du mot, que les admirateurs de Pyr-^ 
rhon, ses familiers ou ses imitateurs. Si en effet Pyrrhon; 
ainsi que nous avons essayé de l'établir, n'avait que fort peu de 
doctrine , comment aurait-il fait école ? On comprend , au con- 
traire, que quelques-uns de ses contemporains , vivement frappés 
de sa manière de comprendre la vie, l'aient pris pour modèle, et 
aient essayé de continuer, non son enseignement, mais ses 
exemples. 

Cette interprétation est confirmée expressément, pour deux 



<*) IX, 103. Sur ce passage, voir ci-deosous p. 89. 

(*) SoidaB (Bêà^vpos) cite encore parmi ceox qm ont entendo Pyrrhon, Théo^ 
dore Tathée. D n*y a là rien d^impossible, et on a pu même (Tennemann, Htê^ 
tùin de h philoêophie, t. I, trad. Cousin) attribuer i Théodore les formules très 
voisines du pyrrhonisme, employées par les cyrénaîques. Gic, Ae., Il, xxri, lAa : 
cPraeler permotiones intimas nihil putant esse judidi.» Cf. Plut., Adv. ColoL, a/î, 
9 ; Sext, M., VII, 191.) H semble toutefois plus probable que ces formules étaient 
plus anciennes et remontaient à Aristippe lui-m^e. Voir Zelier, op* cil. , t. II , 
p. 3o9, 3* Aufl., et â-deasus p. 38. 
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au moins des philosophes qui nous sont donnés comme ses 
disciples. Philon d'Athènes, ainsi que l'attestent authentique- 
ment deux vers de Timon , n'était d'aucune école [àné^oXos) : 
il vivait dans la plus complète indépendance , loin de toutes les 
disputes, et philosophait pour son propre compte. «Fuyant les 
hommes, dit Timon, étranger à toute école, ne conversant 
qu'avec lui-même, Philon ne se soucie ni de la gloire ni des 
disciples ^^K » 

De même, Nausiphanes témoignait à l'égard de son maître, 
en même temps qu'une grande admiration, une grande indé- 
pendance. Il disait qu'il fallait imiter la manière de vivre de 
Pyrrhon [yhêoOûu rtis Staû^eojs r^s Ilvppaive/ot;), mais s'en 
rapporter à soi-même pour les idées {râv Xiyùf» tSp éoonoS). 
Cette distinction de Nausiphanes, entre la Stà^e<Tts et les X&yot, 
est très significative, et marque bien le véritable caractère de 
l'ancien pyrrhonisme. Au surplus, Nausiphanes n'a pu écouter 
bien longtemps les leçons de Pyrrhon ; car il a été lui-même le 
mattre d'Epicure; or Epicure a ouvert son école vers 3 1 o av. J.-C. 
et il ne paraît pas ^^^ que Pyrrhon ait pu être de retour k ÉUs 
avant Sas. Ajoutons que Nausiphanes appartenait plutôt à 
l'école de Démocrite qu'à celle de Pyrrhon : Gicéron l'appelle 
DémocrUéen ^^K 

Euryloque ne nous est connu que par une anecdote. Il lui 
arriva , raconte Diogène , de s'irriter tellement contre son cuisi- 
nier, qu'il saisit une broche chargée de viandes, et le poursuivit 
ainsi jusque sur la place publique. Le fait que ce seul trait est 
arrivé jusqu'à nous, n'est-il pas un indice que pour tous ces 
philosophes, la grande affaire était moins de raisonner que de 
vivre impassibles et indifférents, et que la malice de leurs con- 
temporains, curieux de voir s'ils tiendraient leur gageure, enre- 
gistrait soigneusement tous les traits d'inconséquence qui 
pouvaient leur échapper ? Euryloque lui aussi avait peu de goût 

(^^ Diog., IX, 69; Muilach, Frag, PkiUu. Grœcor., t I, p. 91, vers 80. 
(*> Zeller, op, cit., i. IV, p. 683, note 1. 
W DeNaUDe.,\,xin, 78. 
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pour la dispute; ainsi Diogène^^^ raconte que pour se soustraire 
aux questions qu'on loi adressait, il jeta son manteau et traversa 
l'Alphée à la nage. Il était , dit encore Diogène» Tennemi déclaré 
des sophistes. 

Sur Hécatée d'Abdère nous avons quelques renseignements 
plus précis. Il vécut auprès de Ptolémée Lagi et l'accompagna 
dans son expédition en Syrie (^). Josàphe^^^ l'appelle (piXÏao(pog 
ifia xioà frrep) ràs fgpd^is IxeafcSraros : d'oii on peut conclure 
qu'à ses yeux la pratique et laction avaient bien plus de prix que 
la théorie. Hécatée avait composé un livre sur la philosophie des 
Égyptiens, puis des ouvrages étrangers à la philosophie (^), entre 
antres un livre sur les Juifs et Abraham ^^\ C'est un trait qui lui 
est commun avec Timon. Ces philosophes, après avoir demandé 
à la philosophie tout ce qu'elle pouvait leur donner, c'est-à-dire 
une règle de conduite, s'adonnaient à d'autres travaux. 

I. Le véritable successeur de Pyrrhon, le confident de ses 
pensées et l'héritier de sa doctrine fut Timon ^^K 

Il naquit (''^ à Phlionte vers Sa 5 av. J.-G. et mourut à 

(» Diog., IX, 69. 

^ Ce philosophé ne doit pas être confondu (il Ta été) avec Hécatée de Milet 
Fèistorien. Voir Panly, Real, Eneyclop, der AUerthumitmêëenêchaffï, Stuttgart, 
MeCdor, 1839. 

<*) ùmtr.Apùm,, i, aa. 

M Plnt, Ik Imdê et Omridê, 9; Diog. I, 10. 

(^) Joséphe, loc. eiL Cf. Antiq, Jud., I, tu, 3. 

<*> SexL, Af., I, 53 : 6 «po^ifmf t^v Uipp^pot A^amp T/fi»v. 

(') Pour fixer la date de Timon, voici les renaeignamenti dont nous dispoeona : 
t* il fat diadpie de Stilpon , Diog. , K , 1 09 ; a* il vécut quatre-vingt-dix ana, tW. , 
lia; 3* ii survécnt à Arcéailaa, car il composa un BanquH JuMrê d'ArûéailaB, 
Hii., ii5; h* enfin il fut Tami de Lacydes, aocceaieur d^Areéailaa, avec lequel 
Athéoée (X, 638) rapporte qu'il lui arriva de sWvrer. (CL Élien, Var BùL^ II, 
A t.) Or, StilpOD ne parait pas avoir véca au ddâ des premières années du 111* àènAe 
(ZeHer, op. ctl., LU, ai 1, 1). On peut croire que Tinx>Q, qui avait été dansenr 
avant d*étre philosophe, était Agé d'environ vingt-cinq ans lorsqu'il arriva à Mégare, 
ce qui place la date de sa naissance vers 3a5. La date de sa mort serait alors a3ô , 
tm qui eoncorde bien avec tes autres renseignements : Arcésilas mourut vers aâi 
(ZeUer, t. IV, p. A91, 3), et dans l'intervalle qui sépsre cette dste de l'sn a35. 
Timon eut tout le temps nécessaire pour changer d'opinion sur le comple d'Areé- 
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Athènes vers 935. Il exerça d'abord le métier de danseur; pais 
il y renonça et alla à Mëgare, où il entendit Stilpon. Revenn 
ensuite dans sa patrie , il s*y maria ; puis il alla trouver Pyrrhon 
h Elis; à cette époque Timon était déjà célèbre. La pauvreté le 
força h partir; il se rendit à Chalcédoine, où il s'enrichit en 
enseignant, et accrut encore sa réputation. Enfin, il s'établit à 
Athènes, et sauf un court séjour à Thèbes, il y demeura jus- 
qu'à sa mort ^^\ 

Malgré sa vive admiration pour Pyrrhon, Timon ne l'avait 
pas pris pour modèle en toutes choses. On a vu qu'il ne se 
résigna pas comme lui a la pauvreté; il n'eut rien non plus de 
cette gravité et de cette dignité , qui conquirent à Pyrrhon la 
vénération et la confiance de ses concitoyens. 11 fut à certaines 
heures fort peu philosophe; divers témoignages nous apprennent 
qu'il aimait à boire , et s'il faut en croire Athénée (^), il n'avait 
pas perdu cette mauvaise habitude, même à la fin de sa vie, à 
l'époque où il connut Lacydes, le successeur d'Arcésilas. Cepen- 
dant, on cite de lui quelques traits de caractère, par où il se 
rapproche de son maître. Il aimait comme lui la solitude et les 
jardins, et faisait preuve, du moins à l'égard de ses propres 
ouvrages, d'une assez grande indifférence. 

C'est surtout par son esprit vif et mordant , par sa méchan- 
ceté que Timon est resté célèbre. Il exerçait sa verve railleuse 

allas qu*il avait d*abordfort maltraite, et qu'il loua ensuite dans le ïUplèsnpap, 
puis pour devenir Tami de Lacydes, que sans doute il n^avait pu connaître du vivant 
d'Arcésilas. On voit donc que c'est i tort que Ritter et Preller (HisLpkiL Grœe, «C 
Rem,^ 357, 6* Aufl.) et Wachsmuth (De Timom PhUoêio , p. 5, Leipâg, 1859) 
dédarent que Timon n'a pu être disciple de Stilpon : il n'y a pas de difliculté 
chronologique â admettre le témoignage de Diogène sur ce point. 

('> Quelques historiens ont cru pouvoir oondnre d'un passage de Diogèoe 
(109 : SdpBop hxpixi^p iHèafs) que Timon était aussi médecin : et ils sont partis 
de là pour dire que dès cette époque , le scepticisme avait avec la médecine d'éta^ites 
affinités. Mais il est bien peu vraisemblable que Timon, danseur, poète et philo- 
sophe, ait encore eu le temps d'être médecin. Le passage de Diogène signifie sim- 
plement qu'il fit apprendre la médecine à son fils. 

<*> X, p. 638, etc.; Élien, Vor. ffûc, lib. II, 61. Diogène l'appeHe au» 
^iXov^TiTf, 110; mais Wachsmuth (op. cit., p. 8) dit avec raison que ce passage 
doit être corrigé , et qu'il faut lire fiAovoiivfif f . 
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sur toas les sujets, et aux dépens de tout le inonde; il n'épargnait 
pas sa propre personne ; comme il était borgne ^^\ il s'appelait 
lui-même le Gyclope, et plaisantait volontiers sur son infirmité. 
Mais ce sont surtout les philosophes qui furent en butte & ses 
sarcasmes ; il paratt s'être acharné particulièrement sur Arcésilas 
si doux pourtant , et si aimable , dont les opinions présentaient 
avec les siennes plus d'une ressemblance. Un jour qu'Arcésilas^^^ 
traversait la place des Gercopes, il lui cria : «Que viens-tu 
faire au milieu de nous autres, qui sommes des hommes libres ?» 
Une autre fois, comme Arcésilas lui demandait pourquoi il était 
revenu de Thèbes : «Pour vous voir en face, répondit-il, et 
rire de vous ^^\ » Il est vrai que plus tard il se réconcilia avec 
lui, et fit même son éloge dans l'ouvrage intitulé : Banquet Ju» 
nibre ^Arcésilas. 

Timon avait composé un grand nombre d'ouvrages; des 
poèmes épiques, des tragédies, des satires, trente-deux drames 
comiques, puis des livres en prose qui n'avaient pas moins de 
30,000 lignes ^^\ Parmi ces derniers se trouvaient le Uepl 
cdaOfi<ncav^^\ le \iiOcinf^^\ probablement un dialogue entre lui et 
Pyrrhon, qu'il avait rencontré au moment oik il partait pour Del- 
phes ; et peut-être un livre Ilpè^ joi^s (puainùhs ^"^^ et Àpxeo-iXooi/ ^'^ 
^eptSeÎTTvov. Ajoutons enfin les lanAe$^^\ les Imagée (IpSakfioiY^^ 
et les SiUes; ces deux derniers ouvrages sont les seuls dont il 

u> Diog., IX, 119, 116. 

(') Ces textes de Diogène où se manifeste la niaaTaîse humear de Timon contre 
Arcésiias sont confinnés par plusieurs vers des SUki, où le fondateur de la nou- 
velle Académie est fort malmené. Voir entre autres frag. xtiii, zix, édit. Wachs- 
moth. 

W Diog., IX, 111. 

W Ihid,, io5. 

^ Ibid.y 64; Âristoc. ap. Euseb., Prœp, wang.y XIV, xtiii, \k, 

^ Sext., M,, III, 9. — On s^est parfois demandé si cet ouTrage n^était pas sim- 
plement une partie des SUIm (Tennemaan, (rsscA. PkiUi,, 11, p- 177; Paul.» 
De SiOiM, p. 95). 

W Diog., IX, ii5. 

m iW., 110. 

t**) Sextus, Af., XI, 90. Diog. IX, io5, 65. 
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nous soit parvenu quelques fragonents, cinq ou six vers des 
Imagée ^^\ et environ cent cinquante des SiUes* 

Les suies sont de beaucoup Tœuvre la plus importante de 
Timon : c'est de ià que lui est venu ie nom de milografhe^ et il 
faut que ces poésies aient été souvent lues dans l'antiquité, car 
elles sont fréquemment citées par Diogène, Sextus, Athénée, à 
qui nous devons les fragments conservés. C'était un poème sati- 
rique en vers hexamètres, dont chacun parait avoir été une pa- 
rodie d'un vers d'Homère ^^). Tout ce que nous savons de certain 
sur la composition de ce poème, c'est qu'il comprenait trois 
livres : le premier était une exposition continue [etùroSitfytfro» 
fyjii Ttjy ipfiifvsiayy^^ ; le second et le troisième avaient la forme 
de dialogue : Xénophane de Golophon , répondant aux questions 
de Timon, passait en revue, dans le second livre, les anciens 
philosophes, dans le troisième les philosophes modernes. Tous 
trois traitaient le même sujet, et étaient consacrés & injurier et 
à couvrir de ridicule tous les philosophes. 

Wachsmuth^^^ d'une manière très ingénieuse, a essayé de 
reconstituer l'ensemble de l'œuvre. Le premier livre serait une 
descente aux enfers, une vexv/a, imitée de celle d'Homère : 
Démocrite, Pythagore, Parménide, Zenon d'Elée, Méllssus, 
Platon , Zenon de Gitium , Aristote auraient tour à tour été dis- 
tingués par Timon dans la foule des ombres, et chacun aurait 
été caractérisé par quelque réflexion, généralement désobli- 
geante. Pythagore n'est qu'un charlatan impudent et ignare; 
Heraclite, un déclamateur criard qui injurie tout le monde; 
Platon , un hâbleur qui n'est pas dupe des mensonges qu'il in- 
vente; Xénophon un pauvre écrivain; Aristote un vaniteux insup- 

(^} Les fragments de Timon sont réunis dans MoUach, Fragm, Pkilo$, Grœcor.y 
t. I, p. 89. Ce qui nous est resté des SUlm a été puUié avec grand aoin par 
Wachanuth, De Hmone PMiatio» Leipâg, iSSg. 

^' Wachsmulh a eu soin de citer, en regard des vers des SUlm, ceux de Vlkadê 
ou de VOdytêée dont ils sont la parodie. 

'') Diog. , IX , 1 11 . Cf. Âristoc. , loc. cit. 98 : "mtbnag tous ««^orc ^Xoaa^iéoûanms 

î*^ Op^ eiLy p. 17 el $eq. 
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portable; Phëdon et Eaclîde, des esprits futiles, qui ont intro- 
duit k Mégare la rage de la dispute; les aeadémîciens, des 
bavards sans esprit ^^K 

Tous ces philosophes se livraient à une grande discussion, 
une logomachie assourdissante, analogue aux combats racontés par 
Homère et dont la foule des ombres applaudissait ou sifflait les 
principaux épisodes. On voyait surtout la lutte de Zenon de 
Gitium contre Arcésilas : «J'ai vu ^^\ dans une fastueuse obscurité, 
une vieille Phénicienne, goulue et avide de tout : elle portait 
un tout petit filet ^'^ qui laissait échapper tout ce qu'il contenait; 
et elle avait un peu moins d'esprit qu'une guitare, d Puis Arcé- 
silas , le combat fini , « ayant ainsi parlé ^^\ se glissa au milieu de 
la foule. On se pressa autour de lui , comme des moineaux au- 
tour d'un hibou : et on s'extasiait en montrant le sot person- 
nage. Tu plais â la multitude : c'est bien peu de chose, malheu- 
reux! Pourquoi t'enorgueillir comme un sot?» 

Enfin, paraissait Pyrrhon^^) «auquel nul mortel n'est capable 
de résister». Il reprochait à tous ces disputeurs leur fureur et 
l'inanité de leurs discours, et finalement rétablissait la paix. Ici 
se {daçait l'éloge de Pyrrhon que nous avons cité plus haut. 

Dans le second livre on voyait arriver Xénophane. Timon 
lui demandait pourquoi il n'avait pas pris part au combat pré- 
cédent : il répondait en témoignant son mépris pour tous les 
philosophes , et il expliquait comment il avait cherché la sagesse , 
sans pourtant parvenir à l'atteindre , honneur qui était réservé 
à Pyrrhon. 

Enfin le troisième livre disait leur fait aux philosophes les 
plus récents, contemporains de Timon. Épicure n'y était pas 
mieux traité que Gléanthe et les stoïciens : les philosophes 
d'Alexandrie n'étaient pas plus épargnés que ceux de l'Académie. 



<i) Mallach, loc. eii. 

(^ Mail., V. 88. 

<') Allusion aui subtililés caplieosês des stofeiens. 

W MoU., V. 76. 

^*) Vers 196. OiJx àp èit n^pùtwi yiphcuep fip<n6t éXXot, 

6. 



Sa LIVRE I. — CHAPITRE IV. 

Si plausible qu'elle soit, eette reconstitution ne repose , de 
l'aveu de son auteur, que sur une conjecture : ce qui est cer- 
tain, c'est que Timon parlait des philosophes sur le ton le plus 
méprisant et le plus injurieux. On voit par là combien il est 
loin de Pyrrhon. Son mattre dédaignait les philosophes parce 
qu'ils se contredisent : Timon les outrage^ 

Il y a quelque analogie entre ses procédés et ceux des cy- 
niques. Antisthène et Diogène estimaient aussi que la science 
est inutile ^^^ ; ils critiquaient les éywixXia futBtfpLora ^'^ et cri- 
blaient de leurs épigrammes les dogmatistes. Eux aussi se plai- 
saient aux parodies ^'^ Sans doute, Timon est avant tout un 
sceptique; mais ce qu'on vient de voir montre qu'il y a aussi 
quelque chose de la manière grossière et insultante des cy- 
niques chez l'ancien saltimbanque. 

n nous reste aussi quelques fragments (treize vers) du livre 
de Timon intitulé : le$ Images (ivSakfioiy^K Vraisemblablement le 
passage conservé par Diogène était le commencement du poème : 
Timon demandait à son maître Pyrrhon le secret de cette sa- 
gesse qui relevait au-dessus de tous les autres hommes, et per- 
mettait à ses disciples enthousiastes de le comparer au soleil. 
Pyrrhon répondait ensuite à cette question : et nous avons aussi 
le commencement de sa réponse ^^\ Il nous paraît évident (au- 

W Diog.,VI, io3. 

W Diog., VI. loà. 

^) Vl^aclwmaUi, op, cti., p. 36. 

<') Diog., IX, 65: 

ToUré itoi, & n^ppoiVy /fic/prroi litop axoUoai 
'mSk «OT* Mip ér* dyett ttdma lu^ Hav^/tit 
fia^hof ^ MpAwotm Séov rpéirov ^tfiovcvctf 

6f m€pl waaw iXâhf ycuetp êwù^péftrat 
èeixwùs tôtépvou a^pnt *mvpiMaiùropa xùnXo9» 

Les deux derniers rera sont cités par Sextus, M., I, 3o5 : ils sont évidemment 
la suite des premiers. 

<'> Sext., Af., XI, 90. 

H yàp iy^ ipit» «5^ fioi xora^a/rrrai tihfcu, 

pîiSop dXifighif op8àv éxjatw xa»6pa, 
ùt ^ roû Oe/ov tc ^mt xai rèyadoû aiei 

ik &r îaétonot yivextu dvipi fiiof. 
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tant qu'on peut parier d'évidence avec des documents si insuf- 
6sants) que les tv&Xfio/ étaient un vrai traité de morale h ten- 
dances assez dogmatiques (^^ Ils renfermaient, si nous nous 
sommes fait de l'œuvre de Pyrrhon une juste idée, la partie 
essentielle de l'enseignement sceptique primitif. Les SUlêê étaient 
une œuvre de polémique et de destruction : les Images, une 
œuvre de construction; on y enseignait le moyen d'être heu- 
reux, c'est-à-dire de trouver le bonheur dans l'ataraxie et l'in- 
différence. 

Suivant Hirzel^^^ il faudrait entendre par IvSakiioi les images 
ou plutôt les phénomènes, les représentations sur lesquelles 
nous devons nous régler dans la vie pratique. Timon ^') paratt 
avoir déjà été préoccupé de l'objection qui devait être tant de 
fois répétée dans la suite : le doute rend toute action impo»* 
sible. — Il ne faut pas, répondait Timon, demeurer inerte; il 
faut agir. Pour agir, il faut un critérium , un critérium pratique. 
Ce critérium, qui n'est autre chose que l'ataraxie, permettra 
de distinguer parmi nos représentations (IvSaXfwl) celles qu'il 
faut suivre et celles qu'il faut écarter. De là , une suite de pré- 
ceptes, dont nous avons peut-être un échantillon dans un vers 
cité par Athénée ^^^ et qui auraient été le contenu du livre 
de Timon, analogue par ce côté aux traités des stoïciens, ou 
plutôt au Ilepi eùBvfilns de Démocrite. 

Mais cette conjecture de Hirzel nous semble fort peu vrai- 
semblable : les raisons dont il l'appuie sont bien subtiles. Gom- 
ment croire que Timon, s'il avait voulu parier seulement des 
images vraies ou utiles, eût intitulé son livre ivSaXfioi sans 
aucune qualification? Il est plus probable, comme Ta conjecturé 
Wachsmuth^^^ que le mot ipSaXiioi est pris ici en mauvaise 



^*) Voy. ci-deastts, p. 69. 

^ Op.cU.j p. 5i, 60. 

^) Sext, M., VII, 99. 

(•> VIII, 337, ^- : nayx(i}m èè xoi 6 T/p«v (Kpn * 

W Op, al.,p. II. 
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part; il s*agit des images ou apparences trompeuses que la fausse 
sagesse des philosophes» suivant Timon, offre à lesprit humain, 
et qui sont le principal obstacle à la vie heureuse. C'est en ce 
sens que le mot est employé dans un vers de Timon , emprunté 
aux ivSaXiiol^^K L'endroit même où Seitus place ce vers, au 
début de son chapitre contre les moralistes , semble indiquer que 
ce vers était devenu dans l'Ecole une maxime courante , qui do- 
minait toute la morale et résumait nettement la pensée scep- 
tique sur les questions de cet ordre. 

II. -^ Laissons maintenant de cAté les conjectures, et es- 
sayons, à l'aide des divers fragments qui nous ont été conservés, 
de recueillir quelques indications précises sur les sentiments et 
les idées de leur auteur. Ses opinions ne diffèrent guère de 
celles de Pyrrhon , puisque c'est par lui qn*on connaît Pyrrhon. 
Il y a pourtant quelques points à éclaircir. 

Parmi les anciens philosophes, les seuls qui aient trouvé 
grâce devant Timon sont les éléates , Démocrite et Protagoras. 
Nous avons vu que Xénophane est le principal personnage des 
SiUei : c'est lui qui passe en revue toutes les doctrines; c'est 
sous son nom que Timon distribue l'éloge et surtout le blâme. 
Il parle avec admiration de Parménide (^) : ce Le grand et illustre 
Parménide a montré que les idées sont de vaines apparences. 9 
Il loue l'éloquence de Zenon , et Mélissus n'est pas oublié. Pour- 
tant, en même temps qu'il leur adresse des éloges. Timon fait 
des réserves : c'est que ces philosophes n'étaient pas assez scep* 
tiques a son gré : ils ont approché de la perfection; ils ne l'ont 
pas atteinte : «Mélissus était supérieur à beaucoup de préjugés, 
non pas à tous^^^ » Quant à Xénophane, Timon le représente se 

W Seit., Af.,XI, 1: 

Mi^ mpoaéy^ ivèaXfioU if^uAd^ou ao^his» 

Avec la correction de Bergk. [Cwnm, crii. Spec,, I, p. A.) 

^'^ Muilach, ao>ai, a 3-90. 

(') Mullach,a3: 

Ûèè Mhaao» 

moXXSp favTaafi&p iitdvca mavpShf y€ (lèv Hcaa, 
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désolant d'avoir été trop longtemps égaré et d'être arrivé à la 
vieillesse , sans avoir atteint la vraie sagesse : « Car de qudque 
côté que se tournât mon esprit, je voyais que tontes choses se 
réduisaient à un seul et même être^^^. n Mais c'est là une assertion 
trop précise : et si Timon lui sait gré d'avoir combattu les fables 
d^Homère, il ne le trouve pas encore tout à fait exempt de la 
morgue dogmatique [ùvéruÇas). 

Démocrite est un des premiers écrivains qu'il ait lus ^^\ et il 
admire fort sa sagacité ^^^ et son aversion pour les discours équi- 
voques et vides. Il parle aussi en termes favorables de Prota* 
goras^^\ et il raconte comment, après avoir écrit son livre sur 
les dieux , il dut prendre la fuite pour ne pas subir le sort de 
Socrate. 

n serait intéressant de trouver dans les fragments des indi- 
cations sur les formules dont se servaient Pyrrhon ou Timon , et 
sur le degré d'élaboration dialectique que le scepticisme avait 
atteint de leur temps. Malheureusement les quelques vers dé- 
tachés qui nous sont parvenus ne jettent pas grande lumière 
sur ces points. Partout Timon s'attache uniquement à la partie 
négative du scepticisme; il raille les philosophes ou ceux qui 
les écoutent; il nous présente par exemple un jeune homme 
qui se lamente d'avoir perdu son temps et son argent & suivre 
les leçons des philosophes» et se trouve réduit à la misère, sans 
avoir rien gagné du côté de l'esprit ^^). Les termes tels que 
inoxvy oùSèv fiSXXop^ si usités dans la suite, n'y paraissent pas 

(*) Mallach, 39-37. 
(*) JW., i5. 

^'' Au lieu de 

OÎ09 àjifi^Kpnév TC veplfpopa, voifupa iiâScnf, 
àfUpivoov Xéaj(ii9a lurà vpérotmw Myvmp 

(Muflacb, i5-]6), Nietzsche propose de lire : 

oio9 AnfMJxpiT^tf TC vspifpowa, «nlfioya ftti^onr 
âiii^hiyav Xeaj(fiv t€, furà vptiktuctw àvéypùtw» 
{GrtOMiJUaumKhr^ du Ihedag, zm Boiêl, Basel, 1870, p. ai-as). 
W MdiKh, &5-53. 
(») Ibid., 97, 106. 
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une seule fois. On pourrait lire ces fragments sans se douter 
qu'on a affaire & un sceptique. 11 est clair toutefois que de là 
on ne peut rien conclure. 

Si, à défaut du texte même de Timon, manifestement trop 
incomplet , nous consultons les divers renseignements indirects 
qui sont arrivés jusqu'à nous , plusieurs indices nous portent à 
croire qu'il avait déjà donné à son scepticisme la forme savante 
et dialectique que lui conservèrent les sceptiques ultérieurs. 

Nous savons, en effet, par Sextus qu'il avait écrit : Hphs 
To^ (pwrixois. On pourrait croire^ il est vrai, qu'il a traité 
les physiciens conune il avait traité les philosophes , en raillant 
et en injuriant plutôt qu'en discutant. Mais deux allusions 
faites par le même Sextus donnent à penser que Timon avait 
engagé une discussion en règle contre le dogmatisme des 
physiciens. Il disait^'), en effet, que, dans les débats avec les 
physiciens, la première 'question est de savoir si ces derniers 
prennent pour point de départ une hypothèse. L'hypothèse, en 
langage sceptique, c'est ce que nous appelons une proposition 
évidente ou un axiome : c'est une proposition qu'on ne démontre 
pas. Refuser d'admettre aucune hypothèse, et c'est vraisembla- 
blement ce que faisait Timon, c'était donc rendre toute démons- 
tration impossible. Si telle était vraiment sa façon d'argumenter, 
ce serait déjà un des cinq tropes d'Agrippa. 

Dans un autre passage , Timon, selon Sextus ^^\ démontrait 
que le temps n'est pas indivisible, car dans ce qui est indivisible 
il est impossible de distinguer des parties; par suite, dans un 
temps indivisible on ne pourrait distinguer ni commencement ni 
fin. Voilà un raisonnement analogue à ceux que firent plus tard 
les sceptiques sur toutes les questions de physique ; le fait que 

(') Sextos,^.,!!!, a. 

^') Af., VI, 66. Cf. X, 197. Dans ces deux passages, la seule chose qui soit 
aUribuée à Timon , c*est que le temps ne peut être indivisible. Qu*il ne puisse pas 
non plus être divisible, c*est ce que soutient Sextus et ce que réclame la thèse 
sceptique. Mais cette assertion n^est pas formellement attribuée à Timon. H se peut 
que Timon ait affirmé Tindivisibilité du présent à propos d*une autre question; on 
Q*a pas le droit de lui prêter toute Fai^mentation de Sextus. 
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Timon a écrit contre les physiciens permet de conjecturer que 
sur plus d'un point il avait argumenté de la sorte. 

En outre, Diogène nous donne aussi quelques renseigne- 
ments positifs. Il nous apprend ^^^ que Timon combattait ceux qui 
veulent confirmer le témoignage des sens par celui de la raison : 
«Le francolin et le corlieu se rencontrèrent, 99 disait Timon ^^^ 
dans un vers qui était peut-être le commencement d'une fable. 
Ces noms d'oiseaux sont employés ici, ainsi que l'a remarqué 
Ménage , comme synonymes de fripons. C'est à ces fripons que 
le sceptique assimilait les sens et la raison. 

Enfin, Diogène ^^' nous assure que, dans le Python, Timon 
interprétait la formule oiSiv ia&XXov dans le sens où tous les 
sceptiques l'ont entendue depuis. 

D'un autre côté cependant, si la critique des thèses dogma-< 
tiques avait eu chez Timon un grand développement et une 
véritable importance, si son scepticisme avait déjà pris la forme 
dialectique, comment croire que Sextus ne l'eût pas cité plus 
souvent et avec plus de précision et en lui faisant de plus larges 
emprunts ? Quand on le voit insister avec complaisance sur les 
arguments d'un Diodore Groous, comment supposer qu'il n'eût 
pas saisi avec empressement l'occasion de reproduire les critiques 

<» IX, lia. 

(*> Lb Mippontion admise par Wilamoviti {PhUoL Unttn,, iV, 39), suivant 
laquelle Timon aurait joué sur le mot vouymvios et désigné en même temps que le 
corlieu le philosophe Naménius, autre disciple de Pyrrhon, le même qui est dté 
par Diogène (IX, loa), semble bien invraisemblable. U faudrait admettre que ce 
Noménius, disciple infidèle de Pyrrhon , était devenu un dogmatiste; c*est pour ce 
motif que seul, diaprés Diogène (68), il aurait dit que Pyrrhon avait dogmatisé, 
n est plus probable, comme le montre Hirzel (op. àU, p. Aâ), que le Numéniut 
de Diogène est le néopytbagoricien dont Eusèbe nous a conservé des fragments. De 
plus, si le Numéoius nommé plus loin avec Timon lui-même et iEnésidème était 
un sceptique, on ne voit pas pourquoi Timon Taurait attaqué. U se peut aussi, 
comme le conjecture Hirsel, que Ténumération assez bixarre de Timon, iEnési- 
dème, Numénias, Nausiphanes, appelés m>9ii6ttt de Pyrrhon, quoiqu^ib ne soient 
pas tons du même temps, soit une interpolation. Enfin, comme l'indique Natorp 
(op. cil., p. 991), ovyiffieif ne se rapporte peut-être quà Timon et iEnéndème; 
il n*y aurait alors aucune difficulté à considérer Numénius comme étranger à 
Técole sceptique, aussi bien que Nausiphanes. 

W Diog.,IX,76. 
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déjà formulées par un des plus anciens représentants de sa 
propre doctrine? 

En outre, comment concilier ies subtilités inévitables dans 
ce genre d'argumentation avec l'horreur pour la dispute dont 
Timon fait preuve à chaque instant dans les fragments les 
plus authentiques ? Celui qui parle si ironiquement des mé- 
gariques ^^^ et de leur goût pour les discussions sans fin , celui 
qui a si cruellement malmené Arcésilas et les académiciens , a-t-il 
pu leur emprunter leurs procédés et imiter des façons d'agir 
qu'il ne se lassait pas de blâmer? 

Timon a pu relever des contradictions chez ses adversaires , 
signaler les difficultés que présentaient quelques-unes des con-- 
ceptions admises par les physiciens : il a opposé les sens h la 
raison ^^K Mais tout cela n'indique pas qu'il ait été un sceptique 
dialecticien, comme le seront Arcésilas et ^nésidème. Le scepti- 
cisme nous paraît plutôt avoir été chez lui , comme chez Py rrhon , 
une réaction contre les prétentions de l'ancienne philosophie, 
un renoncement à toute philosophie savante et à l'appareil dia- 
lectique dont elle s'entoure. Gomme son mattre, c'est la pratique, 
la manière de vivre qu'il avait surtout en vue. Pyrrhon avait 
dédaigné la dialectique, Timon s'en est moqué (^). 

Timon eut-il des disciples? Ménodote^^^ dit non et soutient 
qu'après lui le scepticisme disparut jusqu'au jour oh Ptolémée 
de Cyrène le fit revivre. Hippobotus et Sotion disent, au con- 
traire, que Timon eut pour auditeurs Dioscoride de Chypre, 
Nicolochus de Rhodes, Euphranor de Séleucie et Praylus de 
Troade. Que ces disciples aient existé ou non, ils n'ont rien 
ajouté à l'héritage de leurs maîtres. Tout ce que nous en savons, 

f») Diag.,II, 107. 

^ Natorp, toujours disposé à retrouver chez les plus andens philosophes ks 
doctrines les plus récentes , ne manque pas d'attribuer à Timon le soeptiosme 
savamment élaboré qu*on trouve chez ses successeurs (op. cit., p. 986), maia les 
raisons qu'il donne ne paraissent pas décisives. 

^*) Sur les opinions de Timon en morale, voir ci-dessas, p. 6a. 

«*> Diog.,IX, ii5. 
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c*est que Praylus de Troade fit preuve d'un rare courage en se 
laissant mettre en croix par ses concitoyens, quoiqu'il fût inno- 
cent, sans daigner leur adresser une parole. C'est un remar- 
quable trait d'indifférence y si toutefois il est authentique. 

Les vrais continuateurs de Pyrrhon et de Timon furent les 
nouveaux académiciens. 



LIVRE IL 

LA NOUVELLE AGADÉMIEl 



CHAPITRE PREMIER. 

LES ORIGINES DE LA NOUVELLE ACADÉMIE. 



Les doctrines de la nouvelle Académie présentent tant de res- 
semblance avec celles que la tradition la plus accréditée attribue 
à Pyrrhon , qu'on est naturellement tenté de considérer l'école 
d'Arcésilas comme une simple continuation de celle de Pyrrbon. 
Aussi voyons-nous que déjà, cbez les anciens, plusieurs auteurs 
inclinaient veirs cette opinion; il est vrai que d'autres la com- 
battaient. jK C'est, dit Aulu-Gelle ^^\ une question ancienne fort 
controversée parmi les écrivains grecs que celle de savoir s'il y 
a une différence entre la nouvelle Académie et le pyrrhonisme. n 

Nous ne nods proposons pas de rechercher à présent si, k 
aller au fond des choses, le probabilisme de la nouvelle Aca- 
démie ne se confond pas avec le scepticisme. Pour examiner 
utilement cette question , il faut d'abord connaître les doctrines 
de la nouvelle Académie; la comparaison avec le scepticisme 
trouvera naturellement sa plape à la fin du présent ouvrage. 

Mais, en dehors de la question des rapports logiques des 
deux doctrines , il y en a une autre dont il convient de parler dès 
maintenant. Historiquement, la nouvelle Académie se rattache- 
t-elle, par un lien de filiation qu'on puisse retrouver, au 
pyrrhonisme ? A-t-elle , au contraire , une origine distincte et 

(» NoeLaU.,Xl,b, 
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indépendante? L'accord, s*il existe, et dans la mesure où ii 
existe, provient-il d'une influence directe exercée par Pyrrhon, 
ou résulte-t-il d'une simple rencontre ? 

Arcésilas a connu et fréquenté Pyrrhon , Numénius ^^^ le dit en 
propres termes , et il ne paraît guère possible qu'un philosophe 
aussi célèbre n'ait exercé sur lui aucune influence. En fait, nous 
savons que sur deux points au moins l'accord était complet entre 
Pyrrhon et Arcésilas : l'un et l'autre soutenaient qu'il faut sus- 
pendre son jugement; l'un et l'autre justifiaient ïênoxrf par cette 
raison qu'en toute question les arguments pour et contre sont 
d'égale valeur ^^^ Sextus dit qu'Arcésilas est presque pyrrho- 
nien ^^\ Timon, Mnaséas, Philomélus l'appelaient aussi un 
sceptique ^^\ Aussi un historien moderne , Haas ^^\ a-t-il pu 
considérer la nouvelle Académie comme la continuatrice du 
pyrrhonisme. Par une sorte de pacte conclu entre les deux 
écoles, les nouveaux académiciens auraient été chargés expres- 
sément de propager l'enseignement sceptique. 

Mais contre cette opinion s'élève un fait indéniable : la violente 
hostilité de Timon contre Arcésilas. Il n'est point de philosophe 
que l'impitoyable railleur ait plus malmené. Il est vrai , et c'est 
un point sur lequel Haas ne manque pas d'insister, qu'il paraît 
s'être réconcilié avec lui sur le tard ; il fit après sa mort son éloge 
funèbre. Mais on conviendra que ce n'est point là un argument 
suffisant pour admettre que les deux écoles se soient fondues 
en une seule. 

II est vrai qu'Arcésilas est quelquefois appelé un sceptique; 
mais il semble bien que ce soient ses ennemis qui lui donnent ce 
nom, et que leur intention soit de lui contester toute originalité. 
II n'est pas probable que Timon , qui l'attaque si souvent , ait 
songé à le revendiquer pour un des siens. S'il l'appelle sceptique, 

('} Euseb., Prmp, wang,, XIV, v, 1 9. Cf. ti, à. Diogène dit seulement (IV« 33) : 

^^ Gîc Ae., I, XII, A6-II, nir, 77. 

« Sext.,P.,I, a34. 

W Euseb. y loe, cit., ti, 5. 

^) DêphUoi, êcêptie, tueemntmibuê , p. 91 (Wirceburgî, Stuber, 1876). 
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c'est pour lui être désagréable. Telle est aussi la signification du 
vers d'Ariston ^^^ : « Platon par devant , Pyrrhon par derrière , 
Diodore pour le reste. 7> Nous ne pouvons guère comprendre 
autrement que comme une critique déguisée exprimant la même 
pensée que le vers d'Ariston, deux passages assez obscurs de 
Timon (^) : «c Portant sous sa poitrine le plomb de Ménédème, 
il ( Areésilas) courra vers Pyrrhon aux fortes chairs ou vers Dio* 
dore 99 , et : R Je nagerai vers Pyrriion ou vers le tortueux Dio- 
dore. 9 Nous savons ^'^ enfin qu'Épicure lui reprochait souvent 
de ne faire que répéter ce que d'autres avaient dit 

U n'est pas douteux qu'Arcésilas lui-même ait répudié cette 
parenté avec le pyrrhonisme. Nous en avons pour preuve déci- 
sive ce fait que Gicéron, si bien instruit de toutes les traditions 
de la nouvelle Académie , ne fait nulle part allusion k une telle 
filiation. C'est expressément à Areésilas qu'il attribue l'invention 
de Yênoxff^^^* C'est à l'école platonicienne que constamment il la 
rattache. D'autres témoignages viennent corroborer cette asser- 
tion : Areésilas est avant tout disciple de Polémon et de Crantor 
et il se flatte toujours de continuer la tradition académique ^^K 

Non seulement on nous donne Areésilas , et on nous dit qu'il 
se donnait lui-même pour un académicien, mais on nous dit 
pourquoi il prétendait continuer Socrate et Platon. C'est d'abord 
parce qu'il avait conservé ou plutôt repris l'habitude, fort 
répandue dans l'école de Platon et même dans celle d'Aristote^^^ 
de discuter alternativement le pour et le contre de chaque 
question (^); c'est aussi parce que Platon aimait à se servir 
de formules dubitatives ^'l Nous n'avons aucune raison de 

(i) Euseb., loc. du, t, i3; Sext., P., I, 934; Diog., IV, 33. 

W Diog., ûnd. 

i^ Plut, Ad9. Cd., 96. 

(*) Àe., n, xuT, 77. Diogène, qui n*en est pas à compter ses oontradidîoiis, 
dit à peu près la même chose (IV, 98) : Up&rot iittax^ fàt êmo^éffUi ità rès 
àwawnénrns Jùh Xoyôhf. 

W Plut^ilio. Cb/., 96. 

W Cic,Fw., V, iT, 10. 

« Gic, Fm.,n,i, 9. 

t*) Cic, Df arat., 111, Xfiii , 67; !)# maL dêor., I, ▼, ii . 
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contester ces deux points, et il ne parait pas possible de nier 
que la philosophie d'Arcésilas, par ses origines, se rattache h 
celle de Platon bien plutôt qu'à celle de Pjnrrhon ^^\ 

Si les considérations que nous avons présentées dans le livre 
précédent sur le caractère du pyrrhonisme primitif sont exactes, 
peut-être faudrait-il se ranger à l'avis de Gicéron et dire sinon 
qu'Arcésilas a le premier donné & la doctrine de la suspension 
du jugement sa formule précise, du moins que, le premier, il la 
justifiée dialectiquement. Pyrrhon pratiquait le scepticisme 
plutôt qu'il n'argumentait en sa faveur : il avait horreur des 
discussions subtiles. Arcésilas, au contraire, y excellait et s'y 
complaisait. C'est peut-être pour ce motif que Timon l'a si vive- 
ment combattu; c'est à propos de son goût pour les disputes 
qu'il le raille le plus durement, et probablement il était moins 
sensible à l'analogie des doctrines qu'à la différence dans la 
manière de les défendre. 

Sur deux points surtout, Arcésilas diffère de son célèbre 
contemporain. Pyrrhon et les premiers sceptiques , comme le prou- 
vent les dix tropes dont ils se servaient, insistaient surtout sur les 
contradictions des données sensibles, des mœurs, des croyances; 
ils procédaient en empiristes. Arcésilas et ceux de la nouvelle 
Académie s'élèvent surtout contre la prétention stoïcienne de 
trouver dans les données sensibles la marque infaillible de la 
vérité; ils procèdent en dialecticiens. Ce ne sont plus les 



^^) Hinel (op. du, p. 36), qui soutient la même thèse que nous indiquons îd, 
nous parait exagérer quand il rattache Arcésilas à Socrate plutôt qu'à Platon. Le 
(ait que quelques nouveaux académiciens ont dû combattre Platon, comme le fit 
Caméade en parlant contre la justice (Cic, Rep., III, la), ne saurait servir de 
preuve, puisque, sur cette question de la justice, Socrate était d*accord avec 
Platon. Si, dans les textes de Gicéron, le nom de Socrate est plus souvent joint à 
celui d' Arcésilas que celui de IHalon, cela tient à ce que Socrate était Tinven- 
leur de la méthode d'interrogation pratiquée aussi par Platon, et â ce que les for- 
mules dubitatives de Socrate étaient plus nettes que celles de Platon. Qu'Arcésilas 
n'ait pas fait, sous ce rapport, de différence essentidle entre Socrate et Platon, 
c'est ce que prouve le passage de Gicéron (De orat, UI, zvin, 67 ) : er Arcecilas. . . 
ex variis Platonis libris sermonibusque Socraticis hoc maxime arripuit, nihii esse 
certi. . . D (Gf. Ae.,l^ xii, 66.) Arcésilas se rattachait â Socrate, mais par Platon. 
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croyances populaires qu'ils opposent à elles-mêmes; c'est une 
doctrine systématique qu'ils veulent ruiner. Et ils attaquent la 
connaissance sensible de telle manière, qu'on a pu se deman- ^ 
der s'ils n'avaient pas une pensée de derrière la tête, si à cette 
connaissance imparfaite ils ne voulaient pas substituer une cer- 
titude plus haute, et d'une autre nature ^^^ 

En outre, les pyrrhoniens se bornent è dire que la vérité 
n'est pas encore trouvée : ils ne disent pas qu'elle soit inacces- 
sible; ils ne désespèrent pas de la voir découvrir un jour; 
même ils la cherchent; ils sont zététiques. Arcésilas croit que la 
vérité non seulement n'est pas trouvée, mais qu'elle ne peut 
l'être; et la raison qu'il en donne, est qu'il n'y a pas de repré- 
sentation vraie qui soit telle qu'on n'en puisse trouver unç 
fausse absolument semblable ^^\ Les pyrrhoniens se bornent à 
constater un fait : la nouvelle Académie tranche une questiori 
de principe. 

Tout cela n'empêche pas que Pyrrhon ait pu exercer une 
certaine influence sur l'esprit d'Arcésilas, qu'il l'ait par exemple 
confirmé dans ses tendances sceptiques. Mais certainement Ar- 
césilas est arrivé au scepticisme par un autre chemin que Pyr- 
rhon. Les germes de scepticisme contenus dans la doctrine de 
Démocrite ont, en se développant, donné naissance au pyrrho- 
nisme. Les germes de scepticisme contenus dans la philosophie 
de Socrate et de Platon ont, en se développant , produit la nou- 
velle Académie. Si Pyrrhon n'eût pas existé, la nouvelle Aca- 
démie aurait été à peu près ce qu'elle a été. Ainsi l'école cyré- 
naîque est arrivée d'elle-même , et sans qu'on puisse soupçonner 
une influence pyrrhonienne, à des formules très voisines du 
scepticisme. 

C'est une question de savoir si à l'influence socratique et 
platonicienne il ne faudrait pas joindre celle des mégariques. 
Le vers d'Ariston cité ci-dessus autorise à répondre aflirmati- 



(*) Voir ci-dessous p. 1 1 5. 
W SexI., M., VU, i5/i. 
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vement^^^ Mais nous savons trop peu de choses d'Arcësiias pour 
démêler les traces de cette influence ^^K D'ailleurs, Tëcole méga- 
rique procède du même esprit que le platonisme. L'important 
était de montrer qu'entre ces deux tendances qui sollicitent à 
cette époque l'esprit grec, et peut-être en tout temps l'esprit 
humain, l'une vers l'observation, l'expérience et les faits, l'autre 
vers l'analyse psychologique, la dialectique et l'éloquence (ou, 
comme nous dirions à présent , l'une scientifique , l'autre litté- 
raires), c'est à la première que se rattache le pyrrhonisme, à la 
seconde la nouvelle Académie. 



^*) Il faut ajouter que dans deux autres passages, assez obscurs pour noua, rap- 
portés par Diogène (IV, 33), Timon cile Diodore, à côté de Pyrrhon et de Méné- 
dème, comme un des philosophes dont Arcésilas 8*esl inspiré. 

<'> Hinei croit pouvoir attribuer à Arcésilas les afguments appelés èyxewaXv^- 
fUpoç X6yos et aapitus (Sextus, Af., Vil, Ai o, Ai 5) et cette conjecture est aases 
vraisemblable. Toutefois, rien dans le texte de Sexlus n'indique que resai^ments 
appartiennent en propre à Arcésilas. Il semble même que Tai^gument du sorite n*a 
po être invoqué qu*après Gfarysippe. 
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CHAPITRE II 

ARCÉSILAS. 



Les anciens distinguaient parfois jusqu'à cinq académies ^^^ : 
celle de Platon, celle d'Arcésilas, celle de Caméade et 'de Cli- 
tomaque, celle de Philon et de Channide, celle d'Antiochus. 
Une tradition plus autorisée ^^\ à laquelle nous nous conforme- 
rons^ n'en distingue que deux : l'Ancienne et la Nouvelle, celle 
de Platon , et celle d'Arcésilas. 

L'ancienne Académie n'ajouta rien d'essentiel k la doctrine 
de Platon^'); elle se borna à la développer et à la commenter. 
Speusippe et Xénocrate ^'^\ reprenant une division de la philo- 
sophie en trois parties, déjà indiquée par Platon, s'attachèrent 
à exposer méthodiquement la pensée du mattre, en s'aidant à la 
fois de ses livres et des souvenirs de son enseignement; Xéno- 
crate pencha davantage vers les mathématiques et introduisit 
nombre d'éléments pythagoriciens dans le platonisme; Polé- 
mon, Cratès, Cranter, négligeant un peu la métaphysique, se 
préoccupèrent surtout de la morale. Mais le caractère commun 
à tous ces philosophes fut qu'ils s'efforcèrent de faire du plato- 
nisme un corps de doctrine, de l'approprier à l'enseignement ^^l 

(>) Sexlas, P., I, 990. Cf. Numéniiu, ap. EiM«b., Prmp, «vang,^ XIV, i?, 16. 

(*} Gic. De Orat,^ III, xriii, 67; Àc, I, xiu A6; De Fm., V, m, 7; Varro, 
ap. Augustin. De cw, Dei, XIX, 1, 3. 

t«> Diog., IV, 1; Cic, Ac, I, IX, dit. 

<•) Sext.,AI.,VlI, 16. 

<^) Cic. Àc, I, IV, 17 : trSed utrique (Aristoteie§ et Xenocritei), Platonis 
ubertate completi, eertam qoamdam diflcipliiue formulam ccNupotuerant, et eaixi 
qnîdem plenam ac refertam : illam antem Socratioam dobitationem de omnibus 
rebas, et nulla affirmatione adhibita, consuetudinem diaserendi reliquerant. Ita 
fada est, quod Socrates minime probabat, ars qusdam philosophùe, et renim 
ordo, et descriplio discipiinœ.n 
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On ne cherchait plus, car la vërîté était trouvée; elle était dans 
la parole du maître: on ne discutait plus; on commentait. 

La nouvelle Académie changea tout cela. Elle déclara qu*il 
fallait se remettre à chercher la vérité, car il n*était pas sûr 
qu'elle fût trouvée; elle ajouta même qu'on ne la trouverait 
jamais. Par suite, elle remit en honneur la méthode dialectique, 
un pei^ oubliée depuis Socrate. Elle proclame, comme Socrate, 
qu'elle ne sait rien, elle ajoute que cela même, elle ne le 
sait pas. Au dogmatisme elle substitua une libre critique; c'est 
en cela qu'elle fut nouveUe. L'auteur incontesté de cette révo- 
lution dans l'Académie fut Arcésilas. 

L Arcésilas naquit à Pitane, en Eolide, vers 3 1 5 av. J.-G. ^^K 
Venu à Athènes avec l'intention d'étudier la rhétorique, il prit 
goût à la philosophie, et devint le disciple d'abord de Théo- 
phraste ^^\ puis de Grantor ^^^ avec qui il se lia d'une étroite 
amitié, et qui plus tard lui légua sa fortune ^^). Dès sa jeunesse, 
il donnait de belles espérances , et Théophraste ne le vit quitter 
son école qu'avec lés plus vifs regrets ^^K Après la mort de Gran- 
tor, il entendit Polémon ^^^ et Gratès ^''\ et telle fut l'impression 
qu'il reçut de leur enseignement, qu'il les appelait des Dieux « 
des débris de l'Age d'or^^l 11 est probable qu'il connut aussi 
Pyrrhon, Diodore le mégarique et Ménédème^'^. Gomme tous 
les académiciens de son temps, il avait appris les mathématiques, 

'*) Diogèoe nous apprend (IV, 6i) que Lacydcs lui succéda dans la quatrièoie 
année de la cent trenle-qoatrièroe olympiade (sAo av. J.-C); «i d^aulre part 
(IV, hh), qu'il mourut â Tâge de soixante-quinze ans. Dio^e se trompe probable- 
ment lorsqu'il dit, d'après ÂpoUodore, qu'à florissait dans la cent vingtième olym- 
piade (196 av. J.-C), car Arcésilas n'aurait eu alors que dix-oeuf ans. 

W Diog.,IV, 19. 

^^ iUtL Cf. Numen. ap. Euseb. loe,ciL, v, is. 

w Diog.,IV, 95. 

<« Diog. , IV, 3o. 

(*) Sect P., I, aao;Gic, D$ Orat., III, xviit, 67; Fm., V, xxxi, 94 ; Ac, I, 
IX , 3&. Augustin. , Ad Dîmc. êpiMU, 1 6 ; Euseb. , loc, al. , v, 1 1 . 

(') Diog., IV, 3s. 

W Diog., IV, ta. 

<*) Diog., IV, 33; Euseb., loe. ctl.; Soxt., P., I, a34. 
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d'abord avec Autolycus^^), dans son pays, puis à Athènes, avec 
Hipponicus'^). Il avait lu Platon ^^\ et professa toujours pour 
lui la plus vive admiration. La supériorité d'Arcésilas était tel- 
lement reconnue, même par ses condisciples, qu'après la mort 
de Cratès, Socratides^^^ s'effaça devant lui, et lui laissa la direc- 
tion de l'école; il mourut, âgé de 76 ans, vers aho av. J.-C. 

Sa vie ne fut marquée d'aucun événement important. Il resta 
systématiquement à l'écart des affaires publiques, et tandis que 
la plupart de ses contemporains illustres couraient au-devant 
d'Antigone avec un servile empressement, il se tint toujours sur 
la réserve. Aussi, envoyé plus tard en ambassade auprès d'Anti- . 
gone par ses concitoyens, il échoua. 

S'il fallait croire tous les commérages de Diogène, Arcésilas 
aurait été un personnage fort peu estimable. 11 n'est presque 
question, dans le chapitre que le compilateur lui a consacré, 
que d'orgies et de débauches; on l'appelle un nouvel Aristippe; 
nous voyons le successeur de Platon vivre publiquement avec 
deux courtisanes, et ce sont ses amours les moins coupables; 
il n'est pas jusqu'à son amitié avec le sage Grantor qui n'ait 
donné lieu à de méchants propos. Il mourut, nous dit-on, pour 
avoir trop bu, et il aurait rendu le dernier soupir en diva- 
guant, et dans un hoquet. Ce sont au moins des exagérations et 
probablement des calomnies. Ses succès, comme ses doctrines, 
lui avaient fait beaucoup d'ennemis; on l'a vu par ce que Timon 
dit de lui, et Plutarque ^^^ nous assure quÉpicure était fort 
jaloux de sa gloire. Vraisemblablement, l'ennemi acharné de 
Zenon n'avait rien de l'austérité stoïcienne; il se peut qu'il ait 
pris plaisir à se mettre, de toutes les manières, en opposition 
avec son rival, et qu'il ait eu pour le luxe et l'élégance plus de 
goût qu'on n'en attend d'ordinaire d'un philosophe; sa grande 



*) Ibid., 3a. 

f*) Ibid, 

■ *ï Adv, CnlùL , «6. 
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fortune le lui permettait; les mœurs de son temps ly invitaient 
et sa morale ne le lui interdisait pas. C'était assez peut-être pour 
donner prise k la malignité et à l'envie. Mais Plutarque, qui 
parle souvent de lui, ne lui adresse aucun reproche de ce 
genre; il cite des mots ou des actions qui donnent de lui une 
tout autre idée. Et nous avons, pour ndus éclairer sur ce point, 
un témoignage précieux, celui d'un adversaire, du stoïcien 
Gléanthe. Quelqu'un accusait devant lui Arcésilas de ne pas 
vivre honnêtement : t(Tai&-toi, ditOléanthe^^^; si dans ses dis- 
cours il supprime le devoir, il le rétablit dans ses actions.» 
. C'est Arcésilas encore qui, voulant expliquer pourquoi on quitte 
quelquefois les autres sectes pour celle d'Epicure, mais jamais 
celle d'Epicure pour les autres, disait ^^^ : <i C'est que des hommes 
on fait des eunuques, mais avec des eunuques on ne fait pas 
des hommes. » 

Nous avons sur le caractère .d'Areésilas des renseignements 
qui lui donnent une physionomie toute particulière. La plupart 
des philosophes de son temps étaient pauvres, ou même dé-* 
guenilles, ce qui ôte un peu de leur valeur à leurs théories sur 
le mépris des richesses. Arcésilas, au contraire, était riche; et 
pour l'honneur de la philosophie, on est heureux de voir qu'il 
sut, sans ostentation et sans faste, mais au contraire avec une 
aimable simplicité , faire de sa fortune le plus noble usage. Un 
des nombreux traits qui nous sont rapportés montre avec quelle 
bonne grâce et quelle exquise discrétion il répandait ses bien- 
faits. Il avait appris qu'Apelle de Chios était malade et se trou- 
vait dans le plus complet dénuement; il vint le voir, et lui dit : 
(«On ne voit ici que les quatre éléments d'Empédocle, du feu, 
de l'eau, de la terre et de l'air. Et toi-même, tu n'es pas bien 
couché, yy Puis arrangeant son coussin , il glissa dessous une bourse 
qui contenait vingt drachmes ^^l Sans doute, il était coutumier 
du fait; car, quand la femme qui servait Apcllc lui apprit sa 

') Diog., VII, 171. 

*) Diog., IV, /i3. 

') Plul., De aduL et nmic, WIl, 63. Cf. Diog. IV, A-j. 
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trouvaille, celui-ci dit en riant : «Voilà un tour d'Arcësilas. n 
On raconte aussi que son maître de mathématiques, Hipponi- 
cus, étant devenu fou, il le prit chez lui et le soigna jusqu'à 
complète guérison. 

Arcésilas avait une grande droiture de caractère. Bien qu'il 
fût en guerre ouverte avec les stoïciens , il interdit l'entrée de 
son école à un certain Battus qui s'était moqué de Cléanthe 
dans une comédie, et il ne se reconcilia avec lui que quand il 
eut donné satisfaction à Cléanthe ^^). Ses sentiments n'avaient 
rien de mesquin et d'exclusif; bien qu'il fût très friand de popu-* 
larité, il engageait ses propres élèves à suivre les leçons des 
autres philosophes; lui-même en conduisit un auprès du péri- 
patéticien Hiéronyme ^^\ Il parait avoir exercé une grande in- 
fluence sur les jeunes gens qui se pressaient autour de lui, bien 
qu'il ne leur ménageât pas les réprimandes et eût souvent pour 
eux des mots durs^^^ 

Tous les témoignages s'accordent à rendre hommage au mer- 
veilleux talent d' Arcésilas. Familier dès l'enfance avec Homère 
et Pindare, il fut poète à ses heures, et composa quelques épi- 
grammes. Gicéron ^^) nous parle de la grâce exquise de ses dis- 
cours, et c'est l'orateur autant que le philosophe qu'il admire 
en lui. Plusieurs mots qu'on cite de lui attestent la finesse et 
la promptitude de son esprit. Il fut d'ailleurs servi à souhait 
par les circonstances, et les adversaires qu'il eut à combattre 
étaient les plus propres à faire ressortir, par le contraste, les 
brillantes qualités dont il était doué. C'est contre les stoïciens 
qu'il ne cessa de lutter, et il semble s'être donné pour tâche de 
harceler sans cesse Zenon de Ciiium, son ancien compagnon 
aux leçons de Polémon. Lourds et embarrassés dans leurs for- 
roules sèches et arides, inhabiles, malgré leur subtilité, aux fi- 
nesses de la dialectique , gênés par leur gravité et leur sérieux , par 

'*) Plut., De adul, pi atnic. , XI, 55. 

» Diog., IV, /i9. 

f« Ibid. , 36. 

«*î j4c. , II, VI. 16; Z)e OraL, IH, wiii, O7. 
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tonies ieors qualités, qui ao grand joor des discussioos pobiîques 
86 touniaieQt en dâaots, les stoïciens étaient déconcertés par celte 
éloquence agile et ailée, toor à tour ironique , soblile oo empor- 
tée, toojoars brillante, qui bourdonnait à leurs oreilles, les atla- 
quaii sur tous les points à la fois , les irritait , leur 6tait tout sang- 
froid, et savait toujours, chose importante à Athènes, mettre les 
railleurs de son côté : «Leur muse, dit un ancien ^'^ nataitpas 
le secret du beau langage , et ignorait les grâces. » Leur embar- 
ras était d'autant plus grand , qu'ils n'avaient point de prise sur 
un adversaire qui faisait profession de ne rien affirmer, se déro- 
bait, leur glissait entre les mains, chaque fois qu'ils croyaient le 
saisir, et savait ^'^\ comme ces fantômes malfaisants qu'on appe* 
iait les empouses, prendre mille formes différentes. Ils en étaient 
réduits, faute de savoir par oiî prendre Arcésilas, à injurier 
Platon, qui était mort; et ils paraissent s'être acquittés de ce 
soin avec conscience. Dans la stupeur de ses adversaires, dans 
l'enthousiasme de ses partisans, la victoire d'Arcésilas fut com- 
plète. Les Athéniens étaient sous le charme, car à tous ses dons 
oratoires leur philosophe joignait tous les avantages physiques: 
la beauté de son visage ^^^ le feu de ses yeux, le charme de sa 
voix enlevaient tous les suffrages. On en était arrivé à ce point, 
nous dit Numénius, qui a tracé de ces luttes oratoires uq 
tableau vif et animé, qu'il n'y avait pas une parole, pas un sen- 
timent, pas une action, si insigniGante qu'elle fût, qu'on se 
permit d'approuver, si tel n'était pas l'avis d'Arcésilas de Pitane. 
Jamais, nous disent d'autres écrivains ^^\ aucun orateur ne fut 
plus populaire, et ne laissa, après sa mort, de plus unanimes 
regrets. 

IL Arcésilas n'a rien écrit ^^); tout ce que nous savons de 



') Num. ap. Euseb., loc. a(.,XlV, vi, 16. 

'^ Num., loc. ciL, XIV, fi, lA. 

^> ibid,, fi, a. 

*^ Diog., IV, /j'i : k'ooSexfieis «rpo$ kOrtvttlœv âts oùêeU. 

*' Oiojj., IV, :U ; PIul., De Alex.tirtuleA, l». 



ARGÉSILAS. 105 

positif sur sa doctrine se réduit à assez peu de chose. Nous con- 
naissons seulement le point précis du long et retentissant débat 
qu il eut avec Zenon et les stoïciens ; il est vrai que ce point est 
d'une importance capitale et que, si Arcésilas a gain de cause, 
c*en est fait de tout le stoïcisme. 

A partir d'Aristote ^^^ une des questions les plus discutées 
dans toutes les écoles, aussi bien par les épicuriens que par les 
stoïciens , les sceptiques ou les académiciens , est celle du crité- 
rium de la vérité. Zenon trouvait ce critérium dans ce qu'il ap- 
pelait la représentation compréhensive {(pavraala xaràkirnlixii). 
Parmi nos diverses représentations, il en est qui font sur nous 
une impression si particulière, si nette et si précise, qui se 
gravent si vivement dans l'âme , qu'il est impossible de les con- 
fondre avec les autres et qu'elles portent en elles-mêmes le 
témoignage de la vérité de leur objet : elles le font connaître en 
même temps qu'elles sont elles-mêmes connues ^^^ ; en d'autres 
termes , elles sont vraies. Ces représentations forment le premier 
degré de la connaissance, que Zenon comparait k la main' 
ouverte ^^K En même temps qu'elles se produisent , elles provo- 
quent dans la partie supérieure de l'âme, en raison même de 
leur clarté et de leur force, un assentiment [ouyKcnclBeats) qui 
est comme une réponse au choc venu du dehors. Cet acte, 
émané de l'initiative de l'âme, dépend de la volonté, mais ne 
manque jamais de se produire quand l'âme éprouve une repré- 
sentation vraie (^). C'est le second degré de la connaissance, 
comparé par Zenon à la main légèrement fermée. Vient ensuite 
la compréhension [xariXrr^fis)^ comparée au poing, puis la 
science , assimilée au poing fermé et fortement maintenu par 
l'autre main. 

Ces principes posés , Zenon établissait^^) que le sage cesserait 

<*) Voir BavaisBon, Euai êur la m^taphy9ique d^Ariâtole^ L II, p. 197. 

^ pKeud. Plut, De plac, philoa,, IV, la : È9èeptv6^upo9 iauxé Tf xoi to «re- 

VOilfXlJf. 

^^> Cic, Ac, II. XLfii» lâo. 

^^) Cic, Ac, II, XII > 38. 

f^> Cic, Acj 11, x\iv, 77 ; XX, 66; ixi, 67 ; Sexl., M., Vil, i53 ei $eq. 
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de mériter son nom s'il lai arrivail jamais de donner son assen- 
timent à des représentations qui ne seraient pas compréhensives ; 
il ne le donne qu à la vérité : il n'a point d'opinions , il n'a que 
des certitudes. 

Toute cette théorie de la science, et par suite toute la morale, 
repose sur la représentation compréhensive, qui est réellement, 
et à die seule, le critérium de la vérité. Si on la supprime, il n'y 
a plus de compréhension , partant plus de science. C'est bien là 
le nœud vital du système. C'est là qu'Arcésilas, en tacticien 
avisé, porta ses coups les plus rudes. 

Il nia d'abord que l'assentiment puisse être donné à de simples 
représentations ^^h on ne l'accorde, suivant lui, qu'à des juge- 
menis[d^€ifÂa7a). C'est à peu près ce que nous disons aujourd'hui 
en affirmant qu'il n'y a de vérité ou d'erreur que dans le juge- 
ment. Mais ce n'était pas l'argument principal de sa réfu* 
tation. 

Il admettait pleinement la déduction de Zenon : le sage, s'il 
mérite son nom, n'a pas d'opinions, mais des certitudes. Seule- 
ment il n'y a pas de certitude ou de science , car il n'y a pas de 
représentation compréhensive. Par suite, le seul parti qui reste 
au sage, c'est de ne rien affirmer ou de suspendre son jugement. 
Arcésilas abonde dans le sens de Zenon, mais pour l'amener 
plus sûrement à son scepticisme. Il veut l'enfermer dans ce 
dilemme : ou le sage a des opinions , ou il ne doit rien affirmer. 
La première proposition , qui nous semble aujourd'hui fort accep- 
table et que Carnéade admettra , ne pouvait à aucun prix être 
accordée par Zenon : il est contradictoire à ses yeux que le 
sage ou le savant puisse ne pas savoir ce qu'il affirme. Il faudra 
donc prendre le second parti. Faute de certitude absolue, le sage 
renoncera à toute croyance. Cette abdication vaut mieux qu'une 
concession : c'est la doctrine du tout ou rien. 

Voici maintenant comment Arcésilas prouvait qu'il n'y a pas 
de représentation compréhensive. La définition stoïcienne admet 

(*) Sext., JH., vu , 1 54 : 6 avyHardlBsaif où vpot (pavraalav yivtxat, àXkà mpoi 
"kéyov ' TflSy yàp d^wnâru» gialv ad fTvyxarûfSiaeîf, 
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explicitement^^) qu'une représentation vraie diffère spécifique* 
ment des autres représentations, comme les serpents' à cornes 
différent des autres serpents. Les premières sont produites par 
ce qui est, de telle façon quelles ne sauraient être produites 
semblablement par ce qui n'est pas ^^\ Or, en fait, disait Ar- 
cësilas, cette différence spécifique n'existe pas, car des objets 
qui ne sont pas font sur nous des impressions aussi nettes et 
aussi expresses que ceux qui sont. Nous n'avons aucun moyen , 
lorsqu'une représentation se produit, de distinguer si elle est 
compréhensive ou non, si elle a un objet ou n'est qu'un fantôme. 
Il n'y a donc pas de critérium de la vérité. 

Il ne nous est pas permis d'attribuer è Arcésilas tous les déve- 
loppements que les académiciens donnèrent plus tard à cet ar- 
gument et tous les exemples qu'ils invoquèrent, car ils ne sont 
pas expressément mis à son compte par les textes. Il est bien 
probable cependant que, pour montrer qu'il n'y a pas de diffé- 
rence spécifique entre les représentations vraies et les fausses, il 
invoquait déjà les erreurs des sens, les illusions du rêve, de 
l'ivresse, de la folie ^^\ Et il est aisé de deviner quel parti un 
dialecticien habile et spirituel pouvait tirer de tous ces faits 
pour tourner en ridicule le dogmatisme stoïcien. 

Il concluait que ni les sens ni la raison ne peuvent atteindre 
la vérité ^^). Il faut se souvenir ici que, par raison, les philosophes 
de ce temps n'entendent plus la faculté de connaitre l'absolu , 
comme Platon et Aristote, mais seulement le raisonnement, qui 
tire des conséquences des données sensibles et s'élève de ce qui 



^'^ Sext.f M,, vu, 9 Sa : Er;^i ri roioCfrov liiafUL i) ToiovTif ^vraolavapà rit 
àAAac (paantufias xafiotvcp o/ xtpdalat vapà tùùt 4XXovf 6pM, 

^*^ Gic, Ac., II, Ti, 18 : 'rViaum impr«8sum eflSctumque ex eo, unde easel, 
qoale esse non posset, ex eo, unde non easel : id nos a Zenone defîniUim rectissime 
dicimns. D Cf. t6û/.^ 'xht, 77; Scx(., Af., VII, s/i8, âoa; P., II, &; Diog., 
vu , 46. 

^) Ce^l du moins ce qifon peul conjecturer diaprés le passage de Sextus 
((tf., VII, lo'i): OùStfilcL roiaOm dXifii^s ^vtciaia tùphxerat oh o^m àp yivono 
^e«M«y ÔH Sià tBroAAwi» xai 'aoixiXvv "mapialarai. 

*** (>K., Dé orni., III , \fiii , 67. 
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est visible à ce qui ne l'est pas. Contester les données des sens, 
c était donc du même coup mettre la raison en interdit. 

En fin de compte, il n'y a rien que l'homme puisse percevoir, 
rien qu'il puisse comprendre , rien qu'il puisse savoir. Tout est 
enveloppé de ténèbres. Rien ne serait moins digne d'un sage que 
de devancer par des affirmations téméraires la certitude qui lui 
manque: il doit s'abstenir et douter toujours. Par suite ^^\ Arcé- 
silas passait ses journées à combattre toutes les assertions dogma- 
tiques, et il apportait dans ces discussions une subtilité et une 
oltôtination que rien ne lassait ^^\ 

Outre ces attaques contre la théorie de la connaissance des 
stoïciens, il est probable qu'Arcésilas s'est plus d'une fois égayé 
aux dépens de leur physique et de leur théologie. C'est ce qu'on 
peut conjecturer d'après un passage de Plutarque ^^) : Arcésilas, 
pour se moquer de la. formule stoïcienne suivant laquelle un 
corps qui se mêle à un autre corps le pénètre dans toutes ses 
parties (xpdaeis ^i' SXaw)^ disait que, si on coupe une jambe et 
si on la jette à la mer, où elle se décompose, la flotte d'Antigone 
ou celle de Xerxès pourront naviguer dans une jambe. De même, 
quand TertuUien ^^^ nous dit qu'Arcésilas distinguait trois sortes 
de dieux, il est vraisemblable qu'il s'agit d'une critique de la 
théologie stoïcienne; mais nous n'avons sur ce point que des 
renseignements tout k fait insuffisants. 

Cependant une grave difficulté se présentait : que faire et 
comment vivre, si on ne croit à rien, si on n'a pas d'idées arrê- 
tées sur le bien et sur le mal , sur ce qui est utile ou nuisible ? 
Il semble, en effet, que la suspension du jugement doive en- 
traîner la suspension de l'action , et qu'étant incertain dans ses 
opinions, on ne puisse être qu'irrésolu dans sa conduite ; l'une 
de ces abdications entraîne l'autre. Mais, d'un autre côté, Tinac- 

^') Gic, Ae.,l^ XII, 65. 
« Ck., Und. 
^') Ad». CohL, 96. 
^*) Ad nation,^ II, a. 
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lion et rimmobilité absolues sont incompatibles avec les tendances 
les plus naturelles de l'homme el les exigences les plus pres- 
santes de la vie. On ne peut éviter de se prononcer sur les choses 
de la vie pratique , et refuser de se décider, ce serait encore se 
décider. Une philosophie qui aurait recommandé à ses adeptes 
de demeurer incertains et irrésolus, de se laisser porter par les 
événements, comme les feuilles mortes sont le jouet du vent, 
était d'avance vouée au ridicule : moins que personne, des Grecs, 
des Athéniens ne pouvaient s'en contenter. D'ailleurs, au temps 
d'Arcésilas, ce qu'on demandait avant tout à la philosophie, 
c'était une règle de conduite : la question n'était pas de savoir 
s'il faut agir, mais comment il faut agir. C'était là le but et la 
raison d'être des systèmes : la logique et la physique n'étaient 
que le vestibule de la morale. On pouvait, à la rigueur, se passer 
du vestibule, pourvu qu'on eût l'essentiel, mais renoncer à la 
morale , c'était renoncer à la philosophie. 

Cest ici que les stoïciens attendaient Arcésilas et que vrai* 
semblablement ils reprenaient l'avantage. Ils tenaient en réserve, 
comme «/(mm ratio, un argument qui devait décider de la victoire 
en leur faveur, alors même que leur défense obstinée de la 
représentation compréhensive n'aurait pas satisfait tout le monde. 
L'action, disaient-ils, et à plus forte raison la vertu, sont impos- 
sibles à qui n a point de croyances. La sensation et l'instinct ne 
suffisent pas k la vie de l'homme. Agir, c'est se décider. Quel 
homme se décidera sans savoir si le parti qu'il prend est conve- 
nable ou non k sa nature, avantageux ou nuisible, bon ou 
mauvais? Gicéron^^^ lorsqu'il fait parler les stoïciens, insiste 
longuement sur cet argument, et Plutarque ^^^ nous apprend 
que les stoïciens s'en servaient comme d'un épouvantail dont ils 
menaçaient leurs adversaires sceptiques. 

Nous ne pouvons, à la vérité, affirmer qu'au temps d'Arcé- 
silas ils avaient donné à cette argumentation tout le développe- 



(^) Ac, II, fit, 99 ei 909.; zu, 39. 
<A Ad9. CoioU, 96. 
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ment qu'elle eoi plus tard. Mats il parait impossible que des 
raisons si simples et si légitimes ne se soient pas présentées de 
bonne heure à leur esprit ^^^ En tout cas, Arcésilas ne pouvait 
manquer d'avoir à s'expliquer sur la manière dont il convient 
d*agir, et voici comment il se tirait de cette difficulté. 

11 avouait que la vie pratique exige un critérium , et ce crité- 
rium, il le trouvait dans le raisonnable [dSXoyov), Il formulait 
sa pensée à la manière stoïcienne, dans un sorite : le but 
suprême de la vie est le bonheur, le bonheur a pour condition 
la prudence (^p^vijer»), la prudence consiste à faire son devoir 
{xarépOcâpLOL) ^ le devoir est une action quon peut expliquer rai- 
sonnablement (^eilXoyov)^^K 

Qu'est-ce maintenant que cet eiSXoyov dont Arcésilas fait le 
critérium de la conduite pratique? Tous les historiens l'ont 
jusqu'ici confondu avec le ViBavév de Garnéade et ont désigné 
l'un et l'autre indifféremment par les mots de vraisemblable et de 
probable. Mais HirzeU^^ dans un des meilleurs chapitres de la 
belle étude qu'il a consacrée au scepticisme ancien, a montré 
qu'il y a une différence notable entre les significations de ces 
deux termes. 

D'abord il nous est expressément attesté ^^^ qu'Arcésilas reje- 
tait le probable (^tftOavAv); suivant lui, aucune représentation ne 
l'emporte sur une autre au point de vue de la créance qu'elle 
mérite ^^\ C'est assez arbitrairement que quelques historiens ont 
tenu le témoignage de Numénius pour non avenu. D'autre part, 

(') On voit, par un ]MiflBage de JPltitarque (Adv. ColoU, 96), que, suivant le» 
académiciens, l^nslinct (àpiiii) peut se porter de lui-même à Taction et n*a pas 
besoin de Tassentiroent {avyxarédeatf) donné à la sensation. D^autre part, nous 
atfODS (Plut., St. rtp,f XLVH, la) que Chrysippe soutenait le contraire. Cest 
peut-être contre la théorie d* Arcésilas qu'est dirigée Tobjection de ChiTappe. 

W Sext.,ill.,Vïl, i58. 

'') Op. cit., i5o. A Tappui de cette thèse, on pourrait signaler les critiques que 
Camétde, d^apràa Plutarque (jE>i coiii. nôîiL, XXVII, i5), a dirigées contre la 
théorie stoïcienne de la tô}Ayt9los ixXoyH. (Voir d-desaoua, p. 167.) 

^*) Numen., ap. Euseb., Prœp. êvong,, XIV, vi, 5 : kvoipùvm xoi œMp xè 

<') Sext., P., I, aSa : OÔxt xarà %thTtv 4 m^liap arpoxp/vci ti ittpow èrifov. 
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nouB voyons que les stoïciens ^^^ faisaient une différence entre 
^iOcufiv et dSXoyùv. Le ^miBcufév est défini : i^i'cuput xh iyop ek 
avyxtmêSeatv ^ et le sBkoyov : à^lo^ut rh ^"keiovaç à(popyÀs fyùv 
els rb dkviOèt elvat. Si le 'BiOapAp conduit à Tassentîment, Arcé- 
silas était conséquent avec lui-même en le repoussant. Il pouvait, 
au point de vue pratique, admettre le eôhyyov conune équivalent 
de la vérité. 

D'ailleurs, le eSkayo» d'Arcésilas ne se confond pas avec le 
«1001^1' de Gaméade. Pas une fois le mot sSkoyov n est employé 
par Sextus lorsqu'il expose les théories de Gaméade. De plus, 
pour Gaméade une représentation isolée peut, en raison de sa 
force et de sa vivacité ^^\ être appelée nrtOoptf; il est clair que le 
$Sk(yyov suppose une pluralité de représentations bien liées entre 
elles. Il est vrai que Gaméade, comme on le verra plus loin, ne 
se contente pas de ce premier caractère, et exige en outre que 
la (paaneuria soit àmptanaalos et 'ereptcâSeviiAmi : et ici, il est 
évident que la raison intervient ^^^ Mais elle intervient d'une 
autre maniève que chez Arcésilas. Ghez ce dernier, c'est de la 
raison seule que dépend la vraisemblance; chez le premier, la 
probabilité des représentations ne vient que pour une part de 
la raison; sa véritable source est l'expérience : la raison ne fait 
guère qu'exercer un contrôle. Il faut donc faire une distinction 
entre les deux termes : pour Arcésilas, c'est le raisonnable qui 
est le critérium pratique de la conduite; pour Garnéade, c'est le 
probable. — Si on persiste à désigner la philosophie de la nou-* 
velle Académie sous le nom , d'ailleurs assez mal choisi , de proba^ 
bSûme (car ce mot était employé au xvii* siècle avec une signi- 
fication bien différente), c'est seulement à partir de Garnéade 
que ce mot trouvera son application légitime. 

Le raisonnable pour Arcésilas désignait donc des actions qu'on 

'») Diog., VII,75, 76. 

t«> S«it., Af., Vil, 166-171. 

(') GootrairemeDt à Hirtel, il nous sembie que c'est ia raiwii qui juge s'il n y 
a jpas contradiction entre les diverses représentations qui ncoompagnent celle qui 
est en question. Mais il reste vrai, comme il Ta montré, que ia source de la prcn 
k>abilité est essentiellement dans la donnée sonsible. 
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peut justifier par de bonnes raisons, qui s'accordent entre elles, et 
forment un ensemble bien lié. C'est une idée stoïcienne, comme 
la forme de raisonnement adoptée par Arcésilas. De même aussi 
le mot xoTÔpôûffta est fréquemment usité dans la terminologie 
stoïcienne. De tous ces faits il semble résulter qu'au moins en 
morale les stoïciens avaient arraché à leur redoutable adversaire 
d'importantes concessions. Il ne parait pas d'ailleurs qu'Arcé- 
silas se soit étendu volontiers sur les questions de cet ordre : 
car Gicéron ne mentionne pas une seule fois ses opinions sur 
cet important sujet. 

Il va de soi que malgré ces concessions au stoïcisme, Arcé- 
silas ne peut pas plus être considéré comme un dogmatiste que 
les pyrrhoniens eux-mêmes; car ces derniers reconnaissaient 
aussi un critérium pratique. D'ailleurs, comme il ne s'agit ici 
que de l'accord subjectif des représentations, Arcésilas continue 
à ne rien affirmer hors de lui. 

Il y a pourtant quelques différences entre le fondateur de la 
nouvelle Académie et les pyrrhoniens. D'abord Arcésilas n'assi- 
gnait pas pour fin dernière de la conduite l'adiaphorie ni l'ata* 
raxie; il s'en tenait à la suspension du jugement; Sextus^^) marque 
assez nettement cette différence. En outre, tandis que les purs 
pyrrhoniens demandaient à la raison une entière abdication, et 
se soumettaient aveuglément à la coutume et aux lois établies, 
Arcésilas prend la raison pour juge en chaque cas particulier; 
par là, on peut dire qu'il s'élève fort au-dessus du pyrrhonisme; 
il garde quelque chose de la tradition socratique et platoni- 
cienne. Il est au total aussi sceptique que Timon; mais son 
scepticisme est celui d'un homme instruit et éclairé ; il reste phi- 
losophe dans le scepticisme, au lieu que les purs pyrrhoniens 
renonçaient jusqu'au nom de philosophes. 

III. Jusqu'ici, rien dans les doctrines d' Arcésilas, sauf le 
dernier point que nous venons d'indiquer, ne peut nous faire 
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comprendre pourquoi il a pris, et pourquoi les anciens lui ont 
conservé le nom d'académicien. En quoi est-il le continuateur 
de Platon? Il Test de deux manières : d'abord, Platon aimait à 
employer des formules dubitatives, et on sait avec quelle dé- 
fiance, voisine du scepticisme, Socrate pariait des théories phy- 
siques. A tort ou à raison, Arcésilas et les nouveaux acadé- 
miciens, en poussant le doute jusqu'à ses dernières limites, 
pouvaient se croire fidèles aux idées du maître. Sur ce point, les 
témoignages abondent : Gicéron regarde toujours la nouvelle 
Académie comme la fille légitime de l'ancienne. Mais c'est sur- 
tout par sa méthode, par sa manière d'enseigner et de parler 
qu'Arcésilas s'est montré véritable académicien. Les anciens 
attachaient peut-être plus d'importance à ces formes extérieures 
qu'au fond des choses, et pour mériter le nom d'académicien, 
il suffisait h leurs yeux de parler comme les académiciens. 

Voici comment procédait Arcésilas. Il attendait qu'un inter- 
locuteur vînt exprimer devant lui son sentiment sur quelque 
point; en général, il n'aimait pas qu'on lui adressât des ques- 
tions; il faisait parler les autres. Mais, quelle que fât la thèse 
exposée, il entreprenait aussitôt de la réfuter. Par exemple ^'^ 
on lui disait : le plaisir est le souverain bien (souvent même on 
le disait sans le penser, uniquement pour lui donner l'occasion 
de parler, et le mettre en train), et il discourait sur ce sujet. 
De là sans doute une grande variété de discours. Il faut bien 
qu'Arcésilas ait traité de la sorte un grand nombre de sujets; 
car il ne paraît pas que les thèses négatives que nous venons 
de résumer aient pu suffire à son activité philosophique et ora- 
toire. C'est ainsi que, comme Socrate, il interrogeait et répon- 
dait. Comme Socrate aussi, il traitait tous les sujets qui se pré- 
sentaient, suivant le hasard des rencontres et l'inspiration du 
moment. Voilà pourquoi Cicéron nous dit qu'Arcésilas avait 
repris les usages de l'Académie, depuis longtemps tombés en 
désuétude. Ce qu'il ne dit pas, c'est que, selon toute vraisem- 

<» Gic, Fm., II, I, 9; De Orat., lll, xviii, 67; De Nai, D§ar., I, t, ti. 
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blance, il y avait entre Arcésilas et Socrate de profondes diffé- 
rences. Sceptique et irrésolu seulement en apparence, Socrate, 
à travers tous les détours de ses questions , ne perdait jamais de 
vue le but. moral qu'il poursuivait; il avait des points de repère, 
des idées arrêtées, qui donnaient à ses discours un sérieux et 
une élévation que n'ont pas connue ses disciples dégénérés. En 
outre, Socrate se proposait moins de briller que d'instruire, et il 
est permis de penser que sur tant de sujets nouveaux ou anciens, 
imprévus ou attendus, Arcésilas cherchait surtout l'occasioD 
d'étaler les grâces de son esprit, et de faire valoir les ressources 
de sa dialectique. 

En résumé, ni dans les idées d'Arcésilas, ni dans la méthode 
qu'il mit à leur service, nous ne trouvons une grande originalité. 
Ses rivaux, Epicure^^^ surtout, le lui ont reproché plus d'une 
fois; ils l'accusaient de ne rien dire de nouveau, et de jeter de 
la poudre aux yeux des ignorants. Arcésilas en convenait do 
bonne grâce ; il se flattait seulement de suivre l'exemple de So- 
crate, de Platon et de Parménide, et il s'abritait derrière l'au- 
torité de ces grands noms. 

IV. Il n'est pas facile, même après qu'on a réuni tout ce 
que nous pouvons savoir d' Arcésilas , de se faire une idée nette 
de ce personnage, et de porter un jugement d'ensemble sur son 
enseignement. Est-ce un penseur sérieux, ou seulement un dis- 
coureur habile à ce jeu de la dialectique qu'il appelait lui-même 
un art d'escamotage ^^^f Est-il sincère on son scepticisme, ou 
sceptique même à l'égard de son scepticisme? Est-ce un philo- 
sophe ou uv sophiste? 

Les anciens se trouvaient déjà dans le même embarras où 
nous sommes, et de bonne heure les avis ont été partagés a 
J'égard du fondateur de la nouvelle Académie. On en fait par- 
fois un dogmatiste honteux : on le supposait au fond plus pla- 
tonicien qu'il ne voulait le paraître; dans son for intérieur, il 

(') Plut., Adv. Colot.y 96; Cf. Cic, Ac, II, v, 1/1. 
'') S!ob.,F/on7., LXXXII, /i. 
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auraîl toujours tenu pour les dogmes du matlre dont il conser- 
vait ostensiblement la tradition, et son scepticisme n'aurait été 
qu'une sorte de contenance qu'il se donnait, en un temps peu 
propice aux spéculations métaphysiques. Sextus Ëmpiricus , après 
avoir dit ^'^ en son propre nom qu'il le regarde comme à peu 
près pyrrbonien, ajoute que suivant quelques-uns, les argu- 
ments sceptiques lui servaient seulement de pierre de touche 
pour éprouver ses disciples : s'il leur trouvait les qualités d'esprit 
requises pour comprendre la doctrine du mattre, il les initiait 
à ses dogmes. Suivant Dioclès de Cnide^^^ c'était par crainte 
des disciples de Théodore et de Bion, ennemis acharnés de 
tout dogmatisme, capables de ne reculer devant rien, qu'Arcé- 
siias, afin de conserver son repos, avait feint de ne croire à rien; 
son doute était comme l'encre que jette la sépia autour d'elle , et 
qui la protège. Il est vrai que Numénius, qui rapporte ce témoi- 
gnage, ajoute aussitôt qu'il ne le croit pas exact. 

Un texte beaucoup plus important est celui où Cicéron ^^^ fait 
allusion à un enseignement ésotérique de la nouvelle Académie. 
Il y avait, semble-t-il, des mystères dont la connaissance était 
réservée aux initiés; c'est afin d'atteindre la vérité que les aca- 
démiciens défendaient et combattaient tour à tour toutes les 
opinions. 

La tradition qui attribuait aux nouveaux académiciens des 
pensées de derrière la tête persista longtemps; nous en trouvons 
encore Un écho chez saint Augustin ^^^ Arcésilas, suivant saint 
Augustin, voyant le stoïcisme gagner de proche en proche, et 
la foule disposée à croire que l'âme est mortelle, que tout, y 
compris Dieu , est matériel , aurait désespéré de la ramener à la 
vérité. Faute de mieux, il se serait contenté, ne pouvant l'in- 

u) p., I, a34. 

<*> Num. ap. Euseb., loc, eit,, vi, 6. Cf. viii, 7. 

^^) Ac, II, xTiii, 60 : «Restât iilud, quod dicunt, veri inveniendi causa contra 
onmia dici oportere, et pro omnibus. Volo igitur videre quid invenerint Non so- 
lemiM, inquit, ostendere. Que sunt tandem ista mysteria? a ut ciir ceiatw, qiiasi 
lorpe aliquid, seoteotiam vestram?» 

'*) Comi, Académie., I, xtii, 38. Cf. Ad Dioar, efiêi,^ 16. 
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struire, de la désabuser, et cest pourquoi il se serait attaché à 
battre en brèche le dogmatisme sensualiste des stoïciens; les 
croyances de TAcadëmie étaient comme un trésor, qu'il avait 
enfoui, et qu*en des temps meilleurs, la postérité saurait re- 
trouver. 

De nos jours, Geffers^^^ a soutenu ingénieusement la même 
opinion : Arcésilas aurait mérité pleinement son nom d'acadé- 
micien, et serait toujours, au fond du cœur, demeuré fidèle à 
Platon. 

Il faut convenir qu'il y a là une difficulté embarrassante; le 
texte de Gicéron surtout peut donner fort à penser. Nous ne 
croyons pas toutefois qu'on doive s'arrêter à ce soupçon de dog- 
matisme ésotérique, que nous verrons reparattre à propos de 
chacun des nouveaux académiciens. 

L'assertion de Diodes de Gnide est bien invraisemblable , et 
Numénius avait bien raison de n'y pas croire. Gomment ad- 
mettre qu'un dialecticien hardi et sûr de lui, comme Arcésilas, 
ait tremblé devant des adversaires très inférieurs, et n'ait pas osé 
dire toute sa pensée? 

Il faut aussi écarter le témoignage de saint Augustin; nous 
voyons en effet par un passage formel du Contra academicas^^ 
qu'il s'agit ici d'une conjecture toute personnelle , d'une explica- 
tion que le père de l'Eglise s'est proposée à lui-même, et qu'il 
ne donne que sous toutes réserves. Il se peut, il est vrai, qu'il) 
ait été amené à cette hypothèse par certaines indications des 
auteurs anciens, et par je ne sais quelle obscure tradition. Mais, 
comme lui-même fait allusion au texte de Gicéron , il est pro- 
bable que c'est ce texte qui l'a induit à faire son hypothèse. Le 
texte de saint Augustin n'a donc pas de valeur par lui-même: 
du moins il n'a que celle qu'il emprunte au témoignage de 
Gicéron. 



t^) De nova Aeadêmia Arcei. auct, omutiiuta , Gymn. progr. Gotting. , 1 84 a ; p. 1 8. 

(*) m, XT1I, 37 : «Audite jam poulo atlcntius, non quid sciam, sed qnid exi»> 
timem . . . Hoc mihi de Academids intérim |)robabilîler at potui persiian . . . brc 
et alia bujiismodi mihi vidontnr. . . 7> 
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Or, Gicéron, s'il fait allusion à une sorte de dogmatisme 
mystérieux, ne parle pas en tous cas d'un dogmatisme platoni- 
cien. Et si la nouvelle Académie avait eu un enseignement secret 
de quelque importance, comment croire que Gicéron ne Teût 
pas connu? Et s'il l'a connu , comment supposer qu'il n'y ait fait 
qu'une obscure allusion? Gonmient comprendre surtout qu'il 
ne nous parle jamais d'Arcésilas que comme d'un sceptique? 
Bien plus, Platon lui-même ne lui apparaît jamais que comme 
un sceptique; il ne voit en lui que l'homme qui discutait 
toutes les opinions, sans se prononcer sur aucune ^^). D'après 
lui, c'est le jugement que formulaient sur Platon tous les phi- 
losophes de la nouvelle Académie; s'ils déclarent qu'il n'y a 
qu'une seule Académie, que la nouvelle se confond avec l'an* 
cienne, c'est qu'ils prêtent à l'ancienne le doute que professe la 
nouvelle ^^K 

Reste le témoignage de Sextus. Mais Sextus ne le donne que 
sous forme dubitative; lui-même n'y croit pas, et il est bien 
plutôt disposé à ranger Arcésilas parmi les purs pyrrhoniens. Le 
vers d'Ariston souvent cité, PlaUm par devant, Pyrrhon par der- 
rière, Diodare au milieu^ indique peut-être que pour ces anciens 
témoins, le platonisme n'est chez Arcésilas qu'à la surface : c'est 
une apparence; la réalité, c'est le pyrrhonisme. Et enfin, nous 
savons que Timon a fait l'éloge d'Arcésilas après sa mort. L'in- 
traitable sillographe lui aurait-il pardonné des arrière-pensées 
platoniciennes et des réticences dogmatiques ? . 

Il reste vrai cependant que Gicéron et Sextus parlent sinon 
d'un dogmatisme platonicien, au moins d'une sorte de dogma- 
tisme. D'où vient cela ? Il ne faut pas oublier que les nouveaux 
académiciens sont, non de purs sceptiques, mais des probabi- 
listes; en d'autres termes, ils se réservent le droit d'avoir des 
opinions. Ges opinions, ils s'interdisent de les professer en 
public , parce qu'ils ne veulent pas donner prise sur eux à leurs 
adversaires, parce qu'ils veulent garder toujours l'offensive; c'est 

^') ilc, I, III, 66. Cr. De Orat.^ III, xfiii, tiy. 
*^ Ac, I, m, 46. 
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une attitude de combat qu ils ont choisie. Mais en particulier, 
avec des disciples d'élite <» ils pouvaient discourir à leur aise, 
et après avoir montré le pour et le contre, laisser voir leurs 
préférences. Encore paraissent-ils avoir évité d'exercer une in- 
fluence efficace sur les croyances de leurs adeptes. Ils se bor- 
naient à proposer des opinions, sans les imposer; ils voulaient, 
dit Gicéron dans le passage même que nous avons rappelé tout 
à l'heure, que la raison seule, et non l'autorité, les décidât : ut 
ratione potius quant auctoritate ducanlur. On peut comprendre à 
présent , comment a pris naissance la tradition , ou la légende , 
dont saint Augustin s'est fait l'écho; on voit sur quelle con- 
fusion elle repose ^^K Comme les nouveaux académiciens , tou> 
jours sur la réserve en public, ont un enseignement particu- 
lier plus positif, la malice des adversaires ou l'ignorance de 
quelques historiens leur prèle des dogmes. Comme ils se disent 
disciples de Platon et se réclament de son autorité, on leur 
attribue des dogmes platoniciens. On ne prend pas garde, ou on 
ne veut pas voir, qu'entre leur enseignement ésotérique et leur 
culte pour Platon il n'y a aucune connexité. Ce n'est pas 
comme platoniciens qu'ils ont des dogmes, puisque suivant eux 
Platon lui-même n'en a pas. Et au vrai, ils n'ont même pas de 
dogmes , mais seulement des opinions vraisemblables. 

Encore faut-il ajouter que tout cela est vrai bien plutôt des 
successeurs d'Arcésilas que d'Arcésilas lui-même. Il paraît en 
effet, on l'a vu, avoir été surtout sceptique, et en fin de compte 
plus près de Pyrrhon que de Caméade lui-même. Sextus ^^^ dit 
en propres termes qu'il est presque complètement d'accord avec 
les pyrrhoniens. Mnaséas, Philomélos, Timon, au témoignage 
de Numénius ^^\ le regardaient comme un sceptique. Rappelons 
enfin que selon Cicéron ^*^ c'est Arcésilas, qui a le premier 
recommandé la suspension du jugement, et le même Cicéron^'^-' 

f'^ Cesl Tcxplication à laquelle s'arréle Hiracl {op, ciL, lU, p. a 39 et »eq,) 

(*) P., I, 333, 

'*^ .\p. Ëuseli., loc. cil., XIV, VI, 5. 
'*^ Ai\, II, XXIV, 77, Cf. Dio;;., IV, 98. 
'^^ Ac, 11, xviii, Txj. 
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déclare que sur ce point, il eut plus de fermeté que Carnéade, 
à qui il arriva peut-être de concéder que le sage pourra avoir 
des opinions, non seulement au point de vue pratique, mais 
même en théorie. 

Arcésilas fut-il du moins sincère dans son scepticisme ? On 
en doutait parfois chez les anciens. Suivant quelques-uns ^^\ 
dans la guerre acharnée qu'il fit à Zenon , il n'aurait obéi qu'à 
un sentiment de jalousie contre son ancien compagnon, et au 
désir de le contrecarrer et de le dénigrer en toutes choses. C'est 
ce que disaient les stoïciens, et ils aimaient à le représenter 
comme un esprit brouillon et inquiet, sans conviction sincère, 
se plaisant à jeter partout le désordre et la confusion , faisant en 
un mot pour la philosophie ce que Tibérius Gracchus fit en po- 
litique^^). Gicéron prend la peine de le défendre contre ces 
accusations : il semble que ce soit bien inutile. Pour attribuer à 
un grand esprit des motifs aussi bas et des sentiments aussi 
mesquins, il faudrait d'autres preuves que les boutades passion*^ 
nées de quelques adversaires. 

Ajoutons que d'après le rapprochement des dates il ne parait 
pas possible qu'Arcésilas ait suivi les leçons de Polémon en 
même temps que Zenon ^^\ 

Entre ces interprétations diverses, le plus sage nous paraît 
être de s'en tenir au jugement de Gicéron. Arcésilas a pu être 
un esprit sincère et élevé, vivement frappé de la difficulté de 
reconnaître la vérité au milieu de tant de systèmes différents; 
l'abstention lui parut en fin de compte le parti le plus sûr, et il 
la considérée comme pouvant se concilier, ainsi que le dit Gicé- 
ron ^^), avec l'honneur et la dignité du sage. Il pouvait après 
tout invoquer d'illustres autorités, Parménide, Socrate, Platon; 
et il ne s'en fit pas faute. 

Il se peut aussi qu'il ait obéi à des motifs moins nobles. En 

(*) Numen., loe, cit,, v, ii;Gic., Ac, II, fi, 16. 
(^> Cic, Ac.,11^ f, i5. 
^^) Voir Zeller, op» cit., L IV, p. 691. 

'^) ilc. 11, xxif , 77 : ««Cum vcra scutculia, tuiii lioticsla, el (%iia sapieule.?' 
(^r. Ac, I, XII, fiU, 
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ces temps de luttes continuelles et publiques, la philosophie du 
doute était la plus facile à défendre. N'être embarrassé d'aucun 
dogme, ne donner prise sur soi à aucun adversaire, prendre 
toujours l'offensive, et n'avoir rien à garder, était une attitude 
commode et avantageuse, pour un orateur avide de popularité 
et attaché avant tout au succès. Aucune autre doctrine ne pou- 
vait donner à l'éloquence plus d'occasions de briller; aucune 
n'était plus, appropriée à la souplesse d'esprit et à l'habileté 
oratoire dont nous savons qu Arcésilas a donné tant de preuves. 
Nous ne pouvons rien affirmer, et il faut nous aussi nous contenter 
ici de vraisemblances; il est vraisemblable que des raisons de 
cet ordre ont été de quelque poids dans la balance oh Arcésilas, 
avant de prendre parti pour l'indécision , a pesé le pour et le 
contre. 

V. La nouvelle Académie ne brille dans l'histoire que d'un 
éclat intermittent : à la distance où nous sommes, nous ne la 
connaissons que par les grands noms qui l'ont illustrée; les 
sommets seuls émergent de l'oubli. Pour avoir des renseigne- 
ments précis, il faut aller d'Arcésilas à Garnéade, et franchir 
une période de cinquante ans. 

Nous savons pourtant que dans l'intervalle , la doctrine n'a 
cessé ni d'être représentée ni d'être enseignée, et si incom- 
plètes qu'elles soient, les données que nous possédons nous 
prouvent que l'activité philosophique , si elle a été moins heu- 
reuse, ne s'est pas entièrement arrêtée. Les chefs de l'école entre 
Arcésilas et Garnéade nous sont connus; nous savons même les 
noms d'un grand nombre de philosophes, qui sans avoir eu 
la direction de l'école, demeurèrent attachés à la doctrine da 
maître. 

Lacydes, Téléclès et Evandre, Hégésinus, tels furent les chefs 
de la nouvelle Académie; Garnéade fut le quatrième ^^^ 

Lacydes devait avoir quelque célébrité, puisque Diogène a 

^^ Cic, Ac, II, fi, 16. 



ARCÉSILAS. 121 

écrit sa vie, et que Numénius parie assez longaenient de lui : il 
est vrai que iun et i autre content des anecdotes sans intérêt, 
ou même ridicules ^^\ Il succéda à Arcésilas, dans la quatrième 
année de la cent trente-quatrième olympiade (a Ai av. J.-G.) 
et remplit sa fonction pendant vingt-sii ans ^^^ ; même il y a lieu 
de penser qu'il enseigna du vivant d'Arcésilas, ou du moins 
occupa près de lui dans l'Académie une place importante ^^\ Les 
renseignements que nous avons sur lui sont contradictoires. 
Diogène l'appelle dvijp atpiv&icnos'y d'autre part, il dit qu'il mou* 
rut d'un excès de vin , et divers témoignages nous parlent aussi 
de son culte immodéré pour Bacchus^^l On nous dit encore 
qu'il fut un travailleur acharné, aimable et d'un commerce 
facile. Quoique pauvre, il ne répondit pas aux avances que lui 
fit Attale, et il se dispensa de lui faire visite en disant : «(Les 
statues doivent être regardées de loin.» C'est lui qui par ses 
écrits fit connattre les doctrines d'Arcésilas ; on cite de lui ^^^ 
deux ouvrages : (pik6<Jo(pa et ^mepi (pwncas. Il ne parait pas qu'il 
ait modifié en rien la doctrine de son maître. 

Lacydes, suivant Diogène, laissa la direction de l'école aux 
Phocéens Télèclès et Evandre. Cicéron ^^^ ne nomme qu'Evandre, 
et après lui Hégésinus (appelé par Clément d'Alexandrie^^) Hé- 
gésilaus), qui fut le maître de Caméade. Nous ne savons de ces 
philosophes que leur nom. 

La liste est assez longue de ceux qui nous sont donnés conune 
ayant professé les doctrines de la nouvelle Académie : ici encore 
il faut nous contenter d'une simple énumération ^^K Parmi les 

(') Euaeb. , Prœp, evang., XIV, tu. 

« Diog.,IV, 61. 

<'} D'après ie témoignage de Sotion (Diog., VU, i83), Gfaryrippe, à Pëpoque 
où il indinait vers ies idées de la Doavelie Académie , et où il écrivait un traité sur 
la coutume, s'associa aux travaux (awe^Xoaà^ae) d'Arcésilas et de Lacydes. Or, 
Chrjsippe, à la mort d'Arcésilas, avait déjà succédé à Gléanthe, mort vers 35]. 

f«) ÉUen, For. HÛU , II, 61; Athen.. X, 638, a; XIII, 606, 6. 

^*^ Suidas, Aaxiî^n^. 

<*) i4c.,U, VI, 16. 

f'ï Strom,, I, 3oi, c. 

W V. Zeller, l. IV, p. 697. 
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disciples d'Arcésiias, on cite Pythodore^^^ qui consigoa aussi 
dans UQ traité les opinions de son mattre, Aridices de Rhodes ^^^ 
Dorothée ^^^ Panarétos^^), Démophanes^^), Ecdémos ou Édélos^^) 
qui joua un rôle politique, au temps de Philopémen, Apelies^''). 
Lacydes eut pour disciple Aristippe de Cyrène ^^\ le même 
sans doute qui écrivit un livre tarepi (pvatoXiyaw ^^\ et peut-être 
trep} «raXâu& Tpt;(p?$ (^^) ; puis Paulus^^^^. Voici enfin les noms 
d'autres académiciens : Paséas, Thrasys, deux Eubulus^^'^^ Aga* 
mestor^'^) ou Agapestor ^^^^^ puis Damon, Leonteus, Moschion, 
Evandre d'Athènes ^^^\ Boéthus , disciple d'Aristippe de Cyrène , 
eut une controverse avec Garnéade ^^^\ 

(^) Index HereuUmenm, col. ao (éd. Bucheier, Gryphiswaidis, Gymo. progr., 
1869). 

W Ibid,; Athen., X, ûao,rf;PIul., QtusiL conv., II, 1,1 «; Polvb , IV, lu, a. 

(') Index, ihid. 

W Athen., XIII, SSa, «/. Cf. ÉUcn, V. //., X, 6. 

(*) Plut., PliUap,, 11; Arat., 5. 

(•) Ibid. 

(') Athen., X, /lao, d. 

(") Euseb., loc, cit,, XIV, vu, i/i. 

^•) Diog., VIII,9i. 

'") Nietzsche, Rhehi. Mus., XXIV, aoa. 

^^') Glëm. d'Alex., Strom.y 696, d. 

<"^ Jnd. Herc.t col, 37. 

<») Ibid, 

î") Plut., QuœiL conv., 1, iv, 3, 8. 

<») Suidas, mértav. 

(^«) Index, col. a 8. 
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Bien que les successeurs immédiats d'Ârcésiias n'aient rien 
trouve k ajouter à sa doctrine, il restait beaucoup a faire dans 
la direction que le fondateur de la nouvelle Académie avait indi- 
quée. Non seulement Arcésilas n'avait pas donné k ses arguments 
sceptiques toute la précision et la rigueur qu'ils comportaient, 
mais il s'était trop prudemment contenté du rôle facile de des- 
tructeur et de négateur. La nécessité de vivre et les exigences de 
la vie pratique ont toujours été la grande difficulté qu'ont ren- 
contrée les sceptiques : c'est le talon d'Achille du scepticisme. 
La doctrine de la vraisemblance n'a été inventée que pour parer 
à cette difficulté. Mais la doctrine de la vraisemblance n'était chez 
Arcésilas qu'à l'état d'ébauche. Quand il fallait s'expliquer sur ce 
point délicat , il balbutiait plutôt qu'il ne parlait : il passait du 
doute à la vraisemblance brusquement, sans rien justifier, parce 
qu'il ne pouvait faire autrement. Garnéade, qui reprit son œuvre 
de fond en comble, en vit bien le défaut, et y porta remède. Il 
maintint avec autant de fermeté que son prédécesseur la thèse 
que rien n'est certain, et il porta à l'école de Ghrysippe des coups 
aussi rudes que ceux que Zenon avait reçus d'Arcésiias. Mais, en 
même temps, il sut trouver des intermédiaires, distinguer des 
nuances, passer doucement, sans embarras et sans scandale 
logique, du doute à la probabilité. Entre ses mains, la doctrine 
de la nouvelle Académie forme un tout bien lié et devient un 
système qui mérite l'examen, et, quelques réserves qu'il pro- 
voque, fait honneur à ses auteurs. 

Carnéade n'a rien écrit ^^^ et probablement c'est à cette cir- 

f'> Diog., IV, 65; PliiL, De Aler, cirUtte, i, 6. 
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constance , jointe au peu de faveur qu'obtiennent d'ordinaire les 
doctrines sceptiques, qu'il a dû de n'être pas compté parmi les 
grands philosophes. Un examen impartial de ce que nous con- 
naissons de lui atteste^ du moins qu'il fut un puissant esprit. 
Depuis Âristote jusqu'à Plotin , la Grèce n'en a pas eu de plus 
grand; seul, Ghrysippe pourrait lui disputer la palme» et si on 
s'en rapportait à l'opinion de la plupart des anciens, c'est à Car- 
néade qu'elle appartiendrait. 

I. Garnéade, fils d'Epicomus ou de Philocomus, naquit à 
Gyrène^^) vers a 19 av. J.-G^^^. Ses admirateurs faisaient remar- 
quer qu'il était né le même jour que Platon, le jour des jeux 
carnéens , consacrés à Apollon ^^K 11 eut pour mattre, outre Hégé- 
sinus à qui il succéda , le stoïcien Diogène de Babylone ^'^\ qui 
lui enseigna la dialectique. Malgré l'intervalle de temps consi- 
dérable qui les sépare, on peut regarder Ghrysippe conune un 
des maîtres de Garnéade ; c'est probablement dans une lecture 
approfondie des nombreux écrits du grand stoïcien qu'il acquit, 
sans parler de bon nombre d'arguments sceptiques qu'il lui 
emprunta, cette souplesse et cette habileté qui le rendirent si 
redoutable dans la discussion. Lui-même reconnaissait ce qu'il 
devait à son illustre prédécesseur, car il disait souvent, parodiant 
un mot connu : « S'il n'y avait point eu de Ghrysippe , il n'y 
aurait point de Garnéade ^^). 99 Sauf la célèbre ambassade à Rome 
dont il fut chargé en 1 56 avec Diogène de Babylone et Gritolaûs , 
lorsque les Athéniens voulurent se faire exempter d'une amende 

(^) Diog., IV, 69; Strab., XVII, m, 33; Gic, Tu$c,, IV, m, 5; Suidas, 
KapvediSrif, 

<*> Diogène (IV, 65) dit, d*après ApoUodore, qu'il mourut dans la quatrième 
amiée de la cent soiiante-deuxième olympiade (199 av. J.-C.). Si on admet, avec 
Diogène (cf. Lucien, Maerob., 30), qu'il vécut quatre-vingt-cinq ans, on fixera 
avec la plupart des historiens la date de sa naissance en 3t&. Mais Cicéron {Ac, 
II, VI, 16; cf. Valer.-Maxim., VIII, vu, 5) dit qu'il vécut quatre-vingtHlix ans. Il 
semble bien que c'est a Cicéron qu'on doit s'en rapporter. 

t^^ Plut., Quœit, conv., VIII, i, a. 

^*) Gic. Ac, II, XXX, 98. 

^^) Diog., IV, 63. Cf. Plut., Stmc. repug., X, 6. 
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infligée à la suite du sac d'Orope, sa vie n*est marquée d'aucun 
événement important ^^^ Sa vieillesse paraît avoir été assombrie 
par de cruelles infirmités : il devint aveugle ^^^ et fut consumé par 
une maladie de langueur. Ses ennemis en-prirent occasion pour 
lui reprocher de n*avoir pas mis fin à ses jours, comme son rival 
Antipater, et d'avoir manqué de courage devant la mort. Mais 
c'était en vérité une étrange prétention des stoïciens de vouloir 
imposer leurs idées à tout le monde , et de condamner tous leurs 
adversaires au suicide. Rien , dans les principes de Garnéade , ne 
l'obligeait à recourir à cette extrémité. 11 se bornait fort sage- 
ment à dire : « La nature, qui m'a formé, saura bien me dé- 
truire, n II mourut en 1229 av. J.-C, âgé de quatre-vingt-dii 

ans. 

Bien différent de son élégant et spirituel devancier Arcésilas , 
Garnéade ne chercha point à briller ailleurs que dans les dis- 
cussions publiques. Son extérieur, nous dit Diogène ^^\ était fort 
nég^gé : jamais il n'accepta une invitation à dtner, afin de ne 
pas se laisser détourner de ses travaux. 11 était tellement absorbé 
dans ses pensées qu'à table il oubliait de manger et qu'il fallait 
diriger ses mains (^'. 

Tous les auteurs anciens s'accordent à célébrer son merveil- 
leux talent ^^\ Les rhéteurs, dit Diogène, fermaient leurs écoles 
pour aller l'entendre; on sait quel émoi son premier discours 
provoqua à Rome et quel enthousiasme il inspira k la jeunesse, 
quelles craintes à Gaton ; le sénat même ne sut pas échapper à 
la séduction que ce Grec extraordinaire portait partout avec lui. 
Il serait téméraire de vouloir le juger sur les quelques analyses 
que les auteurs anciens nous ont conservées de ses argumenta- 

(^> Plut., Cato Major, aa; Gell., NoeL atU, VI, xiv, 10; Gic, Tuic., IV, m, 
5, etc. Voir, sur ce point, le très întéreMant chapitre de M. Martha dans les Étude» 
wtoroUi mur TofiliftiiV (Paris, Hachette, i883). 

« Diog., IV, 66. 

W IV, 6a. 

W Val.-Max.,VIII, Tii,5. 

<»> Gic , Fm. , III , XII , A 1 , etc. ; Diog. , IV, 63 ; Gell. , loc. cit. ; Plut , Cato Major, 
(oc. cil.; LacL , Div, /fw(., V, i&; Eus., Pngp. ewmg,, \IV, fin, 9 et wq. 
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lions; mais, même en lisant ces fragments mutilés ou la belle 
restitution que Zeller ^^^ a faite de sa discussion sur l'existence des 
dieux, on est frappé de la savante ordonnance des arguments, 
de leur enchatnement lucide, du mouvement dont le discours 
semble animé et qui nous emporte avec lui. Sa réputation était 
telle , qu'une éclipse de lune étant survenue au moment de sa mort , 
quelques-uns supposèrent que Tastre s*était voilé en signe de 
deuil ^^^ : le soleil même, dit Suidas, s'était obscurci. Longtemps 
après sa mort, quand on voulait parler d'une question insoluble, 
on disait, en manière de proverbe : Garnéade lui-même, si 
l'Enfer le laissait revenir, ne la résoudrait pas ^^K U avait, dit 
Gicéron ^^\ une vivacité d'esprit incroyable, une promptitude et 
une sûreté sans pareilles ; jamais il ne soutint une thèse sans la 
faire triompher , jamais il n'attaqua une doctrine sans la détruire. 
Ses adversaires fuyaient à son approche. Anlipater , qui fut après 
Ghrysippe le principal représentant du stoïcisme, en était réduit 
à écrire dans les coins les réfutations qu'il lui destinait, et on 
l'appelait le criard par écrit ^^\ Un de ses ennemis, Numénius^^^ 
décrit son éloquence en des termes dont la malveillance même 
rehausse la signification et la valeur. G'était, dit-il, comme un 
large fleuve qui emportait et couvrait tout; mais, dans ses plus 
violents emportements, bien supérieur à Arcésilas, qui se laissait 
entraîner et se prenait à son propre piège ^'^\ il savait rester en 
pleine possession de lui-même ; quelquefois il cédait, mais comme 



(*) PhOoi, étr Grûckm, L IV, p. 5oâ, 3* Aufl., i8So. 

W Diog., IV, 6L 

W Lact,Dw. Attt.,V, i6. 

^*) D9 ùraU, n, ixXTiii, 161. 

^^) JLaXaikoSôaf. Plut. , De Garrul, ,31. 

(*) Ap. Eus., Prœp. evang,, XIV, fin, 9 et ëeq, 

(7) Dans ce paauge de Numénius : ÈXadtP kmnèv mpëtav i&nwnixèt fo^ 
^oBUaBat, vmïaBoi è* dXifBfi eïpou à }éyu x. t. à., Hinel (op. «tf., p. 45, 1) craîl 
qu^il faut supprimer les mots fti^ ijoBUaBcit wt%eiga6at ii^ parce que le sens ne lui 
paratt pas clair. H nous semble fort simple. Arcésilas ne s'apercevait pas qu^il était 
persuadé, sans Tavoir appris par les sens, que ce qu^il disait était vraL Ganiéade, 
suivant Numénius, n^avait même pas cette croyance; aussi voit-on, par la suite du 
texte, qu'il ne tenait en aucune foçon à ce qu'il avait dit. 
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ces bétes féroces qui ne reculent que pour revenir ensuite plus 
menaçantes et plus irrésistibles. Puis, quand il était vainqueur, 
il paraissait publier ce qu il avait dit : il avait ce suprême dédain 
de faire peu de cas de ses meilleurs arguments et de se montrer 
supérieur même à sa victoire. Ajoutez à tant de qualités diverses 
qu'il avait de l'esprit, que ses réparties étaient fines et promptes, 
qu'il était servi par une voii d'une puissance extraordinaire. 
Aussi, dit Numénius, entrainait*il les âmes et les mettait-il à 
ses pieds ; les mieux préparés et les plus exercés ne pouvaient 
tenir un instant devant lui. 

IL L'enseignement de Carnéade , autant que nous en pou- 
vons juger par les documents qui nous sont parvenus, portait 
sur trois points principaux: la théorie de la certitude, l'existence 
des dieux, le souverain bien. Zeller^^^ et, après lui, Maccoll^^^ 
ont cru pouvoir distinguer dans cet enseignement deux parties : 
l'une destructive et négative, la réfutation du dogmatisme; l'autre 
constructive et positive, rétablissement du probabilisme. Nous 
ne suivrons pas cet exemple, parce qu'une telle division exagère , 
selon nous, le caractère et l'importance du probabilisme, tel que 
l'a conçu Carnéade, et, d'autre part, parce qu'en religion et en 
morale, le philosophe n'a été, croyons-nous, conduit à aucune 
conclusion positive. 

i'' Th^rib de la gertitcdb. 11 n'y a point de critérium de la 
vérité, voilà ce que Carnéade voulait établir, non seulement 
contre les stoïciens, mais en général contre tous les dogma- 
tistes ^^K 

Le critérium ne se trouve ni dans la raison ni dans les sens, 
car la raison et les sens nous trompent souvent : la rame plongée 
dans l'eau, la diversité des nuances du cou de la colombe vu au 
soleil en sont les preuves ^'^K 

t») Loe. cit. 

(') Tke grêek ëceptieiy p. 6 a (London and Cambridge, Maanilian, 1869). 

W Sexhi», iii.,vn, 159. 

W Cic, Ac, II, xxT, 79. 
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En outre , rendons-nous compte de ce que doit être un crité- 
rium ^^K II ne peut être qu'un état de Tàme («retfof ) produit par 
Tévidence [âirb rii$ ivapyeiaf). C'est par la puissance de sentir 
que l'être vivant diffère des choses inanimées, c'est par elle seule 
qu'il pourra connaître et lui-même et ce qui est hors de lui. Pour 
cela , il faut un changement, car s'il demeure immobile et impas- 
sible , le sens n'est plus un sens , et il ne perçoit rien. Cet état 
de l'âme doit, en même temps qu'il se fait connaître lui-même, 
faire connaître l'objet qui Ta produit : cet état n'est autre que la 
représentation (^ayroo'/a); comme la lumière, elle se révèle 
elle-même à nos yeux en même temps que l'objet qu'elle repré- 
sente. Le critérium , s'il existe, doit donc être une représentation 
vraie, c'est-à-dire qui révèle l'objet qui la provoque. 

Y a-t-il maintenant des représentations vraies? Carnéade le 
nie. Pour que la représentation produite par un objet réel fût 
reconnue avec certitude , il faudrait qu'il y eût entre elle et la 
représentation fausse une différence spécifique : il faudrait que 
l'une ne pût jamais être prise pour l'autre. Or, il n'y a point de 
représentation vraie à côté de laquelle il ne s'en trouve une 
autre qui n'en diffère en aucune manière, tout en étant fausse ^^\ 
Voilà le point capital sur lequel portait le débat entre la nou- 
velle Académie et ses contradicteurs. 

La thèse des académiciens est résumée par Gicéron ^^^ dans 
ces quatre propositions : i*" il y a des représentations fausses ; 
a*" elles ne donnent pas lieu à une connaissance certaine ; 3* si 
des représentations n'offrent entre elles aucune différence , il est 
impossible de dire que les unes soient certaines, les autres non; 
k^ il n'y a pas de représentation vraie à côté de laquelle il ne 
s'en trouve une fausse qui n'en diffère en aucune manière. La 
deuxième et la troisième propositions sont accordées par tout le 



(») Sexl.,M.,VII,i59. 

^*' Cic, Ac, II, XIII, &i : ffOmiie visum quod ait a vero Ude esse quaie etiam 
a fîdBO posât 6806.» Cf. ibid., xui, 99 : «Teoeatur modo iiiud, non in68B6 in h» 
quidqoam taie quale non etiam falsum nihil ab eo difierens csae posait, n 

<*) Ibid., II, xx?i, 83. 
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monde; Epicare seul se refuse à accorder la première; mais les 
stoïciens et la plupart des dogmatistes ne font pas de difficulté 
sur ce point. Tout le débat porte sur la quatrième. 

Pour la justifier, Garnéade invoquait les exemples du rêve, 
les fantômes de Tivresse, les hallucinations de la folie. Mais, 
répondait-on, les images du rêve et de la folie n'ont pas la 
même force que celles de la veille ou de Tétat de santé; revenus 
à nous, nous savons les distinguer. Quand vous êtes revenus 
à vous, fort bien, répondait Garnéade ^^); mais, pendant que vous 
êtes sous l'influence du sommeil ou du vin ? Mais laissons cela. 
A l'état de veille, en pleine santé, nous voyons des choses qui 
n'existent pas, sans pouvoir les distinguer de celles qui existent. 
Gastor et PoUux sont deux jumeaux tout à fait semblables : 
Gastor est devant vous; vous croyez voir PoUux. La représenta* 
tion supposée produite par Pollux ne diffère en rien de celle que 
donne Gastor; pourtant elle est fausse. Dira-t-on que deux 
hommes vivants diffèrent toujours par quelques traits? Mais 
Lysippe ne peut-il façonner avec le même bronze rent statues 
d'Alexandre absolument pareilles ? Gent empreintes faites sur la 
même cire avec le même cachet sont-elles discernables? Deux 
œufs , deux grains de blé , deux cheveux ne peuvent-ils être abso- 
lument semblables? Ne peut^il vous arriver de prendre l'un pour 
l'autre ? Et si vous avez été trompés une fois , quelle confiance 
avoir dans vos représentations? Vous avez eu d'un sujet, qui n'est 
pas, exactement la même représentation que vous auriez eue d'un 
objet réel. La vie pratique offre à chaque instant des confusions 
de ce genre. Quand Hercule, croyant atteindre les fils d'Eu- 
rysthée, frappait ses propres enfants, n'était-il pas dupe d'une 
illusion? Qui donc a jamais, en présence d'un objet réel, une 
impression plus vive que celle qu'il ressentait? 

(■> Cette ai^^umeaUition, que noos empruntons à Sextns (M., VII, &o3 9t m^.) 
n'est pu formellement attribuée à Garnéade. Mais Gicéron (Ac, II, ktii, 87) 
indique qu'elle se trouvait déjà dans un livre de Gbrysippe , i qui Garnéade avait 
fait de larges emprunts (ab eo annatum esse Gameadero). Il est donc permis de 
penser, que Garnéade avait développé ces arguments. 
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La représentation comprëhensive n'a donc pas, comme le 
soutiennent les stoïciens, une propriété intrinsèque (/^/opfia)^^) 
qui la distingue des autres. Si plusieurs serpents sont enlacés 
dans une caverne et que Tun d'eux dresse ia tête, nous ne pour- 
rons discerner sûrement lequel a fait le mouvement. II semble 
que ia vue perçoive la couleur, les grandeurs, les formes; elle 
ne perçoit rien de tout cela ^'^K Elle ne perçoit pas la couleur 
d'un homme : cette couleur varie suivant les saisons, les actions, 
la nature, l'âge, les circonstances, la santé, la maladie, le som- 
meil, la veille. Ces variations, nous pouvons bien les connaître, 
mais la couleur en elle-même, jamais. Et de même pour les 
formes : le même objet apparaît rugueux et lisse dans les pein- 
tures, rond et carré dans les tours, droit et brisé dans leau et 
hors de l'eau, en repos ou en mouvement selon qu on est sur 
un navire ou assis sur le rivage. 

Ajoutons encore l'argument du sorite ^^. De l'aveu de Chrj- 
sippe, à côté de la dernière représentation comprëhensive» il y 
en a une non comprëhensive qui en diffère infiniment peu. Dès 
lors, comment les distinguer? 

La représentation n'offre donc pas un critérium sérieux. Dès 
lors, la raison ne présente pas plus de garanties, car, avant 
d'être soumise au jugement de la raison , il faut que la chose 
dont il s'agit lui soit représentée; or, elle ne peut lui être repré- 
sentée que par l'intermédiaire de la représentation* Gaméade, 
d'accord en cela avec tous ses contemporains , n'admet pas que 
la raison ait directement l'intuition des choses en soi. 

D'ailleurs , l'œuvre propre de la raison , c'est la dialectique. 
La dialectique, disent les dogmatistes, sert à distinguer le vrai 
et le faux. Mais où, et comment? Ce n'est ni en géométrie, ni 
dans les lettres, ni en musique. Ce n'est même pas en philo- 
sophie , car elle n'apprendra pas les dimensions du soleil , ni la 
nature du souverain bien. Elle dira quelles liaisons d'idées sont 

(1) SexL, M., VII, 4ii. Cf. VU, aSa. 

(>} Sext., M. y VII, Al 9 : <l>a9iw oi éÇ knaJhtiiat. . . 

W Sext, A/., VII, ^11 6. 
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légitimes; c'est bien peu/ et on attendait mieux. Mais cet art 
perfide se retourne contre ceux qui l'invoquent; dans quelles 
difficultés ne s embarrassent-ils pas! 

On connaît ce genre de raisonnement qui s'appelle le êorite. 
On ajoute à une chose donnée , ou on en retranche une quantité 
insignifiante en apparence; mais on répète cette opération si 
souvent, que la chose change sans qu'on s'en aperçoive, et le 
naïf qui s'est laissé conduire est inévitablement amené à quelque 
sottise. Il est impossible de fixer nulle part des limites précises; 
on ne peut savoir ce qu'est un tas, ni si un homme est pauvre 
ou riche, célèbre ou obscur. Mais, dit-on, le sorite est un so- 
phisme. Résolvez-le donc; montrez-en le point faible; c'est le 
devoir de la dialectique. Ghrysippe croit se tirer d'a£faire par un 
plaisant expédient On lui demande si trois sont peu ou beau- 
coup. Il dit : c'est peu. On augmente d'une unité : quatre, estrce 
beaucoup? Avant d'arriver è beaucoup, il éprouve le' besoin de 
se reposer (i/9i^c(^f y). — Repose-toi, répond Garnéade; ronfle 
même si tu veux, je n'y mets pas d'obstacle. Mais tout à l'heure, 
tu te réveilleras, et on te demandera si en ajoutant un au 
nombre après lequel tu as gardé le silence, on obtient peu ou 
beaucoup; il faudra bien que tu répondes. — Gomme un cocher 
adroit, réplique Ghrysippe, qui a prévu l'objection , j'arrêterai 
mes chevaux avant d'arriver au but : au milieu de l'interroga- 
tion, je cesserai de répondre. — Belle avance, riposte Garnéade. 
Ou tu vois la vérité, ou tu ne la vois pas. Si tu la vois et ne 
veux pas la dire, tu es bien fier. Si tu ne la vois pas, tu fais 
bien de te taire. Mais ton art est bien impuissant. Et si , après 
avoir dit que neuî est peu, tu t'arrêtes devant le nombre dix, tu 
refuses ton assentiment à des choses certaines et bien claires; 
pourquoi donc ne me permets-tu pas d'en faire autant vis-à-vis 
des choses obscures? 

Mais il y a mieux encore; la dialectique se détruit elle-même, 
comme Pénélope défait sa toile, ou comme le polype dévore ses 
propres membres ^^\ G'est un axiome admis en dialectique par 

(» Stob., Fiarilêg,. LXXX1I, i3. 
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les stoïciens que toute proposition est vraie ou fausse. Est-elle 
vraie ou fausse , cette proposition : si tu dis que tu mens et que 
ce soit vrai, tu mens, tout en disant la vérité. Les stoïciens dé- 
clarent que ce sont là des propositions inexplicables (meo^fica- 
bUia) et demandent qu'on fasse exception pour elles. Mais pour- 
quoi leur accorder cette concession? Cette proposition n'est-elle 
pas exactement du même type que celle-ci , prise pour exemple 
par Ghrysippe : si tu dis qu'il fait jour et que ce soit vrai, il fait 
jour? Elle revient à dire : Si tu mens, tu mens; or tu mens; 
donc tu mens. — Ghrysippe n'a pas pu en sortir ^^K 

Rien ne trouvait grâce devant Garnéade; il allait jusqu'à 
contester la certitude de propositions mathématiques comme 
celle-ci : deux quantités égales à une troisième sont égales entre 
elles ^^). — En résumé rien n'est certain; le plus s&r est de sus- 
pendre son jugement ^^l t^Ghasser de nos âmes ce monstre re- 
doutable effarouche qu'on appelle la précipitation du jugement, 
voila, disait Glitomaque ^^), le travail d'Hercule que Garnéade a 
accompli, n 

Tout est incompréhensible [ixaT0Lkvn16v)'j voilà ce que Gar- 
néade a prouvé. Rien de mieux en théorie. Mais la vie pra- 
tique est là qui demande elle aussi à être prise en considération. 
La conclusion naturelle de ce qui vient d*étre établi, c'est qu'il 
faut ne rien croire, ne rien affirmer, qu'il faut suspendre son 
jugement. Mais d'autre part, pour agir, il faut croire. 11 y a là 
une grande question dont la solution s'impose au sceptique. 
Nous avons vu la réponse que faisaient les pyrrhoniens et Arcé* 
silas. A son tour, Garnéade doit résoudre le problème. 

Ici se présente une difficulté peut-être insoluble, sur laquelle 
HirzeU^), avec une grande sagacité, a pour la première fois at- 
tiré l'attention. Les témoignages que nous a conservés Cicéron 

<*^ Cic, Ac.y II, XXX, 96. 

^*^ Galon., De optima doctritta, t. I, p. 65. 

^'^ Cic, Ac, II, XXII, 98. 

•*^ Cic, Ac.f 11, XXXI?, 108. 

f*^ Op, cit., p. i63, et ieq. 
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ne sont pas d^accord entre eux; il y a sur l'opinion de Carnéade 
deux traditions discordantes, celle de Giitomaque, son disciple 
immédiat, et celle de Métrodore et de Philon. 

D'après Clitomaque (^), Vivox^ peut s'entendre de deux fa* 
çons ^^). D'abord elle signifie que le sage n'affirme rien. En un 
autre sens, on peut entendre que le sage, sans rien affirmer, 
préfère ou approuve [probare) telle ou telle représentation qui lui 
parait plus vraisemblable. C'est dans le premier sens seulement 
que Carnéade recommande l'Arox'/; il ne l'admet pas au second 
sens^^). Il faut bien en effet que le sage fasse un cboix entre ses 
diverses représentations, s'il veut agir et se mouvoir : aussi 
bien^^\ il n'est ni de fer, ni de bois; il a une âme, il a un corps, 
il a des sens et un esprit; il faut qu'il agisse. Il agira donc, et 
aura des préférences pour certaines représentations, dont on in- 
diquera tout à l'beure les caractères. Mais il faut bien entendre 
que le sage, tout en ayant ces préférences, n'aura pas d'opinion. 
S'il dit ont, ou non^ c'est uniquement au point de vue de l'ac- 
tion. Il serait en effet indigne du sage de donner son assenti- 
ment ^avyxaronWeaOat) à des choses qui ne sont pas certaines. 
C'est ce qu'avait dit Arcésilas. 

D'après Métrodore^^) et Pbilon au contraire, Carnéade aurait 
renoncé à r^o;^i/dans les deux sens du mot. Cette proposition : 
le sage peut avoir des opinions, donner son assentiment k des 

^*) Ac,^ II, XUll, 103. 

'') 76., 10&. : «rDupliciter dici assensus suslinere sapienlem : uno modo cum hoc 
intelligaUir omnino eiim rei nuilî asseotiri; altero, cum se a respondendo siistineat, 
ut oeqoe neget aliquid, neqoe aîat — » 

**' Ac, II, XXXI « 99 : frDuo placet eaae Gameadi gênera vborum : in auo banc 
diviaionem : alia viaa ease que perdpi poasÏDt, alia quae non poaaiol; in altero au- 
tem, aba vin este probabiLia, alia non probabilia. Itaque, qus oontn sensus cod- 
Iraqoe penpicuitatem dicanftur, ea pertinere ad superiorem divisiooem. Gontn poe- 
lenorem nibti did oportere : qnare ita placere taie visuin nuJlum esse ut percepito 
oonseqoeretur : ut autem probalio, multa.» 

^^ Ae., II, \xxi, 100. 

^** Ac, II, xxiT, 78 : ffLicebat nibil penupere, et tainen opinari; quod a Car- 
néade didtur prolMtun]. Equidem Cliloroacbo pJus quam Phiioni aul Metrodoro 
credens, boc magis ab eo disputatum quam probatum puto.*^ Cf. xTiii, 69; xlviii, 
1^8; XXI, 67; ifxv, lia. 
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choses qui ne sont pas absolument certaines — proposition qui 
semblait à Arcésilas comme aux stoïciens, et k Gicéron lui-même, 
un scandale logique — n'efiraie pas Garnéade. Sans doute, en 
donnant son assentiment à des représentations qui ne sont que 
probables, le sage, devra se souvenir qu'dles ne sont pas abso- 
lument sûres, qu'elles sont suspectes par quelque endroit; mais 
cette incertitude ne l'arrêtera pas. Modestement il se contentera 
d'opinions probables. A placer le but trop haut comme l'avaient 
fait les stoïciens et Arcésilas, on risque de ne jamais l'atteindre. 
En un mot, entre les stoïciens et Arcésilas, Garnéade aurait pris 
une position intermédiaire ^^^ Aux premiers il concède qu'il 
faut faire une distinction entre les représentations; il va même 
jusqu'à leur accorder leur définition de la représentation com- 
préhensive , hormis un seul point : elle est gravée et imprimée 
dans l'ftme par un objet réel, et qui lui est conforme; Garnéade 
refuse seulement d'ajouter ^^^ : de telle façon qu'un objet qui 
n est pas n'en puisse produire une semblable. A Arcésilas , il ac- 
corde que nous ne saisissons jamais les choses telles qu'elles 
sont en elles-m*êmes; mais il n'estime pas que cette impuissance 
de la pensée doive nous interdire toute croyance. 

Qui, de Glitomaque ou de Métrodore, a le mieux compris la 
pensée du maître? G'est un point que dans l'état de la question, 
il nous est impossible de décider absolument; Gicéron, à qui 
nous devons les plus clairs et les meilleurs de ces renseigne- 
ments, semble incliner du côté de Glitomaque ^^); il reproche 
même à Garnéade d'avoir été moins conséquent avec lui-même 

(*) Oo peut bien dire arec Hinel (p. 180) qu^en s'exprimaiit ainsi, Garnéade a 
fait on pas vers le dogmatisme. Tout^ois, en même temps, il renonce à cet idéal 
da sage, i ce type de perfection que les stoïciens avaient rêvé, et que les premiers 
académiciens avaient encore admis. Par là il s^éloigne da dogmatisme tel da moins 
qu'on le comprenait de son temps, pins peat-étre qu*il ne s'en raj^proche par sa 
théorie de la vraisemblaoce ; il renonce i la certitude. 

^') Sext., AI., VII, &oa. — Cf. VII, 17a où il est question de repréaentatioos 
capables de sis otryiuttéBtmw iittamoBat. Cf. A, I, 998-9S0. C'est sans doute par 
erreur que dans ce dernier passage Sextns attribue à Clitomaque la même opinion 
qu*à Carnéade. — Voy. Hinel , p. 1 76. 

f^^ Loc, cit., xïiT, 78. 
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qu'Arcësilas ^^). Mais, d'autre part, il mentionne à diverses re- 
prises des interprétations conformes à celle de Métrodore ^); et il 
dit lui-même que Métrodore^^^ passait pour bien connaître la doc- 
trine de Camëade. D'un autre cAté , on vient de voir que Sextus 
comprend la pensée de Garnéade comme Métrodore. Enfin « il 
semble difficilement admissible que Garnéade ait élaboré la doc- 
trine savante que nous allons résumer, si sa conclusion avait 
dû être que le sage doit s'interdire toute opinion. Nous pouvons 
donc dire, avec réserves il est vrai, que Garnéade avait renoncé 
à r^ox>/; il reconnaît la légitimité de certaines croyances; il est 
probabiliste. G'est lui qui , le premier, a introduit dans l'Aca- 
démie le ^iSavév. 

Quelles sont maintenant les représentations qui s'approchent 
de la certitude sans jamais l'atteindre? 

La représentation peut être considérée à un double point de 
vue'^). Par rapport à l'objet, elle est vraie quand elle s'accorde 
avec lui, fausse dans le cas contraire. Par rapport au sujet, 
tantôt elle parait vraie et on l'appelle i\i(pauns ou probable (tiri- 
Aotri/); tantôt elle paraît fausse, et on l'appelle â'néfA^aats^ cbrei- 
0i/ip, dmOavéf. Écartons celles qui sont manifestement fausses, 
ou qui ne paraissent pas vraies. Parmi celles qui paraissent 
vraies, il en est qui n'ont cette apparence qu'à un faible degré, 
soit parce que l'objet considéré est trop petit, soit parce qu'il 
n'est pas à une distance convenable, ou que nos sens trop 
faibles ne le perçoivent que confusément. Ecartons-les encore. 
Mais il en est qui ont celte même apparence à un très haut 
degré; plus nous y sommes attentifs, plus elles nous frappent 
et nous paraissent probables ^^^ Même alors, elles peuvent être 

^*) Aoc. cit., XTiii, 59. 

^) Àe. , II, xxiT, 78 ; If III , 59 ; xxi , 67 ; xut, 1 1 s ; xltiii , 1 48. 

f') Ae., Il, Ti, 16 : fthene autem nosse Gameadem Stratoniceiu Metrodorus pu- 
tabatar.j» Il faut rapprocher de ce texte le passage conservé par Ylndex d^Herca- 
lanain , où Métrodore déclare que lea antres phiioeophes ont inal compris Garnéade 
(Kopytef^ov mapaxnKoivtu tnCrrov) (Ifnd, Hercule, col. xxTi, k), 

«) Sext, Af.,VII, i66H»êq. 

'*) Sur la différence entre le e<i}.oyov d'Arcésîlas et le miBa»6p de Garnéade , 
voir plus haut, p. 1 11 . 
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fausses; mais ces occasions sont rares, et cette chance (Terreur 
ne doit pas nous empêcher d'accorder notre assentiment aux 
sensations probables; c'est sur elles que la plupart du temps 
nous régions nos jugements et nos actions. Voilà la première 
condition que doit remplir une représentation pour mériter 
notre assentiment. 

En voici une seconde. Nos représentations ne sont pas iso- 
lées; elles sont liées entre elles, et forment comme une chaîne. 
Si je vois un homme, j'aperçois en même temps sa figure, sa 
taille, sa couleur, ses mouvements, ses vêlements, ses chaus- 
sures; je vois aussi les choses qui l'entourent: l'air, la lumière, 
la terre, le ciel, ses amis. Par exemple, si je croîs voir Socrate, 
c'est que toutes les circonstances accoutumées, sa figure, sa 
taille, son manteau, sont réunies. Qu'une ou plusieurs de ces 
circonstances viennent à manquer, j'entre aussitôt en défiance. 
Ménélas, ayant laissé sur son navire le fantôme d'Hélène, qu'il 
avait amené de Troie, le prenant pour Hélène, n'en pouvait 
croire ses yeux, lorsque abordant à l'tle de Pbaros, il vit la véri- 
table Hélène. Si, au contraire, toutes les circonstances sont 
réunies, ce concours est une garantie. Disons donc que la re- 
présentation, outre qu'elle est probable, doit n'être contredite 
par rien [dnepiairaaios). 

Faisons encore un pas de plus. Au lieu de se contenter de 
voir que dans ce concours de circonstances aucune ne nous sol- 
licite en sens contraire, on peut examiner en particulier et en 
détail chacune de ces circonstances : ainsi dans les élections, le 
peuple fait subir en particulier, à chaque candidat, un examen 
attentif. On examinera le sujet; on s'assurera qu'il a de bons 
yeux. Est-il en bon état? N'est-il pas fou? On examinera l'objet : 
n'est-il pas trop petit? On examinera l'intermédiaire entre le 
sujet et l'objet : l'air n'est-il pas obscur ou la distance trop 
grande? le lieu est-il bien convenable? le temps n'est-il pas 
trop court? Il faut en un mot que la représentation soit exa- 
minée en détail [Sie^cjSevfiévn). Sans doute, dans les circon- 
stances de peu d'importance, dans le cours ordinaire de la vie. 
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il est impossible de prendre toutes ces précautions : on se con- 
tente alors des deux premières conditions. Parfois, le temps 
manque pour s'assurer que la troisième est remplie. Un honmie , 
poursuivi par les ennemis , aperçoit une caverne : il s'approche , 
et croit voir qu'elle est occupée par l'ennemi; il ne va pas exa- 
miner la chose en détail, il se sauve; la seule apparence pro- 
bable lui suffit. Mais un autre a du temps devant lui. Il entre 
dans une maison mal éclairée, voit une corde enroulée et se 
figure que c'est un serpent; il s'en va. Mais à la réflexion, il re- 
vient sur ses pas ; le serpent est immobile ; il est probable que 
ce n'est pas un serpent. Pourtant, l'hiver, les serpents sont en- 
gourdis; il faut s'assurer davantage; il frappe le serpent de son 
bâton, et décidément s'aperçoit qu'il n'a qu'une corde sous les 
yeux. On voit à quelles conditions la représentation sera un 
bon critérium pratique; elle devra être probable, n'être contre- 
dite par rien , avoir été examinée dans tous ses détails. 

Dans toute cette théorie, on l'a vu par les paroles mêmes de 
Sextus, Garnéade distingue très nettement, comme les mo- 
dernes, le point de vue objectif et le point de vue subjectif. 
11 renonce absolument à rien affirmer touchant la conformité de 
la représentation à son objet, à la chose en soi ; par là il demeure 
en dehors du dogmatisme tel qu'on l'entend d'ordinaire; il nie 
la certitude en tant que perception d'une réalité située hors de 
l'esprit. Sa philosophie est exclusivement subjective; seulement, 
sans sortir du sujet et de ses représentations, il cherche d'abord 
dans le caractère de la représentation, puis surtout dans le lien 
qui unit les représentations, dans leur mode de groupement, un 
équivalent pratique de cette vérité qu'il déclare théoriquement 
inaccessible. Par là, il diffère des sceptiques proprement dits, 
qui ne reconnaissent que des phénomènes éparpillés et sans lien. 
On peut dire qu'il occupe une situation intermédiaire entre les 
deux écoles. Il importe cependant de remarquer qu'il ne fait ou 
ne croit faire au dogmatisme aucune concession importante, 
puisque toujours il nie que l'esprit puisse saisir ou comprendre 
hors de lui une réalité véritable. Il est, à vrai dire, plus éloigné 
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du dogmatisme que du scepticisme; il diffère des sceptiques par 
une nuance, des dogmatistes par un principe. 

A la théorie de la connaissance Celle qu'elle vient d'être ex- 
posée , se rattache la théorie de Garnéade sur le libre arbitre. 
Mais c'est seulement à propos de la divination que les ai^uments 
de Garnéade sur ce point nous sont indiqués par les témoi- 
gnages. Nous les exposerons plus loin. Pour le moment, conten- 
tons-nous de remarquer le lien qui unit sa théorie sur le libre 
arbitre à celle de la connaissance. Si tous les événements du 
monde, disait-il ^^\ étaient étroitement enchaînés entre eux, la 
nécessité régnerait en maîtresse; par suite, rien ne serait en 
notre pouvoir. L argumentation de Garnéade repose donc tout 
entière sur ce point que quelque chose doit être en notre pou- 
voir; et qu'est-ce qui est en notre pouvoir, sinon l'assentiment 
que nous donnons ou refusons à nos idées ? Il n'insiste pas ; il 
semble qu'il parle d'une vérité incontestée; c'est qu'en effet les 
stoïciens ne le contredisaient pas. Pour tous les philosophes de 
ce temps , sceptiques ou dogmatiques , c'est une vérité incon- 
testable que nous pouvons librement accorder ou refuser notre 
approbation. Garnéade fait seulement observer avec toute raison 
que les stoïciens se contredisent lorsque, après avoir reconnu la 
liberté de l'assentiment , ils proclament la nécessité universelle 
et absolue. 

a^ GoiiTRE LES Dieux. On connaît la théorie stoïcienne, qui 
regarde l'univers comme un être vivant, doué de raison, infini- 
ment sage et disposant tout en vue des fins les meilleures. En 
même temps qu'elle anime le monde entier et circule dans toutes 
ses parties, cette intelligence universelle prend conscience d'elle- 
même , elle se concentre dans une personne divine qu'on appelle 
Jupiter ou Dieu. Et comme ce Dieu se manifeste sous une mul- 
titude d'aspect différents, on peut lui donner autant de noms 
qu'il prend de formes diverses : ces noms sont ceux des divinités 
païennes, et les stoïciens se trouvaient ainsi d'accord avec la 

<» Cic, De Fmiù, XIV, di. Cf. XI, 93. 
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religion populaire. Optimisme et finalité , déisme et polythéisme , 
tout se conciliait dans leur synthèse un peu confuse. Sur tous 
les points, Carnéade les combat : il nie la finalité, il conteste les 
preuves de Texistence des dieux , il soutient que l'idée qu on se 
fait de la divinité est contradictoire , il réduit h Tabsurde les par* 
tisans de la religion populaire. 

Pourquoi soutenir que tout dans le monde est l'œuvre d'une 
intelligence sage et prévoyante ^^)? Est-ce parce que tout se fait 
avec ordre , parce que le cours des saisons , les astres obéissent 
k des lois invariables ? A ce compte , il faudrait dire que le flux 
et le reflux de l'Euripe , les marées de l'Océan , les retours de la 
fièvre quarte sont des choses divines. Est-ce parce que tout est 
fait pour le bien de l'homme? Mais alors pourquoi tant de 
fléaux, d'animaux nuisibles, de maladies^^^? Est-ce parce que 
tout tend au bien de chaque être en particulier? Mais dira-t-on 
que c'est pour son plus grand bien que le pourceau est tué et 
mangé ^^^? 

L'argument par lequel les stoïciens veulent prouver que le 
monde est intelligent peut servir à prouver tout ce qu'on veut^^^. 
Us disent : ce qui a la raison vaut mieux que ce qui en est dé- 
pourvu; rien n'est meilleur que le monde, donc le monde est 
doué de raison. On pourrait dire de même : il vaut mieux 
connaître la musique que de l'ignorer ; rien n'est meilleur que 
le monde, donc le monde est musicien. 

Quand vous voyez une belle maison, dit encore Ghrysippe^^^ 

(^) Toute cette argumentation rapporta par Gicéron (De nai, dêor., III, n, aS 
êi teq.) n^est pas eipreasément attribuée à Carnéade. Mais nous sarons par Gicéron 
que Carnéade avait longuement discuté cette question; de plus, quelques-unes des 
raisons invoquées par Gicéron nous sont données ailleurs (Porphyre, De abêtin., III, 
90 ; Sext., M., IX, iko et ieq,) comme étant de Carnéade. On est donc autorisé 
à croire que Gicéron avait sous les yeux ou au moins avait lu le livre de Glitomaque 
et qu'il s*en servait. Cf. Thiaucourt, Euai iw kt traitét philoê, de Cicàim, Paris, 
Hachette, i885, p. sSg. 

^^ Cic, Ac, II, xxxviii, lao. 

(S) Porphyre, De abêtin., III, ao. 

<*) Cic, ih fua. dmn-., III, ii, 93. 

W /6irf.,i,a6. 
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vous savez bien qu'elle est faite pour des hommes, non pour des 
rats; de même le monde est la demeure des dieux. Je le croi- 
rais, répond Carnëade, si j'étais s6r que le monde a élé conêiruU, 
et non ^bs formé par la nature. La nature suffit à tout expliquer. 
Toutes les parties de l'univers sont unies entre elles par un lien 
de parenté qu'on appelle avfivddeia; ce sont les forces de la 
nature qui maintiennent cet accord, et non les dieux. 

S'il y a quelque chose, poursuit Ghrysippe^^^, que l'honune 
ne puisse pas faire , celui qui le fait est supérieur à l'homme ; 
l'homme n'a pu faire ce que nous voyons dans le monde; le 
monde est donc l'œuvre d'un Dieu. Pourquoi d'un Dieu? ri- 
poste Garnéade. Qu'est-ce qui prouve que cet être supérieur à 
l'homme soit semblable à lui et, comme lui, doué de raison? 
Pourquoi ne serait-ce pas la nature? Il faut une rare outrecui- 
dance pour déclarer qu'à l'exception des Dieux, il n'y a dans la 
nature rien de meilleur que l'homme. 

Les Dieux , dit-on , nous ont donné la raison , qui nous rend 
si supérieurs aux autres animaux. Quel admirable présent ! Ne 
voit-on pas des hommes qui tous les jours se servent de leur 
raison pour mieux préparer et perpétrer d'horribles crimes ^^)? 
Médée et Atrée auraient fait moins de mal s'ils avaient eu moins 
d'esprit. La raison n'est un bien que pour ceux qui en font un 
bon usage , mais combien y en a-t-il ? Les stoïciens avouent que 
pas une fois on n'a vu un sage accompli. Tout le mal, dit-on, 
rient du mauvais usage que nous faisons de la raison ; ce n'est pas 
la faute des Dieux. Déjanire non plus ne voulait pas faire de mal 
h Hercule quand elle lui envoya une tunique teinte du sang du 
centaure. Les hommes du moins sont excusables quand ils se 

(*> Gic, De nat, dwr,, lil, x, 95. 

<') Ibid., xxT, 65 et $êq. M. ThiaucouK {loe. cit., p. 9/î3) croit que Gcmo 
n*a trpas eu ici de modèle grec ou du moins qu^ii s'en est inspiré très librement». 
Qa*il s'en soit inspiré librement, c'est ce que prouvent en effet les nombreux 
passages latins qu'il cite. Mais quant au fond de l'argumentation, il nous semble 
indubitable qu'il est emprunté au modèle grec Cicéron n'a guère apporté que des 
exemples et des citations. On voit presque comment le rapprochement s'est fait 
dans son esprit, quand il dit (xxix, 73) : «r lUe in synepbebis academiconim 
more contra communem opinionem non dubitat pugnarc rotione. t» 
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Irompent, mais les Dieux! Mieux valait ne pas donner la raison 
aux hommes s'ils devaient en abuser à ce point. Un médecin 
serait impardonnable de permettre h un malade de boire du vin 
pur s'il savait qu'il en boira trop et mourra. 

Que dire enfin des maux dont sont accablés les plus honnêtes 
gens et du triomphe des criminels ? Pisistrate régna longtemps 
à Athènes; Denys, qui s'était tant moqué des Dieux, fut trente- 
huit ans tyran de Syracuse. Et que d'exemples semblables I 
Quelques criminels , il est vrai , sont punis : justice tardive et 
qui ne répare rien. Pourquoi ne pas les frapper avant qu'ils aient 
fait tant de mal^^^f 

Et ces Dieux dont on parie tant, quelle idée pouvons-nous 
nous en faire? Ils sont, disent les stoïciens, des êtres vivants et 
corporels. Mais il n'y a 'point de corps qui ne puisse périr : les 
Dieux ne sont donc pas immortels. Tout être vivant est exposé 
à sentir le choc des objets extérieurs, par conséquent à être 
divisé, mis en pièces, c'est-à-dire à mourir. Tout corps est sujet 
au changement : la terre peut être divisée, l'eau comprimée; le 
feu et l'air cèdent au moindre choc; comment n'en serait-il pas 
de même d'un être formé de ces éléments? 

Tout être vivant a des sens : c'est le signe distinctif des êtres 
vivants. Loin de refuser aux Dieux les sens que nous avons, il 
faut leur en attribuer de plus nombreux et de plus délicats. 
Mais toute sensation, de l'aveu de Ghrysippe, est une altération : 
un être capable d'altération est exposé à périr. De plus, avoir 
des sens, c'est être capable de sentir le chaud et le froid, le doux 
et l'amer, par suite , le plaisir et la douleur. C'est donc chercher 
ce qui plait, éviter ce qui fait souffirir, c'est-à-dire ce qui est 
contraire à la nature ; mais ce qui est contraire à la nature peut 
amener la mort. Et ne sait-on pas que toute sensation portée à 
l'extrême est une cause de destruction ? 

Vivante ^^\ la divinité doit être heureuse, mais le bonheur ne 

t^) Celte «rgumentation est formellement attribuée à Carnéade par Cicéron {De 
nai, decr., III, m, 39 et aeq.) et par Seitus (If., IX, iho et uq,). 

(*) Cette partie n'est pas formellement aUribnée à Carnéade; maû, ches CicéroQ 
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va pas sans la vertu : la divinité aura donc toutes les vertus. Lui 
attribuerons-nous la prudence? C'est l'art de choisir entre le 
bien et le mal; mais à quoi lui servira-t-elle, puisqu'elle ne 
peut éprouver ni bien ni mal ? Et la tempérance ? E31e n'est une 
vertu que s'il y a des plaisirs auxquels il est difficile de renoncer : 
on n'est pas tempérant pour dédaigner une vieille femme mori- 
bonde, mais pour renoncer à Lais ou à Phryné si on les a à sa 
disposition. Et le courage? Montrer du courage; ce n'est pas 
boire du vin doux, mais se laisser brûler ou déchirer sans se 
plaindre. Si les Dieux sont exposés à de telles douleurs, sont-ils 
encore des Dieux ? La sagesse suppose des obscurités qu'on peut 
dissiper : rien n'est obscur pour les Dieux. Il est également im- 
possible que les Dieux aient toutes les vertus et qu'ils ne les aient 
pas. Et s'ils ne les ont pas , ils ont , d'après un paradoxe fameux 
des stoïciens, les vices contraires, car il n'y a pas de milieu 
entre le vice et la verlu. 

Voilà d'inextricables difficultés ; on en rencontre bien d'autres, 
si on considère, non plus la divinité en général, mais les dieux 
populaires dont Zenon et Chrysippe s'attachent à démontrer 
l'existence. Si Jupiter est dieu, ses frères Neptune et Platon 
sont aussi des dieux ^^K Si Neptune est dieu , il faut en dire au- 
tant d'Achéloûs , du Nil, de tous les fleuves, de tous les ruisseaux. 
Si le soleil est dieu , le jour aussi est dieu , puis l'année , puis le 
mois, puis le matin et le soir. On dira aussi que la foi, la con- 
corde, l'honneur, l'espérance sont dieux ou déesses; de fait, on 
leur a élevé des temples. Mais quel homme sensé prendra tout 
cela au sérieux? Pourtant, point de milieu: il faut aller jusque- 
là ou nier l'existence de ceux qu'on appelle les grands Dieux. 

Carnéade n'avait pas la partie moins belle avec les théories 
stoïciennes de la divination ^^l Où s'exerce, disait^-il, la divina- 

comme chex Sextiis, elle semble faire coq>8 avec la précédente et n^en être que la 
suite. 

(^' Cic, De tML deor., III, n, 59. Cf. Sext., M., IX, 189. 

^^ Gic, De dwm.t I, it, 7; II, m, 9. Il ne parait pu douteux que, dans tout 
le deuxième livre du De divinatione, Cicéron ait suivi pasi pas un philoaopbe 
de la nouvelle Académie, très probablement Glitomaque; ausoi attribuons-nona à 
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lion? Ce n'est pas à propos des choses que les sens perçoivent ; 
il suffit de voir» de toucher, d'entendre. Ce n'est pas dans les 
différents arts : auprès d'un malade on n'appelle pas un devin , 
mais un médecin; pour apprendre à jouer de la flûte, on n'a 
pas recours à un aruspice. Ce n'est pas dans les lettres ou dans 
les sciences : demandez à un devin la solution d'un problème de 
géométrie, ou la grandeur du soleil, ou le mouvement de la 
lune. Ce n'est pas en philosophie : va-t-on demander à un 
aruspice quel est le devoir, comment il faut se comporter à l'égard 
d'un père, d'un frère, d'un ami? Ce n'est pas non plus dans les 
questions de physique ou de dialectique : la divination n'a 
jamais enseigné s'il y a un ou plusieurs mondes, quels sont les 
éléments, conunent on peut résoudre le raisonnement du mentmir 
ou les difficultés du tonte. La divination ne nous instruit pas 
sur toutes choses; elle n'a pas non plus de domaine propre : il 
n'y a pas de divination. 

On répond que la divination a pour objet la prévision des 
choses fortuites ^^\ Mais si ce qu'elle annonce est vraiment for- 
tuit, comment peut-elle le prévoir? Si l'art, si la raison, si l'ex- 
périence, si la conjecture peuvent quelque chose, ce n'est pas 
de divination qu'il s'agit, mais de science ou d'habileté. Et là 
où toute conjecture raisonnable est impuissante, il n'y a rien 
qu'on puisse prévoir; comment prédire ce qui n'a aucune cause, 
ce que rien n'annonce? Sur des indices incertains, comment 
fonder des prévisions certaines ? Un Dieu même y perdrait sa 
peine. Si un Dieu prévoit l'avenir, l'avenir est certain; s'il est 
certain , il n'y a plus de hasard. Mais il y a , dit-on , du hasard ; 
il n'y a donc point de divination. 

Les mêmes stoïciens, il est vrai, qui appellent la divination 
la prévision des choses fortuites, disent que tout est soumis à la 



Garnéide, bien qu*il ne soit pas nommé partout, Tensemble de cette argumenta- 
tion. Voir : Schicher, Dêfontiinu Ubrorum Ciciromt qrU êutU de divinatûmê, léna, 
1876; HartfeMer, Die QfiêUen wm Cieero't zw$i Bûehem de divmalitme, Freib. in 
Brîagau, 1878; Thianoourt, op, eiU, p. 967. 
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loi inexorable du destin. Mais alors à qaoi sert la divination ^^^ ? 
Si on ne peut empêcher ce qui doit arriver, à quoi bon le pré- 
voir? Il vaut bien mieux l'ignorer. Quelle vie que celle de 
Priam si dès son enfance il eût connu le sort qui f attendait ! 
Dira-t-on que latlente d un mal peut l'alléger ? Mais le Jupiter 
d'Homère ne s'afflige-t-il pas de ne pouvoir soustraire son fils 
Sarpédon à la mort prédite par le destin ? En deux mots, s'il 
y a du hasard , Tavenir n'est pas certain , et ne peut être prédit. 
Et si l'avenir est certain , si tout est fatal , il n'y a pas non plus 
de divination , puisque la divination est définie le pressentiment 
des choses fortuites. 

Serrons la question de plus près et entrons dan^ le détaiL II 
y a deux sortes de divination. La divination savante, qui repose 
sur des règles et des préceptes fixes; elle interroge les entrailles 
des victimes , interprète les prodiges , les coups de tonnerre , etc. 
La divination naturelle est une sorte d'inspiration accordée à 
quelques privilégiés sans préparation et sans art : les songes 
et les oracles révèlent l'avenir. 

Sur quoi repose la divination savante ^^^ ? Gomment a-t-on 
appris ce que signifient les entrailles des victimes ? Est-ce par 
une longue observation ? Qui a fait ces observations? Quelle en 
a été la durée? D'où a*t-on su que telle fissure annonce un 
péril, telle autre un succès? Les aruspices d'Egypte, d'Étrurie, 
de Garthage se sont-il mis d'accord sur tout cela? Au contraire 
ils sont divisés. Et les Dieux mêmes ne s'ent^dent pas entre 
eux^'). Si on sacrifie à plusieurs Dieux en même temps, l'un 
menace, tandis que l'autre promet; les mêmes entrailles offertes 
à Apollon sont favorables; à Diane, défavorables. 

S'il y a des présages , comment sont-ils possibles ? Les parti- 
sans de la divination ont recours à un merveilleux subterfuge ^^\ 
Nous ne savons pas, disent-ils, la cause des présages, mais 

t^) De div., II, Tiii, so. 

(>} /M., III, s8. 

W xTii, 38. 

(*) XI, 37. Cf. XI, 46. 



GARNÉADE. — SA VIE ET SA DOCTRINE. 1A5 

nous savoDS qu'il y en a; c'est un fait, tous les peuples l'ont 
reconnu; mille témoignages le prouvent. Et ils multiplient à 
l'infini les exemples et les fables. 

Mais est-ce à l'avis d'une multitude ignorante qu'il faut s'en 
rapporter <^) ? Et s'il le faut, que diront les stoïciens, quand la 
même foule déclarera que le plaisir est le souverain bien ? Quant 
aux faits qu'ils invoquent, ils n'ont pas pris la peine de les con- 
trôler : ce sont des fables qu'ils acceptent de toutes mains. Estrce 
là une méthode de philosophes ? Et depuis quand les philoso- 
phes renoncent-ils à chercher les causes ? Les stoïciens s'ima- 
ginent-ils qu'on les dispensera de s'expliquer sur ce point ? 

II y a deux manières de rendre compte des présages; ils ré- 
sultent ou de la continuité de la nature, des liens étroits qui 
unissent toutes les parties de l'univers, ou de l'intervention des 
Dieux (2). 

La continuité de la nature , ce que les stoïciens appellent cn/fi- 
voBsia^ est un fait bien constaté: au solstice d'hiver, le foie des 
rats se gonfle; on voit des cordes résonner d'elles-mêmes, quand 
on en a touché d'autres dans le voisinage; les huttres et les co- 
quillages grandissent avec la lune. Mais entre une fissure du 
foie et le profit qu'on m'annonce , quel rapport peut-il y avoir ? 
Mon petit bénéfice est-il étroitement lié au ciel , à la terre , à 
l'univers entier ? Et quand on va choisir une victime entre tant 
d'animaux, Ghrysippe vient nous dire qu'une secrète inspiration , 
une force divine préside à ce choix ? On en rougit pour lui. Les 
stoïciens vont plus loin encore : ils disent qu'au moment où un 
sacrifice va commencer, les entrailles sont tout à coup changées. 
Voici un veau , dont le foie sera sans tête s'il est choisi par tel 
sacrificateur, avec une tête, s'il est choisi par un autre. On en 
voit dont le cœur s'envole tout à coup, on ne sait où. Ce sont 
des physiciens qui disent cela ? Quelle vieille femme le croirait ? 

Dira-t-on^') que les présages sont les moyens par lesquels les 

^») IXIIX, 81. 
W UT, 33. 
« MT, 5ii. 
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Dieux nouB signifient leurs intentions? Mais pourquoi leurs 
avis sont-ils si peu clairs que nous ayons besoin d'interprètes 
pour les comprendre ? Et pourquoi nous annoncer des périls 
que nous ne pouvons éviter? Un simple honnête homme n'agi- 
rait pas de la sorte , il n'annoncerait pas à ses amis des calamités 
inévitables; un médecin n'avertit pas les malades dont il prévoit 
la mort certaine. Il faut , si les Dieux veulent que nous soyons 
avertis, qu'ils s'expliquent clairement, ou s'ils veulent nous 
laisser dans l'ignorance, qu'ils nous y laissent tout à fait, et ne 
nous troublent pas par d'obscurs avertissements. 

Tous ces prétendus prodiges ne sont dus qu'au hasard. Dans 
les carrières de Chio ^^\ on a trouvé , en fendant un rocher, la 
tête d'un Panisque. Dans tout bloc de marbre , il y a des têtes 
dignes de Praxitèle. L'artiste fait-il ses chefs-d œuvre autrement 
qu'en enlevant certaines parties du marbre ? Le hasard en peut 
faire autant. C'est une fiction, soit. Ne voyons-nous pas souvent 
dans les nuages des têtes de lion, ou des hippocentaures? 

Disons mieux, il n'y a pas de hasard : tout a une cause ^^K 
Nous pouvons, en bien des cas, ignorer la cause; elle existe 
cependant , Ghrysippe est le premier à en convenir. On a vu des 
mules fécondes, je le crois. Si elles ont existé, c'est que cela 
était possible : il y avait une raison. Il n'est rien, dit-on, que 
les Dieux ne puissent faire ('^). Qu'il leur plaise de faire des 
sages ! Il y en a moins que de mules fécondes. 

Reste la divination naturelle. S'il y a des Dieux, dit Ghry- 
sippe ^^^ et qu'ils n'annoncent pas aux hommes l'avenir, ou bien 
ils n'aiment pas les hommes, ou bien ils ignorent eux-mêmes 
l'avenir, ou ils croient que nous n'avons pas d'intérêt à le con- 
naître, ou ils trouvent indigne d'eux de nous le faire savoir, 
ou ils n*ont pas le moyen de nous avertir; tout cela est impos- 
sible; donc il est impossible qu'il y ait des Dieux et qu'ils ne 

(*) Dediv.,],xuu^S; il, m, â8. 

^^ IITIII, 6i. 

î») xLi, 86. 

^*^ XLIX, 101. 



CARNÉADE. — SA VIS ET SA DOCTRINE. 147 

nous avertissent pas. Or il y a des Dieux, donc ils nous avei^ 
tissent. 

Admirable raisonnement ! Mais conmie il prend pour accordées 
une fouie de choses dont on dispute ! « S'U y ade$ Dieux, Us sont 
bienveiUania aux hommes. r> Qui vous accorde cela ? Est-ce Épicure? 
« Ils n forent rien. r> Beaucoup de grands hommes Tont contesté. 
« // tums importe de eonnaUre Favenir. v De bons esprits n'en con- 
viennent pas. « // n est pas indigne ieux de noue le faire connalUre. v 
Sans doute ils visitent la maison de chacun pour savoir ce qui 
lui est utile! ^Or il y a des DîeiM?. 9 Tout le monde en convient 
donc ? 

Ghrysippe a rempli tout un volume ^^^ de récits d'oracles et de 
songes. Mais dans ces prédictions, que d'équivoques! Quand 
l'oracle avertit Grésus qu'en passant le fleuve Halys, il renver* 
serait un grand empire, il était bien sûr de ne pas se tromper: 
l'empire de Grésus serait renversé , à moins que ce ne fût celui 
de son ennemi. Quelques prédictions se sont vérifiées : c'est un 
hasard. N'a-t-on pas ouï dire qu'elles n'étaient pas toujours 
désintéressées? Démosthènes n'accusait-il pas la Pythie de 
fhUippieert Et pourquoi les oracles sont -ils devenus moins 
fréquents ? Pourquoi la Pythie est-elle à peu près muette ? Le 
temps aurait-il affaibli ces exhalaisons de la terre qui inspiraient 
la Pythie ? G'est donc comme le vin et les salaisons qui se 
gâtent avec les années. Mais quelle est cette force divine que le 
temps peut affaiblir? Gar c'est vraiment une force divine, si 
jamais il y en eut, qui donne la prévision de l'avenir, et permet 
à ses interprètes de parler en vers. Et quand s'est-elle évanouie? 
Est-ce depuis que les hommes sont devenus moins crédules? Les 
oracles s'en vont; la fortune n'est plus fortunée qu'à Préneste ^^l 

G'est surtout par les rêves que les Dieux interviennent dans 
les affaires humaines. Mais pourquoi y a-t-il tant de rêves 
trompeurs ^^ ? Est -il digne des Dieux d'égarer de faibles 

W LTI, ll5. 

W m, 87. 
W Lxii, 137. 
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hommes ? Et s'il y a des rêves vrais, (TaQires faux, h quel signe 
les distinguer? Pourquoi les rêves sont-ils si obscurs? Chry- 
sippe ^') raconte qu'un homme vit en rêve un œuf suspendu aux 
sangles de son lit; un devin lui dit qu'un trésor était caché sous 
son lit; on creusa, on trouva le trésor, une bonne quantité d*or 
entouré d'argent. Mais d'autres n'ont-ils jamais rêvé d'un œuf? 
Combien de pauvres gens, dignes de la protection des Dieux, 
que leurs avis n'ont jamais mis en possession d'un trésor ? Et 
pourquoi, au lieu de ce symbole biicarre, ne pas dire clairement 
qu'il y avait là un trésor ? Et enfin , quelle idée se faitH>n des 
Dieux immortels? Vont-ils visiter les lits, les grabats de tous 
les mortels, et tandis qu'ils ronflent, leur jeter des visions em- 
brouillées, qu'à leur réveil ils vont, pleins d'épouvante, porter 
à des interprètes ? N'est-îl pas plus simple et plus vrai de croire 
que l'flme garde la trace des impressions qu'elle a subies, et 
revoit en rêve les idées qui l'ont préoccupée pendant la veille ? 
La divination, sous toutes ses formes, est donc illusoire. D 
ne s'ensuit pas qu'il faille détruire la religion ^^^. La religion ne 
peut que gagner à être débarrassée de toutes ces superstitions. 
Le sommeil est le refuge où nous nous reposons de toutes les 
fatigues et de tous les soucis ; c'est pourtant de lui que naissent 
les plus grandes inquiétudes et les plus grandes terreurs. On les 
dédaignerait, si les philosophes ne les avaient prises sons leur 
patronage; il fallait bien leur dire leur fait et réduire à néant 
toutes ces subtilités et ces chimères, propres seulement à trou- 
bler les esprits. 

A la question de la divination se lie étroitement celle da 
libre arbitre : Carnéade l'a traitée avec sa profondeur et sa pé- 
nétration habituelles; il en a donné une solution hardie et ori- 
ginale. 

Le problème se posait pour ses contemporains d'une manière 
bien curieuse. Deux propositions, deux axiomes, sur lesquels repo- 

{') De dw„ ll.LXf, i3'i. 
'*> txxu, 168. 
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saient toute la physique et toute la dialectique, conduisaient tout 
droit au fatalisme et à la nécessite universelle. De ces propositions: 
Tout numvement exige une cause, toulfi aseertion, quelle parte sur h 
présent ou Favenir, est vraie ou fausse, comment ne pas conclure 
que tout s enchaîne , que tout événement quel qu'il soit dépend 
des événements antérieurs , par suite est déterminé d'avance , est 
certain, et peut être prédit ? Et dire que tout senchatne, que le 
Fatum est la loi suprême du monde, n'est-ce pas dire que tout 
arrive nécessairement, qu'il n'y a point de place pour la liberté? 
Si on accorde les deux premières propositions (et comment s'y 
refuser ?), n'est-on pas entraîné de force à admettre la troisième 
et la quatrième? C'est, en des termes un peu différents, l'éternel 
problème de la prescience divine et du libre arbitre. 

Personne cependant ne voulait aller jusqu'au bout. Pour 
trouver des partisans de la nécessité universelle, il faut, suivant 
Gicéron^^), remonter à Heraclite, à Démocrite, à Empédocle et 
à Aristote. La morale, qui est le souci principal de toutes les 
écoles philosophiques postérieures à Aristote, la dialectique 
même, exigent que Ton fasse une place à la liberté, que quelque 
chose soit en notre pouvoir, que nous puissions accorder ou re- 
fuser notre assentiment. Autrement, à quoi bon discuter? A 
quoi bon donner des préceptes de morale? 

Les stoïciens étaient fort embarrassés. Leur théorie de la di- 
vination, les principes de leur physique, leur théorie de l'unité 
de l'être, tout concourait à les contraindre de se prononcer 
pour le fatalisme; aussi ne perdaient-ils aucune occasion d'af- 
firmer l'enchaînement universel des phénomènes. Il fallait pour- 
tant sauver la liberté. Pour y parvenir, Chrysippe imagina une 
distinction entre la fatalité et la nécessité. Une chose, suivant 
lui, peut être fatale, c'est-à-dire amenée par une série impos- 
sible à rompre d'événements antérieurs, sans être nécessaire; il 
est possible logiquement qu'un événement futur n'arrive pas, 
quoiqu'il soit certain qu'il arrivera; aussi peut-on le prédire 

i» De Fato, zîii, 89/ 
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sans quil cesse d'être contingent. Nous n'avons pas à entrer ici 
dans le détail de cette théorie ^^^ ; il est aisé de voir que Ghry- 
sippe avait fort à faire pou» justifier sa doctrine; Gicéron nous 
dit qu'il sua sang et eau ^^\ et nous n'avons pas de peine k le 
croire. Garnéade n'était pas homme à ne pas profiter de ses 
avantages; il ne paratt pas^'^ cependant qu'il ait sur ce point at- 
taqué son adversaire trop durement ^^\ 

Les épicuriens, tout aussi intéressés que les stoïciens, et pour 
les mêmes raisons , à défendre la liberté , avaient pris un parti 
plus radical; ils repoussaient en bloc les quatre propositions. 
De là leur théorie du dinamm. Il y a, disent-ils, des mouve- 
ments sans cause ^^K II y a des propositions qui ne sont ni vraies 
ni fausses ^^). Mais de tels paradoxes étaient un scandale pour 
les physiciens autant que pour les dialecticiens. Gicéron, bien 
qu'à tout prendre il soit plutôt disposé à se résigner à suivre 
cet exemple qu'à accepter le fatalisme stoïcien ^''\ ne peut s'empê- 
cher de s'indigner ou de railler ^^\ 

Garnéade vint au secours des épicuriens avec qui il avait 
fait campagne contre les stoïciens sur la question de la divi- 
nation; peut-être es^-ce le prétexte dont il se servit pour ré^ 
soudre à son tour, sans paraître tomber dans le dogmatisme, 
un problème difficile, bien digne à coup sûr de sa virtuosité 
dialectique. 

Il commençait par établir, à l'aide d'un sorite , contre les stoï- 
ciens, qu'il est impossible d'admettre le Fatum sans nier la liberté : 



CO Nou0 Tavons expofée daos notre opuscule : Db tuêenêkmê «toiet 
Paris, G. Baillière, 1879. 

^') De Fato, ap. Geli., N.À. YI, 9 : «Ghrysippus œsluans laboransque.)! 

W De Faio, xit, 3i : «rNullam adhibebet calumniam. n 

t^) Peul>è(re Gioéron s^inspire-t-il de Garnéade dans sa critique des ai^menU 
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« Si tout arrive par des causes antéeëdenies ^^\ tous les événe^ 
ments sont lies entre eux par un étroit enchatnement. S'il en est 
ainsi , la nécessité produit tout. Si cette conséquence est vraie , 
rien n*est en notre pouvoir. Or qudque chose est en notre 
pouvoir. Mais si tout arrive par le destin, tout est produit par 
des causes antécédentes : ce n*est donc pas par le destin que 
tout arrive. » 

Est-ce à dire que, pour conserver la liberté, on doive nier 
que rien ne se fasse sans cause, ou que tonte proposition con- 
cernant revenir soit vraie ou fausse ^^)? Garnéade ne le pense 
pas. Il n'est pas besoin, selon lui, pour résister à Chrysippe, 
de recourir à la vaine hypothèse du eUnamen. Il n'y a pas de 
mouvement sans cause, pourrait dire Ëpicure; mais tout mou- 
vement ne résulte pas de causes antérieures; notre volonté ne 
dépend pas de causes antérieures. Quand nous disons qu'un 
homme veut ou ne veut pas sans cause, c'est un abus de lan- 
gage; nous voulons dire qu'il se décide sans cause extérieure et 
antérieure, mais non pas absolument sans cause. C'est ainsi 
qu*un vase vide, dans le langage ordinaire, est un vase où il n'y 
a ni vin, ni huile, mais non pas absolument vide. Quelle est 
donc la cause du mouvement volontaire? Elle est dans sa na- 
ture même, qui est de dépendre de nous, de nous obéir; la 
volonté est elle-même une cause. 

Ainsi, pour échapper aux railleries des physiciens, on pourra 
dire que l'atome se meut, non pas sans cause, mais parce qu'il 
est dans sa nature de se mouvoir par son propre poids; sa na« 
ture est la cause de son mouvement. 

En d'autres termes, à côté des séries d'événements étroite- 
ment liés entre eux par une nécessité naturelle, il y a des causes 
qui ne dépendent d'aucun antécédent, qui apparaissent fortui- 
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t6inent-^\ rompant la trame des ëvënemento, s'y insèrent, et 
produisent de nouveaux effets. 

Par suite, Taction d'une yéritabie cause' ne peut être prévue; 
Tévénement seul la découvre ^^^ Tant que Philoctète n'avait pas 
été blessé par un serpent, quelle cause y avait-il dans la nature 
pour qu'il fût abandonné dans l'tle de Lemnos? 

Cependant, si l'action de ces causes fortuites ne peut être 
prévue, en elle-même elle est certaine. Nous touchons ici au 
point essentiel de toute cette argumentation. Les événements 
futurs sont certains , mais d'une façon en quelque sorte abstraite, 
sans qu'aucune intelligence, fût-ce celle d'un Dieu, puisse avoir 
connaissance de cette certitude; car personne ne peut savoir 
d'avance quand les causes fortuites interviendront. Apollon lui- 
même ne connaît le passé que s'il en reste quelque trace ^^h ^ 
plus forte raison ignore-t-il l'avenir. Il n'aurait pu prédire le 
crime d'OEdipe, parce qu'il n'y avait dans la nature aucune 
cause antérieure qui forçât Œdipe à tuer son père. Pourtant, il 
était vrai de toute éternité qu Œdipe tuerait Laius, et que Phi- 
loctète serait abandonné à Lemnos. 

Qu'on ne dise pas que cette théorie revient au même que 
celle des stoïciens. Ce n'est pas la même chose de dire que tout 
est vrai de toute éternité , ou que tout arrive en vertu d'an en- 
chaînement fatal. t(De ce que toute proposition ^^^ est nécessaire- 
ment vraie ou fausse, il ne s'ensuit pas immédiatement qu'il y 
ait des causes immuables et éternelles qui empêchent les choses 
d'arriver autrement qu'elles n'arrivent, n La proposition est vraie 
parce que des causes surviendront à un moment donné qui réa- 
liseront l'événement annoncé. Par suite, cet événement aura 
une cause, et il reste vrai que rien n'arrive sans cause. 

Mais tout en accordant que rien n'arrive sans cause , la théorie 



(') De FatOf itii, 98 : «Fortuile sunt cause que effidunt ut vere dictntar quie 
iU diceniur : véniel in Senatum Gato, non induas in raram natora atqne mundo.v 
<*) ZTi, 37 : (rRalio éventas aperit causam.» 
f*> m. 3a, 33. 
W XII, 98. 
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de Garnëade diil%re de celle des stoïciens en ce que la cause 
d*un fait n'est pas liée elle-même à des causes éternelles. Les 
stoïciens sont dupes d'une illusion : ils confondent la succession 
et la causalité. Un événement arrive à la suite d'un autre sans 
lequel il n'aurait pu se produire ^^^ : ce dernier est-il la cause? 
En aucune façon. A ce compte, il faudrait dire que si je joue à 
la paume, c'est parce que je suis descendu au champ de Mars, 
qu'Hécube a été la cause de la ruine de Troie parce qu'elle a 
donné le jour à Pflris. Le voyageur bien vêtu serait la cause qui 
le fait dépouiller par un voleur. La vraie cause n'est pas seule- 
ment ce qui précède un fait, c'est ce qui a une eflScacité natu- 
relle, une vertu, une action : c'est ce qui, une fois posé, amène 
nécessairement son effet. Ainsi la blessure est la cause de la 
mort, le feu de la chaleur. 

Par là se trouve résolue la difficulté tirée de l'argument pa- 
resseux. Nul n'a le droit de dire qu'il guérira d'une maladie si 
tel est son destin, soit qu'il appelle, soit qu'il n'applelle pas un 
médecin. Le médecin sera peut-être cette cause, survenant à 
l'improviste , qui doit le sauver. 

En résumé,, tandis que Chrysippe coupait la chaîne des 
quatre propositions indiquées ci-dessus , entre la troisième et la 
quatrième, Gaméade s'arrête à la seconde, ou piutêt il coupe 
cette proposition par le milieu , accordant que l'avenir est vrai 
ou faux, niant qu'il puisse être prévu. 

Telle est la théorie de Gaméade. Quelques réserves qu'elle 
appelle, on n'en saurait contester l'originalité; on ne peut nier 
non plus la profondeur de ses remarques sur la nature des 
causes et la différence de la causalité et de la succession. Mais 
ce qui est surtout remarquable dans ce mémorable débat, c'est 
que parmi ces philosophes si différents d'origine, d'esprit, de 
tendances, parmi ces disputeurs si acharnés, parmi ces esprits 
si subtils et si hardis, aucun n'ait songé à nier la liberté. 

3** GoNTRE LA MORALE. Les idécs de Gaméade sur la morale 

<<> If, 34. 
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noas sont surtout connues par son fameux discours contre la 
justice, dont Gicéron avait fait une analyse dans le III* livre du 
De Republica, malheureusement perdu; mais Lactance nous en 
a conservé quelques fragments; en outre, on rencontre dans 
les ouvrages de Gicéron quelques-unes des critiques qu'il diri-- 
geait contre la théorie stoïcienne. 

La justice ^^\ disait-il à Rome, est d'institution humaine; il 
n'y a point de droit naturel, antérieur et supérieur aux conven* 
tiens conclues par les hommes, sans autre règle que leur inté- 
rêt On voit en effet que le droit change suivant les temps et les 
pays. Si d'ailleurs il y avait une justice, ce serait une suprême 
folie; car la loi de la nature pour tous les êtres vivants est de 
chercher ce qui leur est utile. Les peuples les plus puissants, à 
con^mencer par les Romains, n'ont aucun souci de la justice : 
autrement, ils rendraient tout ce qu'ils ont conquis et retour- 
neraient à leurs chaumières. 

Comme les États , les particuliers consultent plut6t leur inté- 
rêt que la justice. Un homme* possède un esclave rebelle, ou 
une maison insalubre : il est seul à connaître ces défauts, et il 
veut vendre son esclave ou sa maison. Ira-t-il dire à l'acheteur 
que son esclave est rebelle, ou sa maison insalubre? S'il le dit, 
il sera juste; mais il sera aussi un fou, car il vendra à bas prix, 
ou ne vendra pas du tout. S'il ne le dit pas, il agira sagement, 
mais malhonnêtement. Carnéade citait plusieurs autres cas de 
conscience ^^^ ; ce sont les mêmes qu'on voit reparaître au troi- 
sième livre du De Offime : il parait avoir été indirectement le 
fondateur de la casuistique. 

Jusqu'ici on peut être juste sans courir de grands dangers; 
on ne meurt pas pour être pauvre. Mais voici des cas plus diffi- 
ciles. Que fera l'honnête homme dans un naufrage, s'il voit un 
de ses compagnons, plus faible que lui, en possession d'une 
planche qui ne peut porter qu'un seul homme? La lui enlèvera- 
t-il, surtout s'il s'est assuré qu'en pleine mer nul ne l'aperçoit? 

<*) LacL, Dwin. In$tit., V, i5. 
^*î Fin., lî, ivm, Sg. 
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U l'enlèvera, s'il est sage; s'il aime mieux périr, on l'appellera 
un juste, mais un fou. Dans une défaite, un bomme est pour- 
suivi par les ennemis : il rencontre un blessé instsdlé sur un 
cbeval ; le laissera*t-il aller, au risque de périr lui*méme , ou le 
jettera-t-il à bas, pour écbapper? Dans le premier cas, il agira 
sagement et malbonnétement; honnêtement et follement dans le 
second. 

Il n'y a point de justice, voilà la conclusion du discours de 
Carnéade. A en juger par cet échantillon de sa manière , on peut 
être tenté de croire qu'il faisait publiquement profession d'im- 
moralité. Toutefois, il serait injuste de rester sur cette impres* 
sion. D'abord , nous savons par des témoignages précis qu'avant 
d'attaquer les principes de la morale, Carnéade avait exposé en 
fort beau langage toutes les raisons qu'on peut invoquer en leur 
faveur, tous les arguments que Socrate , Platon , Aristote , Ghry^ 
sippe avaient tant de fois développés. Si les documents dont nous 
disposons nous renseignent moins complètement sur ee premier 
discours, et le laissent un peu dans l'ombre, c'est sans doute 
parce que ces arguments étaient plus connus de tout le monde. 
Il ne parait pas que Carnéade ait été moins éloquent le premier 
jour que le second; son ambition ou sa coquetterie était d'expri- 
mer avec une égale force le pour et le contre. Ses discours de 
Rome, si on voulait le juger d'après eux, prouveraient simple- 
ment l'indécision de sa pensée sur les questions de principes; on 
ne saurait en conclure qu'il ait favorisé la thèse n^ative. 

Mais sans vouloir abuser de distinctions subtiles, il semble 
bien qu'il faut ici faire une différence entre le philosophe et 
l'ambassadeur. L'ambassadeur se trouvait dans des conditions 
particulièrement délicates; nous reviendrons plus loin sur ces 
discours de Rome quand nous aurons à apprécier la valeur 
propre et le caractère du philosophe. Pour le moment, c'est de 
son enseignement qu'il s'agit; et on conviendra que pour s'en 
faire une juste* idée, il faut connaître ce qu'il a dit à Athènes, 
bien plutôt que les discours qu'il a tenus à Rome. 

Ici encore, nous savons qu'il a attaqué les stoïciens avec son 



156 LIVRE II. — CHAPITRE III. 

habituel acharnement, mais nous avons peu de renseignements 
sur le détail de cette polémique. Sur deux points seulement les 
textes nous permettent de nous faire une idée de sa critique. 

La question du souverain bien , tel que le définissaient les 
stoïciens, attira son attention, et il poussa son attaque avec une 
telle vigueur qu il força ses adversaires à reculer et à modifier 
leur théorie. 

La vertu, disaient les stoïciens, est le seul bien; le vice, le 
seul mal; tout le reste est indifférent. Mais, d'autre part, la 
vertu consiste, suivant eux, à chercher ce qui est conforme k la 
nature. Gomment tous ces avantages conformes à la nature , que 
le sage doit chercher, seraient-ils indifférents? Ils ont par eux- 
mêmes une certaine valeur : ce sont des biens. La vertu n*est 
donc pas le seul bien. En deux mots, si le seul bien réside seu- 
lement dans la poursuite d'une chose, dans l'effort pour l'at- 
teindre , il n'est pas besoin de parler dé la nature et de ce qui 
lui est conforme ; surtout il ne faut pas appeler les biens naturels 
choses indifférentes. Si on tient compte de la nature et de ce 
qu'elle réclame, il ne faut pas faire consister le bien dans la 
seule intention, dans la seule vertu. 

Les stoïciens essaient d'échapper à l'objection en distinguant 
parmi les choses indifférentes celles qui, sans être bonnes, se 
rapprochent davantage du bien [vpotiyiiéva) et celles qui, sans 
être mauvaises, s en éloignent [àironpovyfiéva). C'est, répond 
Garnéade ^^\ une manière détournée de revenir à ce qu'ont en- 
seigné Platon, Aristote, toute l'ancienne Académie. De là, le 
reproche tant de fois adressé aux stoïciens d'innover dans les 
mots plutôt que dans les choses. Us mettent en avant de grands 
mots et font les fiers; mais ou bien ils se bornent à répéter 
sans franchise ce que d'autres ont dit avant eux, ou bien, si on 
les suit au pied de la lettre, ils se contredisent. 

Gette difficile question (qui divise encore aujourd'hui les 
moralistes) parait avoir été chaudement débattue entre Garnéade 

<» Cic, Fin., m, m, hi ; Tntc, V, Ai. 
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et Antipater ^^K Le bien , selon les stoïciens , consiste essentielle- 
ment à faire un choix raisonnable parmi les avantages natureb. 
Mais , objecte Gamëade , un choix raisonnable suppose une fin ; 
quelle est cette fin ? Il n'y en a pas d'autre, répondent-ils, 
que de bien raisonner dans le choix des actes conformes à la 
nature. Mais d'abord l'idée du bien apparaît et disparaît en 
même temps. Pour bien raisonner, il faut connaître la fin. Mais, 
conune la fin est de bien raisonner, il n'y a ni droite raison sans 
la fin, ni fin sans la droite raison : les deux notions nous 
échappent h la fois. En outre, chose encore plus grave, pour 
faire un choix raisonnable, il faut tenir compte de ce qui est 
bon , ou utile , ou propre à atteindre la fin ; car comment ap- 
peler raisonnable un choix qui s'arrêterait à des objets sans 
utilité, sans valeur, sans qualité qui les fasse préférer? Diront- 
ils que le choix raisonnable doit porter sur des objets capables 
de contribuer au bonheur ? Mais , comme le bonheur est pour 
eux la droite raison, il faudra dire que la fin suprême est de 
bien raisonner dans le choix des objets capables de nous aider k 
bien raisonner. Admirable définition ! 

Antipater fut bien embarrassé. U eut recours à des expédients 
et à des distinctions subtiles ^^K Finalement il dut , au moins sur 
un point, s'avouer vaincu; il convint^^^ que la bonne réputation, 
au lieu d'être, comme l'avait soutenu Ghrysippe, chose indiffé- 
rente, mérite d'être désirée et recherchée pour elle-même. Dès 
lors la vertu n'est plus le seul bien. 

La question des consolations était encore une de celles que 

^') Noiis empmntoiu cette argumentation à Plutarque ( De cornm. notU, , XXYII , 8). 
Elle n^est pas expressëment attribuée â Ctrnéade, mais ie mot qui termine le pa»- 
aa^pe de Plutarque : ÈxéÎ9op yàp {knhtarpop) ^è KappMov «icjdfievo» êis 
mitaf xoKtaiiôt^eu ràs eùpntnXcyias , semble bien indiquer que le fond au moins 
des arguments est emprunté à Gaméade. On peut même conjecturer que IHutarque 
s*est inspiré de ce philosophe en plus d^un passage de Targumentation qui pré- 
cède (XXYII, 1 sC $eq.). A cette polémique contre Antipater se rattache probable- 
ment Topinion que Gicéron attribue souvent à Gaméade (7ute., Y, ux, 86) : 
* Nihil bonum, nisi nature primis.. . fnii. n 

(*> Stob.,£c/.,lI, i36. 

^*ï Cic, Fin,, III, xTii, 57. 
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les stoïciens traitaient le plus volontiers ; là encore Carnëade Its 
poursuivit. Nous voyons, en effet» que Clitomaque (^\ écrivant 
aux Carthaginois, ses compatriotes, après la ruine de leur ville, 
leur résumait les arguments de Carnéade. A cette question : Le 
sage doitril s'affliger de la ruine de sa patrie ? il répondait néga- 
tivement* Nous ignorons les raisons qu'il donnait à l'appui de 
cette belle thèse. Ailleurs encore nous apprenons qu'il s'élevait 
contre la manière dont les stoïciens entendaient les consola- 
tions : «C'est la fatalité, disait Chrysippe à ceux qu'il voulait 
consoler d un malheur, et personne n'y échappe. » — « N'est-ce 
pas un grand malheur, disait Carnéade, que tout le monde soit 
soumis à une si cruelle nécessité ^^^ ? » 

A côté de cette critique toute négative, il serait intéressant de 
savoir si Carnéade avait, en morale comme en logique, quelque 
enseignement positif. La question est fort difficile à résoudre. 

Nous savons d'abord qu'en logicien consommé qu'il était, 
Carnéade énumérait fort clairement toutes les solutions que 
peut recevoir le problème du souverain bien , et réduisait toutes 
les théories morales à un petit nombre de types. Il y a, disait- 
il ^^^ un art de la vie; or, tout art se distingue du bot qu'il 
poursuit. Ainsi la médecine a pour but la santé, l'art du pilote, 
la navigation. Quel est le but de l'art de vivre ou de la sagesse? 
Tout le monde à peu près convient que ce but doit être approprié 
k notre nature et , par suite , nous sollicite , nous attire , fait nattre 
en nous ce mouvement de l'âme qu'on appelle inclination (^fti/). 
Le désaccord commence seulement lorsqu'il s'agit de définir cette 
fin de notre conduite, ce but de la vie. Trois théories sont en 
présence : la fin suprême est le plaisir, ou l'absence de douleur, 
ou les premiers biens conformes à la nature (jà vfpoha wank 
(pôcTiVy prima secundum fuUuram)^ tels que la santé, le bon état 
de toutes les parties du corps, l'intégrité des sens, la force, la 
beauté et bien d'autres choses semblables. Ces trois fins ainsi 

0) Cic, fi«c.,IIÎ. XXII, 5û. 
^*) Cic, ibid,, m, xxf, 5 9. 
W Cic, Fin., V, fi, 16. 
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posées f on peut coocevoir qae le souverain bien ou le devoir 
soit ou bien de les posséder, ou seulement de les poursuivre « 
dût-on ne pas les atteindre. Seulement les stoïciens sont les 
seuls qui aient considéré la poursuite des premiers avantages 
naturels comme bonne en elle-même, qu'elle aboutisse ou non 
à un beureux résultat; jamais on n'a dit que ce fût un bien de 
poursuivre le plaisir ou l'absence de douleur, même sans y 
parvenir. U reste donc, en fin de compte, quatre systèmes de 
morale possibles; tous ceux qui ont été soutenus s'y ramènent, 
soit directement, soit indirectement, lorsqu'ils essaient de réunir 
plusieurs des principes indiqués. 

Carnéade a-t-il pris parti pour une des théories morales qu'il 
a si nettement formulées ? Nous avons sur ce point des rensei- 
gnements contradictoires. 

Cicéron nous dit que Carnéade défendait l'opinion de Galli- 
phon (^) avec tant d'ardeur qu'il semblait l'avoir faite sienne. 
Or, l'opinion de Gallipbon^^) était que le bonbeur exige deux 
conditions : le plaisir et l'honnête. Mais, dans d'autres pas- 
sages plus nombreux, le même Cicéron oppose Carnéade à 
Calliphon ^^^; il va même jusqu'à le rapprocher d'Ëpicure ^^l 

Une autre doctrine positive est encore attribuée è Carnéade 
par Cicéron. Le seul vrai bien aurait été de rechercher les* avan- 
tages naturds sans se préoccuper de l'honnêteté ^^\ Un témoi- 
gnage de Varron^^), dont il ne faudrait pas exagérer l'importance, 
concorde avec cette assertion. 

Mais, en même temps qu'il attribue cette doctrine à Car«* 

(*) Ac, II, XL?, i39 : ft Ut Calliphontem sequar, cujus quidem aententiam 
Camesdes ita studiose defensitabat, ut eam probare etiam videretur. n 

W Cic, Fin., V, Tin, ai ; V, ix?, 78; Tuic., V, xxx, 85. 

W Fin,, n, XI, 35. 

w Tiiic., V, «XI, 87. 

W Ac, II, XLii, i3i; Fin., II, xi, 35 et 38; Tuse., V, xxx, 85. 

<*) BêUq., Sesquedixes, fr. XXIV, fin, 18, édiL Riese, p. ai 4, Leipxîg, i865: 
«rCnam viam Zenona inceasisse, duce virlute, hanc esse nobilem, aiteram Car- 
neadem desnbulasae, bona corporis secutum. n XXV, vu, 19 : «Aiteram viam 
deformaBae Garncadem. n H »'agit seulement ici , on I0 voit , do ia polémique de 
Carnéade contre le stoïcisme. 
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néade, Gicëroa nous avertit quil ne la sootenait pas poor son 
propre compte « mais seulement pour faire pièce aux stoîci^as , 
diaerendi causa ^^K 

De ces témoignages opposés il semble résulter que Garnéade 
n a professé aucune doctrine morale positive. Il défendait tant6t 
une opinion, tantôt une autre, suivant les hasards de la discus- 
sion. On pouvait s'y attendre, d'après tout ce que nous connais- 
sons de sa philosophie , et c'est ce qui nous est confirmé par le 
passage où Gicéron^^^ nous dit que son disciple préféré, Glito- 
maque, ne parvint jamais à savoir quelle était l'opinion de Gar- 
néade. Nous aurions mauvaise grâce à être plus exigeants que 
Clitomaque. Si Garnéade a eu une doctrine morale, personne ne 
le saura jamais avec certitude. 

Est-il admissible cependant qu'il ait refusé de faire aucune 
réponse à la question qui, de son temps, dominait toute la phi- 
losophie et même était toute la philosophie : comment faut-il 
gouverner sa vie? Peut-on croire que le phUosophe qui a fait 
une part à la probabilité, qui s'est éloigné sur ce point du pur 
scepticisme et s'en est éloigné plus qu'Arcésiias lui-même, ait 
laissé absolument indécise la question pratique par excellence ? 

On pourrait bien dire que la seule règle de conduite qu'il 
recommandait était de s'attacher en toutes choses à la probabilité. 
Mais ce précepte semble encore insuffisant. Qudles sont les 
actions probables? Au point de vue logique, on l'a vu, la pro- 
babilité est déterminée par la vivacité de la sensation et par 
l'accord des représentations entre elles. Mais, au point de vue 
pratique, quand il s'agit de faire un choix entre diverses actions, 
il semble bien que ces caractères soient insuffisants. Il faut bien 
avoir par devers soi une certaine conception du bonheur ou du 
bien, probable elle-même, sinon certaine, et ainsi reparait 
l'idée de la fin ou la définition du bien, que Garnéade semble 
avoir voulu écarter. 

^*) Ae., II, XLii, i3i; Ftn., V, vu, 90. 

^^ Àc, II, XL?, 189 : « Clitomachus tfliriiitbtt nanquaiu se inteUigere potuisie 
quid Garaeadi probaretur. n 
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Le seul moyen que nous apercevions de résoudre cette diffi* 
culte est d'admettre que , suivant Garnéade , la fin la plus plau- 
sible que l'activité humaine puisse se proposer est de rechercher 
les biens naturels, rà nf porta xarà (piaiv. Nous y sommes conviés 
par une sorte d'instinct, d'impulsion naturelle , dp/uj/, qui semble 
bien jouer ici le même rôle que la sensation probable : c'est une 
donnée naturelle que nous recevons, qui s'impose à nous et 
peut servir de règ^e ou de critérium pratique, sans qu'on intro- 
duise aucun principe dogmatique, aucun élément rationnel, ou, 
comme nous disons aujourd'hui , à priori. 

La morale ainsi conçue n'est pas nécessairement une morale 
sensualiste. Parmi les biens naturels, nous en avons pour garant 
Cicéron, Garnéade ne comptait pas seulement les avantages cor- 
porels, comme la beauté ou la santé, mais les qualités de 
l'esprit ^^^ II pouvait ainsi conserver le nom de vertu, et même 
celui d'honnêteté ^^^ en l'entendant, il est vrai , autrement que 
les stoïciens; il y a une vertu et une honnêteté naturelles, sans 
prétentions dogmatiques, telles que les comprend d'ordinaire le 
sens commun. Ainsi entendues, les idées de Garnéade ne s'éloi- 
gneraient pas beaucoup , du moins si on considère l'application , 
des théories d'Aristote et de l'Académie , qui faisaient une large 
part au bonheur dans la définition du souverain bien. 

Mais, dira-t-on« si telles étaient les vues de Garnéade, elles 
se rapprochaient singulièrement de celles des stoïciens, qui, 
eux aussi , recommandaient la recherche des vfpoha xarà (piaiv. 
Et alors, pourquoi les attaquer si vivement? 

Hais d'abord, répondrons-nous, c'est justement ce que leur 



(*) Fin,, V, Tii , 18 : trln quibufl numerant incolumiUtem — , quoram simiiia 
sunt prima in animiB, quasi virtuUim igniciili et semina. s» ffinel (op. ÔL, 
p. 195, 9) sVvertue à prouver que ces dernières paroles ne doivent pis être 
mises sur le compte de Garnéade, mais sont une addition de Cicéron. Nous ne 
voyons, pour justifier cette conjecture, aucune raison plausible. Garnéade pouvait, 
sans être infidèle a son point de vue, parler de semences de vertu, et même de 
vertus. Pyrrfaon et Timon ont bien tenu ce langage. 

(') n accordait même Temploi de ce mot dans la doctrine d'Epicure. Gic, Fin., 
V, VII, 19 : «Ut honeslum sil facere omnia voluptatis causa. *» 

11 
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reprochait Carnéade. Après tous leurs beaux discours, ils en 
revenaieut k ce qu'avaient dit plus simplement les anciens aca- 
démiciens ; ils n'innovaient que dans les mots. En définissant le 
bien comme ils le faisaient par leur distinction des vponypéfa 
et des émvpovyp^éva^ c'étaient eux qui venaient à Carnéade, et 
non Carnéade qui allait à eux. 

D'ailleurs, il subsiste de notables différences entre la doctrine 
stoïcienne et l'enseignement de Carnéade. Chrysippe et Antipater 
se déclarent en possession de la vérité absolue; Carnéade ne se 
flatte que d'indiquer la règle de conduite la plus acceptable, la 
plus probable : il ne dogmatise pas. Mais surtout les stoïciens 
font consister le bien ou la vertu dans la poursuite , fût-elle 
infructueuse, des avantages naturels ; c'est moins dans la pour- 
suite que dans la possession de ces avantages que Carnéade 
trouve le bonheur, et même la vertu. En un mot, le sage, sui- 
vant la formule de Carnéade , pourra se conduire comme le sage 
stoïcien. 11 le fera d'après d'autres principes, avec moins de pré- 
tentions et d'orgueil. Ici, comme partout, ce sont moins les 
conclusions des stoïciens que les raisonnements par oii ils y 
arrivent que Carnéade a combattus. C'est è leur science , non à 
leur vertu , qu'il en veut. 

En résumé, si nos conjectures sont exactes, la morde de 
Carnéade est une doctrine moyenne , sans profondeur et sans 
grandeur, conforme aux données du sens commun, à la portée 
de tous les esprits comme de tous les courages. Celui qui s'y 
conformera ne fera rien de grand , il ne méritera ni l'admiration 
ni la louange; il ne fera pas de mal non plus. Si Carnéade ne se 
fait pas une haute idée de la vertu , nous ne voyons pas non plus 
qu'il ait jamais fait l'apologie du plaisir ; il est aussi loin d'Epi- 
cure que de Zenon. C'est une doctrine de juste milieu. Telle 
qu'elle est, on ferait beaucoup pour la mémoire de Carnéade si 
on pouvait prouver qu'il l'a pratiquée, et qu'il a mérité cet éloge 
si justement décerné à ses rivaux d'avoir conformé sa vie à ses 
idées. 
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CHAPITRE IV. 

CARNÉADE. - EXAMEN CRITIQUE. 



Garnéade n'a pas bonne réputation. L'histoire Ta fort mal- 
traité. La plupart des historiens modernes le regardent comme 
un sophiste sans conviction et sans vergogne , pareil k ceux dont 
Platon nous a laissé le portrait peu flatté. Ses idées ont natu- 
rellement été frappées du même discrédit. On veut bien lui re- 
connaître quelque esprit; on ne le prend pas très au sérieux, et 
on ne lui fait guère l'honneur de le discuter : quelques lignes 
dédaigneuses suffisent pour lui dire son fait et le remettre à sa 
place. Cette exécution sommaire n'a pas lieu de surprendre, 
si on songe que l'histoire de la philosophie a presque toujours 
été écrite par des dogmatistes naturellement prévenus contre 
ceux qui n'entendent pas la certitude comme eui, et, en France 
surtout, plus encUns à réfuter qu'à expliquer, à critiquer qu'à 
comprendre. Aussi n'est-ce pas une tâche aisée d'essayer de 
juger impartialement Garnéade et son œuvre; il est pourtant 
nécessaire de l'entreprendre. 

L L'origine de toutes les accusations contre Garnéade est sa 
fameuse ambassade à Rome oi^, en deux jours, il parla tour à 
tour pour et contre la justice. N'était-ce pas donner une publique 
leçon d'inunoralité , et pourra- t-on juger assez sévèrement Fau- 
dacièux qui s'est joué ainsi des sentiments et des idées les plus 
respectables? Aussi flétrir Garnéade est devenu un lieu commun; 
et peu s'en faut qu'on n'ait déclaré que l'apparition de la phUo- 
sophie k Rome a marqué le commencement de la corruption 
romaine. 

Que la condamnation prononcée contre Garnéade soit au 

1 1. 
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moins trop sévère, que son procès ait été témérairement instruit 
et mérite d'être révisé , c est ce que M. Martha ^^^ a récemment 
établi avec une abondance de preuves, une finesse d'analyse, 
une modération et une fermeté de jugement bien propres à dé- 
courager tous ceux qui voudraient tenter après lui une réha- 
bilitation de Carnéade. Cependant, même après le livre de 
M. Martha, nous avons vu reparaître ^^^ les mêmes accusations 
et la même sévérité. Ce sera notre excuse pour oser revenir sur 
un débat qui pouvait paraître définitivement clos. 

Nous avons donné tout à l'heure le résumé des discours de 
Carnéade. Le premier jour, il exposa en beau langage tout ce 
qu'on peut dire en faveur de la justice : il rappela les arguments 
de Platon, d'Aristote, de Zenon, de Chrysippe. Le second jour, 
il indiqua les raisons de ceux qui ne croient pas à l'existence de 
la justice; il insista surtout sur l'opposition qui éclate entre la 
justice et ce qu'on appelle communément la sagesse : l'homme 
qui, avant de vendre son esclave, avoue ses défauts, celui qui 
dans un naufrage se résigne à la mort plutôt que d'enlever è un 
plus faible que lui la planche qui le sauverait, sont justes; la 
sagesse populaire ne déclare-t-elle pas qu'ils sont fous? Les 
hommes font volontiers l'éloge de la justice; mais quand il s'agit 
de l'observer, leurs actions démentent leurs paroles; la réalité 
contredit l'idéal, et on peut dire que la justice n'est pas. 

Il semble vraiment , à entendre les accusateurs de Carnéade , 

<*) Le philoiophe Carnéade à Rome, publié dans le» Étudm morahê tmr fanli- 
quité. Paris, Hachette, i883. 

(^ Dans sa très intéressante et channante étade intitulée : Un ffroUèmê mural 
dam famtiquilé (Paris, Hachette, i88/i), M. R. Thamin est fort sévère pour Car- 
néade; nous croyons quHl est injuste. Quand il dit par exemple (p. gi) que «les 
contemporains de Carnéade ne lui firent pas précisément la réputation d*un héros», 
et cela simplement parce qu*ii n*a pas voulu s^empoiaonner à la suite d^Antîpater, 
M. Thamin confond manifestement les contemporains de Carnéade avec ses en- 
nemis : à moins que nous ne posions en principe que les philosophes doivent suivre 
leurs contradicteurs dans la tombe, aussitôt qu^il platt à ces derniers d^ entrer : 
leur sort serait encore moins enviable que celui de la veuve de Malabar. Il reste- 
rait d^ailleurs à savoir quelle créance mérite Tanecdote rapportée par Diogène (IV, 
66); le trait analogue cité par Stobée (F//>n7., CXIX, 19) parait plus vraisem- 
blable. 
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que ce discours ait initié les Romains k une perversité dont 
jusque-là ils n'avaient pas eu l'idée, qu'avant iui^ aucun Romain 
ne se serait avisé de réaliser des profits illégitimes, d'abuser de 
sa force et de dépouiller les faibles. Gaton , qui traitait si dou- 
cement ses esclaves, a dA frémir d'horreur k l'idée d'une telle 
atrocité. 

Carnéade n'a rien appris aux Romains, ou il ne leur a appris 
qu'une chose : c'est que des manières d'agir qui leur étaient 
familières et leur semblaient naturelles étaient fort répréhen- 
sibles. Aussi voyons-nous qu'il a choisi les exemples les plus 
capables de faire impression sur ses auditeurs, ceux qu'ils pou- 
vaient le mieux comprendre. On a reproché à ses cas de con- 
science d'être un peu épais; mais il fallait bien se mettre à la 
portée de son public. Il en avait d'autres pour d'autres occa- 
sions, et M. Martha en cite un tout k fait eiquis^^^. 

Si le philosophe n'avait prononcé ses discours, comme le 
suppose si ingénieusement et si spirituellement M. Martha, que 
pour amener un argument ad hominem, et trouver moyen , sous 
le couvert d'une thèse générale, de dire leur fait aux Romains, 
et de leur laisser entendre agréablement qu'ils étaient les plus 



(') Voici le cas de consdence où M. Martha, avec toute raison, selon nous, voit 
une preuve de la délicatesse morale de Gaméade : «Si tu savais qu^il y eût en 
quelque endroit un seipent caché, et qu*on homme qui n'en saurait rieu, et à k 
mort duquel tu gagerais, fût sur le point de s'asseoir dessus, tu ferais mal de oe 
pas Ten empêcher. Cependant tu aurais pu impunément ne pas Tavertir; qui Vêc- 
coserait?» (Gic, De Fin., II, xviii, 69.) Répondant à M. Martha, qui signale 
ce passage dans son rapport, M. Thamin écrit : cr Dans le passage cité par M. Martha , 
la donnée seule est du philosophe dont il s'est constitué le patron ; la forme et la 
délicatesse morale qu'elle exprime sont de Gicéron, qui, en interprétant l'argu- 
ment du sceptique, le retourne contre lui.» Mais d'ahord, il n'y a rien dans le 
late de Gicéron qui permette de supposer que Gaméade n*a pas interprété le cas 
de conscience comme le Sut Geéron; c'est très arbitrairement que M. Thamin lui 
retire ce mérite. Mais fut-il vrai que Gaméade n'a pas en celte délicatesse d'in- 
terprétation , il serait toujours le premier qui ait eu l'idée d'un cas de oonsdenoe 
où «il s*agil d*un scrupule tout intérieur, dérobé à la connaissance des hommes», 
et par là ce cas de conscience demeurerait fort supérieur à tous les autres; il y au- 
rait, dans la seule donnée, une finesse psychologique, et même une délicatesse 
morale dont il ne serait que juste de faire Iwnneur à Gaméade. 
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grands pillards de Tunivers, on ne pourrait qae sourire de la 
malice du philosophe, et il n'y aurait plus de débat. 

Si, comme il est probable, Garnéade a voulu servir la cause 
des Athéniens, et faire comprendre aux Romains qu'il ne faut 
pas abuser des grands mots de justice et d'honnêteté, et qu'eux* 
mêmes, les ayant fort souvent oubliés, devaient se montrer in- 
dulgents à l'égard d'autrui, on pourrait penser qu'il a été trop 
diplomate pour un philosophe. Mais la mission dont il était 
chargé, l'intérêt de sa patrie d'adoption, seraient peut-être pour 
lui des circonstances atténuantes, et il serait bien difficile, sur 
ce chef, de le condamner sans réserves. 

Mais laissons ces explications. La méthode employée par 
Garnéade dans ces fameux discours était celle qu'il suivait con- 
stamment : c'était celle de l'Académie, de l'ancienne autant qoe 
de la nouvelle. Prenons ce discours comme un échantillon de 
ceux qu'il prononçait dans son école, et négligeant les circon- 
stances accessoires, jugeons-le à un point de vue purement phi- 
losophique. 

Que reproche-t-on à Garnéade? Est-ce d'avoir, sous couleur 
d'exposer impartialement le pour et le contre, secrètement favo- 
risé la thèse négative, et sournoisement trahi la cause de la jus- 
tice? G'est bien ce qu'on a dit^^^; mais c'est inexact. Rien dans 
les textes ne justifie cette accusation, et elle est contraire à tout 
ce que nous savons de sa méthode, de ses habitudes, de l'atti- 
tude même qu'il avait prise. Tout son art au contraire était de 
tenir la balance égale entre les thèses opposées, de faire en sorte 
que l'auditeur, sollicité en sens contraire par des raisons tout à 

^^) ffC^est froidement, dit-on, et pour ramour de Tari, qae Garnéade démontre i 
ceux qui Técoutent, et dont il va bietUSt huHir la patience, leur radicale malhon- 
nêteté.» Mais ce n^est pas parce qu*il a indigné le public, c^eat an contraire parce 
qu'il a eu trop de succès que Garnéade a dû quitter Rome. Il n*a pas été chîasé : 
ce n'est pas par scrupule moral, c*est parce que la jeunesse était trop enthouaiasie, 
que Gaton a fait r^ler Taffaire qui retenait Tambassadeur athénien. Cest un 
point que M. Martha a surabondamment démontré : les textes sont formels. De 
plus, Garnéade ne démontre pas aux Romains trieur radicale malhonnêteté»; il se 
contente de montrer qu'en certama eoi il y a une différence on une opposition 
entre la justice et ce qu'on nomme la sagesse. 
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fait ^ales, fût dans l'in^ossibilité de se prononcer. On ne peut 
supposer que dans ce discours certainement très préparé, l'ora- 
teur, toujours si maître de sa parole, ait commis la faute de 
trahir une secrète préférence, s'il l'avait, ou qu il ait eu la naï- 
veté de la laisser voir. U n'était pas naif ! 

A vrai dire, le seul reproche qu'on puisse lui faire, c'est de 
n'avoir pas conclu. Mais ici la personne même de Garnéade est 
hors de cause : c'est sa doctrine , une doctrine qui lui est com- 
mune avec heaucoup d'autres, qui est en jeu. Avant de s'empor- 
ter en invectives contre lui , il faudrait s'entendre sur ce point : 
le doute, fût-ce en morale, est-il un crime? Est-ce un déshon- 
neur d'être sceptique? C'est un point dont tout le monde ne 
conviendrait pas. Ne voit-on pas de fort honnêtes gens ébranlés 
dans leurs convictions par les di£Bcultés de toute sorte que sou- 
lève la critique, plus encore par les démentis que l'expérience 
donne tous les jours à leurs idées les plus chères? Et Dieu 
sait si de tels démentis étaient fréquents au temps de Carnéade ! 
Quand Brutus désespère de la vertu, il est sceptique à sa ma- 
nière : songe-t-on à lui en faire un crime? Pascal en a dit bien 
d'autres que Garnéade. Il ne s'est pas borné à douter de la jus- 
tice, il a déclaré catégoriquement qu'elle n'est qu'un leurre. 
Nous n'avons pas la folle idée d'instituer un parallèle entre Gar- 
néade et Pascal; on nous accordera bien cependant qu'ils ont 
ici un point commun. Locke en eiposant si longuement l'argu- 
ment tiré de la contradiction des croyances en morale^ tant 
d'autres après lui en revenant sur ce lieu commun , n'ont en- 
couru aucun reproche d'immoralité : pourquoi réserve-t-on toute 
la sévérité à Garnéade? 

On dira peut-être qu'en pareille matière, quand on ne peut 
pas conclure, on doit se taire, qu'au lieu d'étaler les vices des 
hommes, il vaudrait mieux ne pas voir ou, si l'on a vu, garder 
pour soi son pessimisme. Mais qui ne voit qu'il y a ici un cercle 
vicieux? On ne peut demander à un homme de régler sa con- 
duite sur une croyance que, par hypothèse, il n'a pas, et qui est 
précisément l'objet du débat. Et si, ayant des doutes, Garnéade 
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les a exposés nettement, il a da moins le mérite de la fran- 
chise ^^\ 

Sans doute , c'est une disposition très fréquente , et fort hono- 
rable, de ne pas vouloir livrer à la discussion le principe même 
de la morale. Nous sommes blessés quand nous entendons 
mettre en question l'idée du devoir; nous voudrions quelle fiit 
en dehors et au-dessus de tout débat. Mais avons-nous le droit 
de l'exiger? £t si nous l'exigeons, oii sera la limite? Il y a des 
gens qu'offense le moindre doute élevé sur l'existence de Dieu : 
s'interdira-tr-on d'examiner cette question? Il y a des personnes 
qui s'indignent qu'on puisse discuter l'existence du monde exté- 
rieur : l'admettra-t-on sans examen? Il faut à des philosophes 
plus de philosophie. Il faut se résigner à voir tout remettre en 
question, sans exception; il faut surtout s'abstenir de suspecter 
la bonne foi de ses adversaires, quelle que soit la thèse qu'ils 
soutiennent, même s'ils n'en soutiennent aucune. 

Toute la question est de savoir dans quel esprit, avec quelles 
intentions Garnéade a exposé tour à tour le pour et le contre. 
Est-ce un sophiste qui se platt à porter le trouble dans les 
consciences? Est-ce un philosophe qui expose sincèrement ses 
perplexités? 

Sophiste est bientôt dit; mais quel étrange sophiste, si con- 
stamment occupé à réfléchir qu'il en perd presque le boire et 
le manger! Que nous voilà loin de ces charlatans dont Platon 
nous a laissé le portrait! 

Un des traits caractéristiques du sophiste , c'est apparemment 
de faire des sophismes. On parle souvent de la dialectique cap- 
tieuse de Garnéade; M. Martha lui-même a répété ce reproche. 
Nous osons dire que rien n'est moins fondé. Dans tous les rai- 
sonnements de Garnéade qui sont arrivés jusqu'à nous, il n'y a 

(*) Ceux qui reprochent à Garnéade d^avoir dit ce qu'il faut taire, raccablent k 
Taide de textes de Cioéron où ses idées sont considérées comme perturbatrices et 
corruptrices de la jeunesse. Aimerait-on mieux qu*il eût fait comme Cioéron , qui 
disait en public le contraire de ce qu'il pensait, qui ne croyait pas aux dieux, et 
faisait le dévot par politique, qui raillait la divination cl était augure? De Cicéron 
ou de Caméade, lequel est le pitis estimable? 
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point «TargQties. U y a peut-être des erreurs : c'est un point sur 
lequel nous reviendrons tout à l'heure ; il n'y a pas de ces sub- 
tilités qui impatientent le lecteur; il n'y a rien qu'un honnête 
homme ne puisse dire. Si le philosophe a quelquefois tort, il 
n'est pas toujours facile de le lui prouver. On ne trouvera rien 
dans toute son œuvre qui ressemble aux sopfaismes du tas, du 
voile ou du cornu; cest lui au contraire qui reproche aux 
stoïciens les subtilités de leur dialectique , réellement captieuse 
en bien des cas. Il y a sous ce rapport une grande différence 
entre Caméade et les pyrrhoniens. Ceux-ci , on le verra par la 
suite de ce travail, ne sont pas toujours très scrupuleux sur le 
choix de leurs arguments : Us disent avec une sorte de ricane- 
ment que leurs raisons sont toujours assez bonnes pour des 
dogmatistes. L'impression qu'on garde de la lecture des dis* 
eussions de Carnéade, c'est qu'il parle toujours sérieusement. 
On sent en lui, avec un art admirable, le souci d'éclairer et de 
convaincre; il a le respect de lui-même, de son art et de ses 
auditeurs. Ce qui frappe le plus dans le peu que nous avons de 
loi, c'est une foule de comparaisons ingénieuses et spirituelles, 
empruntées à l'histoire ou à la mythologie, et qui donnent à sa 
pensée un relief et une netteté saisissante. Point de formules 
abstraites; des exemples et des faits précis. On n'est pas un so- 
phiste quand on a un tel souci de la clarté. Dira-t-on par hasard 
que dans le discours de Rome, l'argument tiré du conflit entre 
le juste et l'utile, l'idéal et le réel, n'est pas un argument sé- 
rieux, bien digne d'attirer et de fixer l'attention d'un philo- 
sophe? 

Un autre caractère distinctif du sophiste, c'est de changer 
d'opinion ou de n'en point avoir, au gré de son intérêt, de faire 
métier de son art, de battre monnaie avec ses doctrines : c'est 
bien là ce que disent Platon et Aristote. Or, nous ne trouvons 
rien de pareil chez Carnéade. On ne nous dit pas de lui, comme 
d'Arcésilas, qu'il ait été opulent; il paraît avoir vécu fort sim- 
plement, en vrai philosophe. Il n'était pas ambitieux : l'ambas- 
sade à Rome était une lourde charge autant qu'un honneur; il 
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ne paraît pas l'avoir brignée; de fait, cest lui qui a rendu au 
grand senrice aux Athéniens. Cicéron dit en propres termes qu'il 
ne se mêla jamais de politique. On ne cite pas un trait de sa 
vie qui ne soit k son honneur. Il ne circule pas sur son compte , 
comme sur celui d'Arcésilas, des bruits Ûcheux ou scandaleux. 
Un homme tel que lui devait avoir des ennemis : il en a eu ; ils 
ne lui r^rochent que des discours , non des actes. Quand Numé- 
nius^^) rappelle « filou , joueur de tours 9, il parle au figuré , et s'il 
le compare A ces légumes vides qui flottent à la surface de Teau 
oà on les fait bouillir, tandis que les bons vont au fond , cela 
veut dire seulement qu'il n'est pas de son avis. Il n'a pas été de 
ces esprits légers et brouillons qui se plaisent à jeter le trouble 
chez les autres : c'est Arcésilas, et non pas Caméade, que le 
stoïcien des Académiques compare à ces tribuns du peuple qui 
ne rêvaient qu'agitation et désordre. S'il a aimé la gloire et le 
succès dans les luttes oratoires , c'était apparemment son droit 
Il n'y a même pas lieu de dire de lui qu'il ait, comme Cicéron, 
choisi le probabilisme parce que, n'ayant rien à défendre et 
toujours prêt à l'attaque, il donnait plus de facilité à l'éloquence. 
Stoïcien , épicurien ou pur platonicien , Carnéade , doué comme 
il l'était, aurait toujours été le premier orateur et le premier 
philosophe de son temps. Il y a mieux encore : Quintilien^^ nous 
dit en propres termes que Carnéade n'a point été un homme 
injuste. Lactance ^^^ nous assure qu'il n'en voulait pas à la jus- 
tice. Saint Augustin ^^) parle aussi de lui en termes favorables. 
Cicéron ^^) déclare qu'il ne voulait pas détruire les dieux : c'est 
uniquement au dogmatisme stoïcien qu'il avait affaire, non à la 
morale ou à la religion. Les stoïciens , qui font les fiers et veulent 

(') Ap. Eiueb., Prmp. Ev,, XIV, tiii, th, 

^*^ Itutit. oral,, XII, i, 35. «rXec Cameades ille. . . injustus vir fuit si 

^') Dtp. hâtiUi V, 17; Epitome, LV, «rnon quia vituperandam esse jcutîtiam 
scntiebat. . .». 

t*> Conira académie,, lil,ini, Sg. 

(^) De naL Deor,, lil, xvii, Uk : «Ilec Camcadcs aiebal non ut dcos loUenH 
(quid cnim philosophe minus convcniens), sed ut stoicos nihil de âm explicare 
convinceret.?) 
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toat prouver, ne prouvent rien : voilà toute sa thèse. Sorti des 
discussions publiques, dit Numénius, il rendait hommage à la 
vérité, dans ses entretiens avec ses amis, et parlait comme tout 
le monde. S'il doutait de la justice dans ses discours, il l'obser- 
vait dans sa conduite. Nous fera*t-on croire aisément qu'il ait 
été un malhonnête homme et un sophiste, le philosophe qui a 
exprimé cette belle pensée rapportée par Piutarque ^^^ : «Il ne 
faut pas croire que, si les encensoirs, même quand ils sont vides, 
répandent encore longtemps une bonne odeur, les belles actions 
disparaissent sans laisser dans l'âme du sage des pensées, dont 
la douceur toujours nouvelle la rafraîchisse et la ravive , et lui 
permette de mépriser ceux qui se répandent en plaintes et en 
injures contre la vie, comme si le monde était un séjour de 
misères, un lieu d'exil où les âmes ont été reléguées, n 

Pourquoi , nous dira-t-on , ce sérieux et aimable esprit s'estril 
attaché à cette étrange et paradoxale doctrine, le probabilisme? 
C'est toujours à ses idées qu'il faut revenir, car c'est le seul grief 
qu'on ait contre lui. La réponse ici est très simple : c'est qu'on 
se fait du probabilisme une très fausse idée. Si, au lieu de le 
condamner sans l'entendre et sans le comprendre, on voulait y 
r^rder d'un peu près , on verrait bien vite que cette doctrine 
n'est pas aussi noire qu'on le dit, on s'apercevrait même qu'il y 
a parmi les honnêtes gens beaucoup de probabilistes sans le 
savoir. L'objection qu'on lui a toujours opposée, par laquelle on 
l'étrangle , est tout simplement pitoyable. A-t*on répété assez de 
fois que la probabilité ne se comprend pas sans la certitude, 
qu'on ne peut s'apercevoir qu'une chose est probable ou vrai- 
semblable si on ne possède un modèle, un type de vérité 
d'après lequel on juge et mesure la vraisemblance, que, par 
suite , c'est un non-sens de dire que quelque chose est vraisem- 
blable si rien n'est certain ? Mais il y a une certitude que les 
probabilistes, pas plus d'ailleurs que les pyrrhoniens, n'ont 
jamais contestée , c'est celle du phénomène. Le probabiliste ne 

^*^ De tranquil, aninù, 1 9. 
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dit pas, comme on le lui fait dire : rien n'est certain. Il dit : 
rien n'est certain, honnis le phénomène. La manière dont noas 
sommes affectés, la donnée, le ^dB9o§^ voilà ce qui, de Tavea de 
tout le monde, est évident, certain d'une certitude indiscutable 
et indiscutée. Voilà le type, l'étalon qui peut servir à juger de la 
vraisemblance. Comparée à ce modèle, peut-on dire que la cer- 
titude des propositions générales , de celles qui portent sur une 
existence réelle hors de nous (en laissant de c6té, par consé- 
quent, les vérités mathématiques, qui supposent toujours cer- 
taines conditions admises au préalable et sont, à ce titre, toujours 
hypothétiques, comme disait Platon), soit de même nature? 
Elle ne lest certainement pas , puisqu'on en dispute. 

Au fond de tout ce débat, il y a un malentendu et une équi- 
voque: on conçoit, sans s'en rendre compte, la certitude de deux 
manières différentes. S'agit-il de la définir théoriquement ? La 
définition est fort belle : c'est l'adhésion ferme, inébranlable, 
irrésistible , de l'âme à la vérité , et rien qu'à la vérité ; c'est la 
prise de possession directe de la réalité par l'esprit; c'est l'union 
intime, la fusion, sur un point, du sujet et de l'objet. Aucun 
doute, aucune contestation n'est possible; bref, la certitude est 
définie comme quand il s'agit du phénomène actuellement donné. 
S agit-il, au contraire, non plus de la théorie, mais de l'appli- 
cation et de la pratique, considère-t-on la certitude, non plus 
telle qu'elle devrait être, mais telle qu'elle est, c'est tout autre 
chose : ce n'est plus que l'adhésion pleine et entière , très forte 
et très passionnée peut-être, absolument sincère, nul ne le con- 
teste, mais pourtant qui peut être donnée, qui est souvent 
donnée à des choses incertaines, voire à des choses fausses. On 
confond ces deux concepts fort différents ; on parle de la certi- 
tude pratique, celle dont nous vivons, comme si elle était 
toujours la certitude théorique , et elle ne l'est pas. Que répondre 
à Carnéade quand il vient nous dire : Cette certitude que vous 
déclarez inébranlable, il lui arrive d'être ébranlée; à cette cer- 
titude que vous dites irrésistible, vous résisterez tout à l'heure, 
quand vous aurez reconnu votre erreur. — Mais alors ce n'est pas 
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ia vraie certitude. — Sans doute; mais, puisque vous la prenez 
pour la vraie certitude au moment où vous vous trompez , vous 
n'avez pas un moyen sAr de distinguer la vraie et la fausse : il n'y 
a pas une représentation vraie à laquelle ne s'oppose une repré- 
sentation fausse qui n'en peut être distinguée. Donc, même si 
vous avez atteint la vérité, ce qui est possible après tout, vous 
ne pouvez en être absolument sûr. Avouez-le de bonne grâce, et 
ne prétendez pas vous élever à une perfection inaccessible k la 
faiblesse humaine. 

Rien de plus simple au fond que cette distinction. Mais si un 
philosophe ose la faire, s'il vient dire que la certitude dont on 
se contente dans la vie est autre chose que celle qu'on définit 
superi>ement dans les livres, s'il avoue que la réalité est fort au* 
dessous de l'idéal, tout le monde se tourne contre lui. Pour 
avoir dit que la certitude pratique, fort légitime d'ailleurs, est 
autre que la certitude théorique , on l'accuse d'avoir dit qu'il n'y 
a pas de certitude, on l'accable sous le ridicule des conséquences, 
on le repousse avec dédain, on le flétrit du nom de sophiste. Ce 
n'est pourtant pas ce qu'il a dit. Mais, ayant distingué deux 
choses qui sont en réalité différentes, il a proposé, pour plus de 
clarté, de les appeler de deux noms différents : à l'une il a 
réservé , suivant l'usage constant des philosophes , le nom de 
certitude; à l'antre il a donné le nom de probabilité. A-t-il con- 
testé que cette probabilité puisse s'approcher indéfiniment de la 
certitude , qu'elle en soit l'équivalent pratique , qu'elle suflKse & la 
vie, à la morale, à la science même^^^? S'il l'avait fait, il serait 
peut-être un sophiste ; là est précisément le tort et l'erreur des 
pyrrhoniens. Ayant reconnu que nous n'atteignons pas cette cer- 
titude absolue que les philosophes définissent dans leurs écoles, 
ils déclarent qu'il n'y a rien à mettre à la place, qu'il faut 
renoncer à toute affirmation : voilà l'excès, voilà la gageure 
insoutenable. Encore y aurait-il beaucoup à dire sur ce point, 
car les pyrrhoniens ne sont pas sans avoir prévu l'objection. Mais 

^*) Cîc, i4<r. , II, X, 39 : «Probabîle aiiqiiid esse et quasi verisimîle, eaque m» 
nti régula et m agenda vila, et in qu«rendo ac dinerendo.v» 
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Garnéade s'esl précisément gardé de cet excès. A débat de cette 
certitude parfaite qui n'est qu'un idéal , nous avons la probabilité, 
qui en tient lieu et qui suffit. Cette croyance pratique, qui peut 
être aussi inébranlable qu'on voudra, s'il l'avait appelée, comme 
peut-être on pourrait le faire, certitude morale ou pratique, 
l'objet même du débat disparaîtrait. Mais il a voulu éviter toute 
équivoque; et, au risque d'employer un mot mal sonnant aux 
oreilles des dogmatistes , il s'est contenté du mot priAabilUi. Sa 
mémoire en a porté la peine. Mais aussi pourquoi s'est-il attaqué 
à la vanité humaine? Pourquoi nous a*t-il refusé le pouvoir 
d'embrasser l'absolu, comme des dieux? Pourquoi a-t-il blessé 
notre orgueil? U reste vrai néanmoins que, si on va au fond 
des choses, il s'est rendu compte, avec beaucoup de pénétration, 
de mesure et de modestie, des limites de la connaissance hu- 
maine; son seul tort est d'avoir vu plus clair que les autres, 
son plus grand crime est d'avoir eu l'esprit trop précis. 

Avec quelle finesse et quel admirable bon sens M. Martha a 
sur ce point rendu justice à Carnéade ! 11 faut citer cette belle 
page, de plus de portée qu'elle n'en a Tair en sa forme discrète : 
« Nous sommes tous probabiliates , vous et moi , savants et igno- 
rants; nous le sommes en tout, excepté en mathématiques et en 
matière de foi. Dans les autres sciences et dans la vie, nous nous 
conduisons en disciples inconscients de Carnéade. En physique , 
nous accumulons des observations , et , quand elles nous parais- 
sent concordantes, nous les érigeons en loi vraisemblable, loi 
qui dure, qui reste admise jusqu'à ce que d'autres observations 
ou des faits autrement expliqués nous obligent à proclamer une 
autre loi plus vraisemblable encore. Toutes les vérités fournies 
par l'induction ne sont que des probabilités, puisque les progrès 
de la science les menacent sans cesse ou les renversent Dans les 
assemblées politiques où se plaident le pour et le contre sur une 
question , on pèse les avantages et les inconvénients d'une pro- 
position législative, et, si la passion ne vient pas troubler la 
délibération , le vote est le résultat définitif des vraisemblances 
que les orateurs ont fait valoir. Le vote n'est qu'une manière 
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convenue de chiffrer le probable. De même chacun de nous, 
quand il faut prendre un parti , examine les raisons qu'il a d'agir 
ou de s'abstenir, les met comme sur une balance, et incline sa 
décision du c6të où le plateau est le plus chargé de vraisem- 
blances. La méthode de Carnéade, comme du reste toutes les 
méthodes , ne fait donc qu'ériger en règles plus ou moins judi- 
cieuses ce qui se fait tous les jours dans la pratique de la vie. 

«(Ainsi interprétée, et c'est ainsi qu'elle doit l'être, la doctrine 
probabiliste n'est plus ce violent paradoxe qu'on a tant de fois 
dénoncé , c'est une doctrine très sage et très raisonnable , à égale 
distance du pédantisme dogmatique et de l'ironie sceptique. C'est 
par là quelle a pu, à Rome même, trouver des adeptes parmi 
les hommes les plus graves et les plus respectables. On se repré- 
sente mal un personnage considaire tel que Gicéron se déclarant 
publiquement le disciple d'un sophiste. » 

Osons dire toute notre pensée : la doctrine académique, en- 
tendue dans son vrai sens, est la plus libérale et la plus favo- 
rable au progrès des sciences. Le dogmatisme semble être la 
condition même de l'esprit scientifique; en réalité,, il le tue. En 
effet, si nous possédons d'ores et déjà la vérité, à quoi bon la 
chercher ? Le pur dogmatisme est une doctrine d'immobilité , il 
y en a des preuves dans l'histoire. Reconnaissons au contraire 
que jamais nous ne pouvons qu'approcher de la vérité sans être 
sûrs de l'atteindre tout entière, et la recherche aura sa raison 
d'être; le progrès sera possible. La science est toujours inachevée. 
En fait, il ny a guère eu d'esprits plus ouverts, plus curieux 
des progrès de la science humaine que les philosophes de la 
nouvelle Académie. 

Pour achever de comprendre le rêle de Garnéade, et pour 
le juger équitablement, il faut se souvenir qu'il avait affaire 
aux dogmatistes les plus insupportables. Les stoïciens sont de 
fort honnêtes gens, et nous n'aurions garde de diminuer en 
rien leurs mérites. Il faut convenir pourtant que si, à la dis- 
tance où nous les voyons, leurs travers s'effacent pour ne 
laisser ap|)arattre que leurs grandes qualités, vus de près, 



176 LIVRE IL — CHAPITRE IV. 

dans le commerce qaotidien de la vie, ils devaient être de 
désagréables compagnons. Ecoutez-les, écoutez surtout les mé- 
diocres continuateurs de Chrysippe démontrer d'un ton rogue 
et triste, avec une longue suite de sorites k Tappui, que seul 
le sage peut être roi, prêtre, devin, jurisconsulte, banquier, 
cordonnier, qu'il peut bien s'emplir de vin , mais qu'il ne sera 
jamais ivre. Est-il difficile de comprendre qu'un esprit libre et 
vif, comme était Garnéade, ait perdu patience, et qu'il se soit 
donné pour tâche de faire justice de ces sornettes, de culbuter 
tous ces sorites ? A qui n'est-il pas arrivé , en écoutant certains 
dogmatistes, de se sentir furieusement pencher vers le scepti- 
cisme ? Garnéade entendait tous les jours les stoïciens; il n'en 
faut pas davantage pour expliquer qu'il soit devenu probabiliste. 
La tâche qu'il s'est donnée était méritoire, et on comprend 
Cicéron disant ^^^ : « Garnéade nous a rendu un service d'Hercule 
en arrachant de nos âmes une sorte de monstre , l'assentiment 
trop prompt, c'est-à-dire la témérité et la crédulité, i» Que dans 
cette lutte de tous les instants il n'ait jamais dépassé le but, que 
l'habitude de la discussion ne l'ait jamais amené à outrer quel- 
qu'une de ses thèses , qu'il n'ait pas parfois méconnu les mérites 
de ses adversaires, c'est ce que nous ne voudrions pas nier, 
quoique, nous l'avons dit, il ait toujours montré une grande 
mesure, et une rare possession de soi-même. Mais en bonne 
justice, si cela est, on ne peut lui en faire un grand crime, pas 
plus que de nos jours on n'en veut beaucoup à un homme poli- 
tique si, étant de l'opposition, il n'a pas toujours proclamé 
exactement les vertus du gouvernement qu'il combat. 

En résumé , Garnéade est un calomnié de l'histoire. Il a chè- 
rement payé le tort de n'avoir rien écrit. Livrer toutes ses pen- 
sées à des paroles que le vent emporte, que les auditeurs ne 
comprennent pas toujours, que la postérité ne peut pas con- 
trôler, c'est faire la partie trop belle à ses ennemis, c'est se 
mettre i la merci des esprits superficiels. Heureux dans son 

''^ Ac.f II, inif, to8. 
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malheur, Carnéade a cependant produit sur ses contemporains 
une si vive impression, il a laisse après lui des disciples si 
fidèles, qu'un écho lointain de ses paroles est arrivé jusqu'à 
nous, et qu'à la condition d'y apporter de l'attention et de la 
bonne volonté, nous pouvons nous faire une idée à peu près 
exacte de ce qu'il a été : un esprit merveilleusement subtil et 
alerte, aiguisé par l'étude, une réflexion constante, et l'habitude 
de la discussion ; animé , si étrange que puisse paraître cette 
expression appliquée à un probabiliste, du pur amour de la 
vérité; ennemi de tout pédantisme et de tout fanatisme; tourné, 
chose nouvelle à son époque, vers l'observation intérieure et 
l'analyse subjective de la pensée; dialecticien consommé, mais 
scrupuleux sur le choix des preuves , attentif à n'employer que 
des arguments irréprochables, et mis en garde contre les subti- 
lités captieuses de la dialectique, justement parce que mieux 
que personne il en connaissait et les ressources et la faiblesse; 
soucieux de convaincre plus encore que d'étonner; mettant la 
passion au service de la raison, et comptant moins sur elle pour 
arriver à ses fins que sur la belle ordonnance des preuves, l'en* 
chatnement clair et rigoureux des pensées, et cette force du 
raisonnement qui, grandissant de période en période, porte 
dans l'âme de l'auditeur, avec la joie de comprendre et de se 
sentir dans la vérité, la chaleur et la lumière qui la ravissent 
jusqu'à l'enthousiasme; orateur, pour tout dire, autant que phi* 
losophe, mais unissant ces deux qualités sans sacrifier l'une à 
l'autre, dans la plus belle harmonie peut^tre qui se soit jamais 
rencontrée; tel fut notre Carnéade. Cette puissance extraordi- 
naire, ce génie qui a fait l'admiration des contemporains, Car- 
néade ne l'a, quoi qu'on ait dit, mis au service d'aucune mau- 
vaise cause. Probabiliste convaincu, comme il avait tracé une 
Ugne de démarcation nette et profonde entre la spéculation 
pure où il déclarait la certitude impossible, et la vie pratique 
011 il déclarait la croyance à la fois légitime et nécessaire, il a 
pu, sans se contredire, prendre dans les discussions publiques 
l'attitude d'un sceptique que nul n'a mis en défaut, et garder 
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dans la vie privée les idées, les mœurs et le ton d'un hoanéte 
homme. Sa vie est exempte de reproche. Sa morale , dont Cicé- 
ron nous adonné la formule précise, volupUu cum htmeglale, 
était celle de l'ancienne Académie, de Platon, d'Aristote, des 
stoïciens même, si on tient compte des tempéraments qu'ils 
savaient apporter à leurs hautaines formules. Seulement cette 
morale , il la séparait des principes abstraits , il se contentait de 
la pratiquer sans en faire la théorie. On peut penser que cette 
manière de comprendre la vie n'est ni assez noble, ni assez jus- 
tifiée : nous sommes loin de le défendre sur ce point Mais ce 
n'est pas & cause de sa morale que nous revendiquons pour 
lui le titre de grand philosophe. Ce titre, il l'a mérité par la 
force et l'originalité de ses idées. 

II. «Caméade, dit M. Martha, n'est pas, comme on le dit, 
un sophiste, mais un véritable philosophe, qui dans sa constante 
dispute contre les stoïciens a presque toujours la raison de son 
c6té. " Nous oserons aller un peu plus loin que le savant cri- 
tique, et dire que d'après ce que nous connaissons de l'œuvre 
de Gaméade, ce n'est pas presque toujours, c'est toujours qu'il 
a la raison de son cAté. Seulement, pour que cette assertion soit 
exacte, il faut que l'on consente, comme on le doit en bonne 
justice, à tenir compte de l'époque où Gaméade a vécu, et de 
la manière dont les problèmes philosophiques se posaient de 
son temps. 

Ge serait faire à Garnéade la partie trop belle que d'insister 
sur sa polémique contre les théories religieuses des stoïciens, 
si ingénieusement accommodées au paganisme. Qui oserait au* 
jourd'hui défendre contre lui la théologie de Ghrysippe, et le 
blâmer d'avoir réfuté par l'absurde ce panthéisme naturaliste 
qui divinisait sans exception toutes les forces de la nature ? 

Si on laisse de côté les points particuliers où le stoïcisme re- 
joint la religion populaire pour ne considérer que les preuves gé- 
nérales qu'il donne de l'existence des Dieux , peut-être y a-t-il 
encore aujourd'hui des philosophes qui invoquent le consente- 
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ment universel et les causes finales. Y en a-t-il qui n'avouent 
pas que ces deux arguments présentent de sérieuses difficultés? 
Le consentement universel peut-41 passer pour un argument sans 
réplique ? Et Garnéade n'avait-il pas le droit de rappeler aux 
stoïciens que, selon leur doctrine, tous les hommes sont des 
insensés? Fénelon lui-même, peu suspect en cette manière, 
avouait que la preuve des causes finales est « une voie moins par- 
faite» pour arriver à l'existence de Dieu. Nier l'existence du 
mal, pour n'avoir pas à l'expliquer, est un procédé trop facile. 
«Quand les stoïciens, dit M. Martha, dans leur optimisme sans 
mesure et sans nuance, prétendaient que tout est bien dans le 
monde, que la sagesse divine a tout formé pour l'utilité du 
genre humain, Garnéade n'avait-il pas le droit de leur demander 
en quoi servent au bonheur de l'humanité les poisons, les bétes 
féroces, les maladies, pourquoi Dieu a donné à l'homme une 
intelligence dont il peut abuser, et qu'il peut tourner au crime?» 
Garnéade était dans le vrai quand il disait, non pas qu'il n'y 
a pas de Dieu , mais que l'existence de Dieu n'est pas démontrée 
par toutes ces preuves. 

G'est une remarque juste et profonde d'Éd. Zeller^^) que les 
arguments de Garnéade portent plus loin que le but qu'ils visaient 
directement. Us n'atteignent pas seulement le grossier anthropo- 
morphisme des stoïciens, qui donnait aux Dieux des corps et des 
sens; ils mettent en lumière les gra'ves difficultés que rencontre 
toute conception de la personnalité divine. Gomment le parfait, 
l'infini, l'absolu, est-il en même temps une personne , c'est-à- 
dire, à ce qu'il semble, une existence déterminée et limitée, et 
comme telle, soumise aux imperfections de la nature humaine, 
è l'image de laquelle on se la représente ? Les adversaires du 
théisme en tout temps n'ont guère fait que répéter sous d'autres 
formes les arguments de Garnéade. Accordons, si l'on veut, que 
ces raisons aient été incomplètes et insuffisantes : les difficultés 
qu'elles signalent sont-elles imaginaires? Sont-elles entièrement 

(') Philog. der Grieehên, t. IV, p. 607. 
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résolues de nos jours? Au contraire, nous avons vu renaiire 
précisément le même débat, et il neparatt pas près de finir. On 
oublie, dans ces retentissantes disputes, le vieux philosophe qui 
a le premier mis le doigt sur la difficulté : il n'avait pas tort 
pourtant d'être embarrassé là oîi les plus éminents esprits de 
notre temps confessent leurs hésitations, et montrent par les 
solutions mêmes qu'ils proposent la difficulté du problème. Tout 
récemment encore, M. Paul Janet ^^^ déclarait «que Dieu n'est 
pas une personne , mais qu'il est la source et l'essence de toute 
personnalité ». 

Ne disons rien de la polémique de Garnéade contre la divi- 
nation ; ici c'est le triomphe éclatant et incontesté du bon sens 
sur la routine, de la raison sur la superstition. Mais nous ne 
pouvons passer sous silence l'admirable discussion sur le libre 
arbitre. N'eât-il que ce seul titre , nous n'hésiterions pas à dire 
que Garnéade a mérité l'admiration que les anciens lui té- 
moignaient unanimement. A aucune époque, on n'a défendu 
plus fermement la liberté de l'homme , tout en reconnaissant la 
part qu'il faut faire au déterminisme. Malgré l'autorité de Leib- 
nitz, qui les a suivis sur ce point, admettra-t*on avec les stoï- 
ciens que ce soit une thèse sérieuse, celle qui distingue le FaJtum 
et la nécessité, et déclare que nous sommes libres tout en ne 
pouvant agir autrement que nous ne le faisons ? Personne avant 
Garnéade n'avait analysé avec autant de profondeur l'idée de 
cause , distingué aussi nettement la causalité et la succession , et 
fait aussi résolument une place dans l'enchaînement des phéno- 
mènes à ces causes actives qu'on appelle des êtres libres, et 
qui s'introduisent, sans la détruire, dans la trame des événe- 
ments. Avons-nous mieux à dire aujourd'hui sur ce sujet, im- 
portant entre tous ? Le philosophe contemporain qui l'a le plus 
profondément étudié, M. Renouvier, soutient précisément la 
même thèse que Garnéade. Il est juste d'ajouter qu'il reconnaît ^-^ 
hautement la parenté de sa pensée et de celle du philosophe 

(^> Revue dêB Deux'Mondei , i" jiiin i885. 

<») Voir notamment la Critiqtte philoi. , 9* année, t. XVII, p. 6. 
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grec, el que, le premier parmi les modernes, il lai a rendu 
pleine justice. 

£n morale aussi, Garnéade a aperçu avec beaucoup de 
finesse les points faibles du dogmatisme stoïcien. On ne voit 
pas trop ce qu'Antipater pouvait répondre à un dilemme comme 
celui-ci : ou vous regardez les avantages naturels comme des 
biens, et alors vous ne faites que répéter Platon et Aristote, 
et l'intention ou la vertu n'est plus le seul bien ; ou vous vous 
obstinez à dire que la vertu ou l'intention est le bien unique, 
et alors vous vous contredisez quand vous donnez un contenu à 
l'idée de vertu , quand vous dites que la vertu consiste à faire ce 
qui est conforme à la nature. Et la preuve qu'il avait raison, 
c'est «qu'An tipater a été obligé pour répondre à ses objections de 
modifier la théorie stoïcienne. On sait que la question de savoir 
si en morale l'intention ou la forme de l'action est la seule 
condition du bien, indépendamment de l'action elle-même^ 
divise encore aujourd'hui les philosophes. 

N'avait-il pas raison encore quand il se moquait des étranges 
paradoxes des stoïciens? Se trouverait-il aujourd'hui quelqu'un 
pour soutenir que la douleur n'est pas un mal , que tous les vices 
et toutes les vertus sont égaux, que le sage possède toutes les 
qualités et qu'il est infaillible? Là encore il faut, qu'on le 
veuille ou non , être du parti de Garnéade. 

Mais, dans tout l'enseignement de Garnéade, la partie maî- 
tresse est la théorie de la connaissance. La plupart des historiens 
et des philosophes se prononcent en faveur des stoïciens : une 
sorte d'esprit de corps les porte à couvrir le dogmatisme, quel 
qu'il soit, contre les attaques du scepticisme ou de ce qu'on 
appelle de ce nom. Cependant combien y en a-t-il qui, regar- 
dant de près la thèse stoïcienne, oseraient la prendre à leur 
compte ? On peut bien être pour elle en présence de Garnéade ; 
on l'abandonnerait certainement si Garnéade n'était pas la. Gette 
théorie, en effet, est à peu près la même qui a été soutenue dans 
notre siècle par l'école écossaise. Elle prétend que nos sens per- 
çoivent directement, sans aucun intermédiaire, la réalité telle 
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qa'elle est en eiie-méine ; ils saisissent les objets , les choses , et non 
pas seulement les idées des choses. L'analyse psychologique a de 
nos jours dëfinitîvement écarté , semble-t-il, cette conception. Après 
les analyses de Berkeley, de Mill , de Taine , d'Helmholtz , c'est de- 
venu un lieu commun de dire que la sensation n*est pas semblable 
à la cause qui la provoque» qu'elle est un état du sujet, que, si 
elle suppose une cause , cette cause ne pouvant la produire sans 
la participation du sujet, on ne peut jamais la considérer que 
comme une modification de ce sujet , en un mot qu'elle peut être 
le signe des objets extérieurs, qu'elle n'en est pas même l'image, 
la copie fidèle. 

Garnéade n'a pas connu ces fines analyses; encore faut-il rap- 
peler que nous ne connaissons qu'une partie de son œuvre. 
Il n'est pas exagéré de dire qu'il les a pressenties : il est certain 
que, par un chemin peut-être différent, il est arrivé à la même 
conclusion. Si les sensations sont les copies fidèles des choses, 
il doit de toute nécessité y avoir autant de sensations spécifique- 
ment distinctes qu'il y a de choses réelles; par suite, des choses 
réelles, semblables d'ailleurs entre elles, deux œufs, deux jumeaux , 
deux cheveux, devront évoquer en nous des sensations distinctes 
et discernables. Peut-on dire qu'il en soit ainsi ? Et s'il n'en est 
pas ainsi, s'il nous arrive d'éprouver la même sensation en pré- 
sence d'objets différents, il est impossible de soutenir que nous 
percevons l'objet lui-même : la théorie stoïcienne est atteinte à 
la racine. En vain les stoïciens ont-ils essayé de résister sur ce 
point; ils n'ont rien opposé et ne pouvaient rien opposer de 
sérieux à cette formule de Garnéade. La représentation compré- 
hensive n'est pas un critérium sufiisant, puisqu'un objet qui n'est 
pas peut éveiller en nous une représentation aussi forte qu'un 
objet qui est réellement. De nos jours, n'est-ce pas aussi surtout 
par l'étude des erreurs des sens, des anomalies, que Berkeley et 
les autres ont été mis sur la voie de la vraie théorie de la con- 
naissance ? 

Le stoïcisme ruiné sur ce point, Garnéade n'a point cédé à 
la tentation, qui eût été irrésistible pour un sceptique, de se 
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renfermer dans le silence et de ne donner aucune prise à ses 
adversaires ; il n'a pas craint d'exprimer ses propres idées et de 
s'exposer à son tour à la critique ^^\ Si ce n'est pas dans le rap* 
port des sensations aux choses que nous pouvons trouver le cri- 
térium de la vérité, puisqu'il est impossible de nous placer 
entre la sensation et l'objet pour vérifier la ressemblance, si ce 
n'est pas non plus la force de l'impression qui peut nous servir 
de règle, il ne reste plus à considérer que la combinaison , l'ordre 
des représentations. C'est ainsi que, l'un des premiers , Garnéade 
a insisté avec beaucoup de finesse sur le rAle que joué l'associa- 
tion des idées pour déterminer une sensation actuelle, pour 
l'attribuer à un objet et la situer dans un point de l'espace. C'est 
moins la sensation actuelle que le cortège des idées que l'esprit 
y ajoute en souvenir de l'expérience passée, qui fait la connais- 
sance. Par là , le grossier sensualisme des stoïciens se trouvait 
déjà dépassé* Par là aussi, l'argument tiré des erreurs des sens 
cessait de valoir contre la connaissance sensible. Il est absurde 
que deux objets différents produisent une même sensation, s'il 
doit y avoir autant de sensations spécifiquement distinctes qu'il 
y a d'objets. Mais si l'objet, au lieu d'être directement perçu par 
nous» est un groupe de représentations, rien n'^npêche plus 
que la même représentation fasse partie de plusieurs groupes 
différents. Je ne puis prendre Castor pour PoUux, si la sensation 
produite en moi par Castor est tout ce qui me donne l'idée de 
Castor; s'il faut que j'y ajoute beaucoup d'autres éléments qui 
la déterminent, on comprend qu'ajoutant des éléments qui ne 
lui conviennent pas , je forme l'idée de Pollux : l'erreur n'est pas 
dans la sensation , elle vient de l'usage que j'en fais. 

Aristote, il faut le reconnaître, avait déjà proclamé le carac- 
tère relatif de la sensation et soutenu que la sensation prise en 

(') Il est vraisemblable, comme le conjecture Philippaon (De PKilodênU Ubro qui 
mi Hrpi aniuiw , p. 67, Beriin 1 88 1 ) , que Garnéade a emprunté qaeiqueMmes de set 
idéfls aux médecins empiriques, et qu*i1a, à son tour, exercé une certaine influence 
sur Tépicurien Zenon , auteur d^une importante et curieuse théorie de Tinduction. 
Zenon avait certainement été un des admirateurs enthousiastes de Garnéade. (Cic, 
Ar., I, III, A6.) 
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eile-méme ne trompe jamais, que Terreur est toujours dans la 
synthèse. Gaméade 8*en est peut-être souvenu ; rien n empêchait 
un philosophe de la nouvdle Académie de faire des emprunts 
au disciple de Platon. 

Gaméade ne s*en est pas tenu là. L'association des idées ne 
suffit pas à rendre compte de la connaissance : on n arrive par 
là qu'à un empirisme fort imparfait. L'animal aussi est capable 
de cette opération. Ghez l'homme, il y a quelque chose de plus : 
la contradiction ou la non-contradiction des idées. On a vu avec 
quel soin Garnéade insistait sur ce point : il faut, pour qu'une 
représentation mérite confiance, s'assurer que rien ne la con- 
tredit, il faut en examiner en détail tous les éléments et voir 
s'ils s'accordent entre eux. S'exprimer ainsi n'était-ce pas intro- 
duire un élément rationnel et proclamer, contrairement à la 
thèse stoïcienne, l'insuffisance de la sensation? Descartes et 
Leibnitz diront-ils autre chose quand ils définiront la perception 
un rêve bien lié ? 

Nous avons donc une règle de vérité. Sans doute, il ne faut 
pas l'oublier, et Garnéade y insistait, ce n'est qu'un critérium 
subjectif, nous n'atteignons pas l'absolu; nous ne sortons pas de 
nous-mêmes et nous pouvons encore nous tromper. La con- 
naissance demeure relative. Mais cette règle est suffisante pour 
la vie pratique , même pour la recherche et le raisonnement. 
N'est-ce pas ce que proclament aujourd'hui, en des termes peut- 
être différents, mais dans le même esprit, bon nombre de phi- 
losophes et de savants ? Il y aurait témérité à soutenir que nous 
possédons aujourd'hui la vérité absolue sur celte question. Mais 
il est certain qu'en poursuivant ses investigations sur le difficile 
problème de la connaissance , la philosophie moderne a donné 
raison à Garnéade sur ses rivaux : en ce sens, il a été en avance 
sur son temps et il s'est approché très près de ce qui est encore 
pour nous la plus haute approximation de la vérité. 

Telle fut l'œuvre de Garnéade. Quelques réserves qu'on puisse 
faire, on voit quelle était la solidité de ses thèses, la clarté et 
la vigueur de ses raisonnements, la pénétration de son esprit. 
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le sérieux et rorigioalhë de ses recherches. Personne ne contes- 
tera qu'il ait été un véritable philosophe; plusieurs penseront 
peut-être que les modernes feraient une œuvre de justice s'ils 
lui rendaient la place que les anciens lui avaient assignée parmi 
les grands philosophes. 
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CHAPITRE V. 

LES SUCCESSEURS DE GARJNÉADE. - PHILON DE LARI8SB. 



L La nouvelle Académie avait atteint son apogée avec Car- 
néade; nous n'avons que peu de chose à dire de ses successeurs 
immédiats. Glitomaque, Gharmadas, Eschine, Métrodore de 
Stratonice, que Gicéron ^^^ nomme en même temps, furent 
cependant encore des hommes illustres. 

Glitomaque est le plus connu des successeurs de Gaméade: 
c'est à lui que revient l'honneur d'avoir par ses écrits sauvé de 
l'oubli les doctrines de son maître ^^\ U était de Gartbage ^^^ et 
avait d'abord porté le nom d'Hasdrubai ^'^\ Déjà , dans son pays, 
il s'était occupé de philosophie et peut-être avait-il publié quel- 
ques ouvrages dans sa langue maternelle. U vint à Athènes vers 
l'âge de vingt-quatre ans^^^, étudia pendant quatre ans, s'initia 
à toutes les philosophies alors en vogue, au péripatétisme et au 
stoïcisme, et enfin s'attacha, pour ne plus la quitter, à la noa- 

^*) De onU,f I, XI, 65; Àe,, II, vi, i6. 

<*) S'il faut s'en rapporter à Y Index HêreuUmami, Glitomaque n^aurait pas 
succédé immédiatement à Gaméade, il aurait été précédé par un autre Gaméade, 
fils de Polémarchus, qui mourut au bout de deux ans, et par Gratèa de Tarse, qiâ 
enseigna quatre ans. (Col. xxr, i. Cf. xxi, 6.) 

^^ Diog., IV, 67; Cic, Ac, II, xxxi, 98. 

W Diog., loe, cit. 

<^) Nous suivons ici V Index Herculanentiê , de préférence à Diogine, qui ie bit 
venir à Athènes à Tâge de quarante ans. D'après Etienne de Byiance {De wrbe 
Kapx,v^»)t il aurait eu vingt-buit ans, ce qui concorde à peu près avec la date 
donnée par VIndex. On a vu plus baut (p. i58) le texte de Gicéron d'où il résulte 
que Glitomaque était déjà disciple de Gaméade lors de la destruction de Gartbage 
(1/16 av. J.-G.). Voilà pourquoi on doit, avec Zeller, admettre comme date de sa 
naissance au moins Tannée 1 76. La date de sa mort est déterminée approximati- 
vement par ce fait que, d'après Gicéron {De orat,^ I, xi, 65), L. Grassus l'avait 
pnrx)re vu à Athènes l'année où il fut questeur , en 1 10 av. J.-G. 
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velle Académie* Il était né vers 176 av. J.-G. et mit fin à ses 
jours ^ après Tannée 1 10 av. J.X. 

Glitomaque avait une grande réputation ^^^ ; Gicéron loue sur- 
tout la pénétration de son esprit et son ardeur au travail. Il avait 
beaucoup écrit, plus de quatre cents ouvrages, d'après Diogène. 
Outre les Consolations, dont nous avons parlé plus haut, on cite 
de lui quatre livres sur la Suspension du jugemmt^^\ que Gicéron 
a suivis de très près dans son exposition des Académiques. Il 
avait traité le même sujet dans deux autres ouvrages, dédiés 
Tun au poète G. Lucilius^^^ l'autre à L. Gensorinus, qui fut 
consul. 

Son condisciple Gharmadas ou Gharmidas était parfois consi«- 
déré comme le fondateur, avec Philon, de la quatrième Aca- 
démie ^^K Fidèle à la tradition académique , il discutait, non pour 
faire prévaloir une opinion, mais pour combattre toutes les 
affirmations qu'on exprimait devant lui ^^K II imitait Gaméade 
jusque dans sa manière de parler (''). Son éloquence et sa prodi- 
gieuse mémoire ^^^ l'avaient rendu célèbre. Il soutint avec Glito- 
maque une vive polémique contre les rhéteurs ^^^ et prétendit 
qu'on ne peut arriver à la véritable éloquence sans avoir étudié 
les systèmes des philosophes ^^^^ ; c'est la thèse que soutient à 
cette époque toute TAcadémie. Un autre académicien, Hagnon^^^), 
avait aussi écrit un traité contre les rbéteurs. 

Parmi les disciples de Gaméade, Métrodore de Stratonice 
mérite une mention particulière. G'était un transfuge de l'école 

(») Stob.,fTon7., VII, 55. 

^*^ Cic, Ae,, H, Ti, 16; XXXI, 98; Athen., IX, 609, G. 
'') Denulùkendiê OMâeimonibuê, Gic, Ae., 11, xxxi, 98. 
t*) Gic, Ae,, 11, xxxii, 109. 

<*) Sext, P., 1, 110; Euieb., Prœp. «v., XIV, i?, 16. 
(*) Gic, De oral., l, xfiii, 86. 
<'ï Gic, Orator, xti, 5i. 

^") Gic, De oraL, II, lxxxviu, 36o; Ttueul., I, xxir, 59; Plin., H. naL, Vil, 
xxif, 89. 

i*) Sextus. M., II, ao. 
''*} Gc, DeoraL, I, xfiii, Sk* 
"• Quintil., 11, xTii, i5. 



188 LIVRE II. — CHAPITRE V. 

épicurienne ^^\ 11 ne paraît pas qa*il ait rien écrit. Nous avons 
déjà vu qu'il était, sur un point essentiel, en désaccord avec Cli* 
tomaque. Suivant ce dernier ^^^ Gaméade prescrivait de sus- 
pendre son jugement en toute question qui n'était pas d'ordre 
pratique. Suivant Métrodore, il autorisait l'assentiment, pourvu 
qu'il ne fût pas donné comme une certitude, et il estimait que 
le sage peut avoir des opinions. Peut-être était-ce Métrodore qui 
avait le mieux compris la pensée du maître. C'était du moins ce 
qu'il disait lui-même , au témoignage de V Index ^^^ heradanensU. 
Gicéron ^^^ nous assure qu'il passait pour bien connaître Car- 
néade, et nous voyons, fait plus significatif encore, que Pfailon, 
se séparant de son maître Glitomaque, se rangea à l'interpréta- 
tion de Métrodore ^^). G'est peut-être de Métrodore qu'est partie 
cette tradition recueillie par saint Augustin ^^^ et suivant laquelle 
les académiciens auraient, pour le plaisir de combattre les 
stoïciens, dissimulé leur propre dogmatisme. Il est difficile de 
croire cependant qu'il n'y ait pas là quelque malentendu ou 
quelque exagération ^''). 

Des autres disciples de Garnéade, nous ne connaissons que 
les noms : Mélanthius de Rhodes (^\ Eschîne de Naples^^), Mentor 
que Garnéade surprit chez sa propre maîtresse ^^^^ et que, pour 
ce motif, il chassa de son école, enfin Hagnon de Rhodes ^^'^ 
V Index Herculanensis^^^^ nomme encore Zenon d'Alexandrie, qui 
avait, comme Glitomaque, exposé dans ses écrits les idées de 

W Diog., X, g. 

(s) Voy. ci-desBus, p. i33. 

(') Col. xxTi, 8 : Kappediou vapaKiixoépai Wrrsf. 

(^ Ac, II, vi, i6. Cf. De orat,, I, xi, 65. 

W i4c.,II, xxiT, 78. 

(*) Contra académie,, III, xviii. Ai : «rMetrodonu. . . primus dicitur ease con- 
fessas, non decreto placiiisse academicis nihil posse comprehendi, sed necessario 
contra stoicos hujusmodi eos arma sumpsisse.» 

fï Voy. ci-dessus, p. 1 1 7. 

(') Gic, Àc, II, vi, 16. 

^*) Gic, De onU., I, xi, A 5. — Plut., An $em eU ger, Reep., xiu. 
<"> Diog., IV, 63. — Euseb., loc. eà., fin, i3. 
00 Quinlil., Il, XVII, i5.— Athén., XIII, 6o%d. 
0*) Col. XXII et êeq. Cf. xxxiii, xxxvi. 
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Carnéade; les Ty riens Zënodore et Agastclès; Bataces et Gory* 
dallas d'Amise; Biton de Soles; Asclépiade d'Apamëe; Olym- 
piodore de Gaza ; Hipparchus de Soles ; Sosicrate d'Alexandrie ; 
Stratippe; Galliciès de Larisse; Apollonius. Parmi les Romains, 
Catulle ^^\ qui fut collègue de Marins, et à qui Gicéron donne 
un rôle dans les Académiques, fut aussi un des partisans de Gar- 
nëade. 

Glitomaque eut à son tour un disciple célèbre, Philon de 
Larisse; nous exposerons tout à l'heure ses doctrines. Les dis- 
ciples de Gharmadas furent Héliodore^^^ Phanostrate, Mëtro* 
dore^^^ de Scepsis, célèbre, comme son mattre, par une mémoire 
extraordinaire. Il fut au service de Mithridate ^'^K 

Nous n'avons pas de renseignements sur les doctrines de ces 
philosophes. On pourrait être tenté de croire qu'ils inclinaient 
déjà vers l'éclectisme, en voyant Glitomaque également versé 
dans la connaissance de plusieurs systèmes ^^^ ceux de l'Aca- 
démie, d'Aristote et de Zenon. L'histoire de la nouvelle Aca- 
démie nous montre d'ailleurs une marche plus ou moins lente , 
mais ininterrompue, vers le dogmatisme. Toutefois, Il est plus 
vraisemblable encore que les successeurs de Carnéade se boi^ 
nèrent à développer ses idées, sans aller beaucoup au delà. 
Nous verrons en effet que Philon lui-même demeura, en dépit 
des apparences contraires, fidèle aux vues sceptiques de Car- 
néade. Ce n'est que plus tard, au temps d'Antiochus, que la 
nouvelle Académie se rapprocha ouvertement du dogmatisme 
stoïcien , et finit par se confondre avec l'école de Zenon. 

IL Philon naquit à Larisse ^^^ vers 1/18-1 âo av. J.-G. ^''). Il 

<*) ÀC, II, ILVIII, 168. 

(>) Ind. Hère,, ool. xixfi, 9. 

'^> Gi'c, De oraL, 111, xx, 76; 11, lxxztiii, 36o. — Tuée., I, xxiv, 69. 

<«} Strab., XIII, 1, 55. — Plut., Lueul., 91. 

^») Diog., IV, 67. 

w Stob., EeL, U, ào. 

(^ Les dates ne peuvent être indiquées que d^nne façon approximative. Voici 
les points de repère que nous avons: 1" d'après V Index HereuUmensU (ool. ixiiii), 
il avait trente-huit ans lorsqu'il succéda à Glitoniaque; nous avons admis (a. eupra. 
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vint à Athènes à l'âge de vingt-quatre ans^^^, et fut pendant 
quatorze ans disciple de Clitomaque, à qui il succéda sans 
doute vers 1 1 o av. J.-*C. Lorsque la guerre éclata entre Mithri- 
date et les Romains, il quitta Athènes avec plusieurs des ci- 
toyens les plus notables , et se réfugia à Rome ^^^ ; il y enseigna 
avec grand succès, et on peut conjecturer qu'il ne quitta plus 
cette ville; en tout cas, il est certain qu'il ne retourna jamais 
dans son pays^^^ Il mourut âgé de soixante-trois ans, vers 85-77 
av. J.-C. 

Avant d'écouter Glitomaque, il avait reçu dans sa patrie les 
leçons de Galliclès, disciple de Garnéade ^^\ U entendit aussi le 
stoïcien ApoUodore ^^\ 

Philon fut célèbre en son temps. Plutarque^^^ nous atteste 
qu'il excita l'admiration des Romains autant par son talent que 
par son caractère. Il eut pour disciples plusieurs hommes il- 
lustres, entre autres Gicéron, qui lui témoigna toujours le plus 
vif attachement, et qui l'appelle un grand homme ('^. Stobée^^^ 

p. 187 ) que Glitomaque mourut vers 110 av. J.-G. Mais, comme on Ta vu, ce(tp 
date est incertaine : Glitomaque a peut-être vécu plus longtemps et Philon a pu 
nattre à une date voimne de lâo; 9* Gicéron {Ac, II, iv, 1 1) dit que deux livres 
de Pbilon venaient d'être publiés lorsque Antiochus était à Alexandrie avec Lu- 
cullus : suivant Zumpt {Abhand, der KônigL BerUn. Akad, , i8&a) c'était en 84; 
suivant Clinton {Foêt. HeU., t. III, p. 1^7) et Hermann {De Phil, Laritê. DtMêerU 
i*, p. 6. Gôtting. ]85i, Gymn. progr.), en 87; 3* Vlndex nous apprend qu'il 
mourut à soiiante-troia ans (Col. xxxiu, 18), si toutefois on doit lire avec Bûcheler 
i&jxotna. Lorsque Gicéron vint à Athènes, en 79, il dit (RruL, ici, 3i 5. Fin,, V, 
1,1) qu'il suivit six mois les leçons d' Antiochus dans le gymnase de Plolémée; si 
Philon avaif été à Athènes, Gicéron n'aurait pas manqué de le dire. Peut-être 
était-il resté à Rome; il est plus probable, comme le conjecture Zeller (L IV, 
p. 5go), qu'il était mort. 

^*) Ind. Hêrc, col. xxnii. 

(*) Gic, Brut., Lxxxit, 3o6. 

W Cic. Tutc., V, xixvii. 

<*> D'après Vlndex, il aurait suivi ses leçons pendant dix-huit ans ; Zeller corrige 
avec raison ce texte qui fait commencer à Philon l'étude de la philosophie dès l'ége 
vraiment trop tendre de six ans. 

(») Ind. , Aid. 

« Cw., 3. 

(^) Ac, I, IV, i3 : (T . . .Philo, magnus vir, ut tn existimas.'» 

« Bc(.,II,6o. 
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loue aussi son talenl, et saint Augustin sa prudence ^'^ Sa gloire 
était assez bien établie pour qu'on l'ait parfois considéré comme 
le fondateur de la quatrième Académie ^^\ 

Il enseignait la rhétorique en même temps que la philoso- 
phie ^^^ et avait réservé certaines heures de la journée pour cet 
enseignement; il ne se bornait pas, comme les rhéteurs, à faire 
plaider des causes particulières et étroitement circonscrites; il 
aimait aussi les sujets généraux ^, les questions de principe que 
les rhéteurs laissaient d'ordinaire aux philosophes. 

Philon avait certainement écrit plusieurs ouvrages; aucun 
n*est arrivé jusqu'à nous. Cicéron signale ^^^ deux livres de lui 
publiés à Rome, et dont une copie, apportée à Alexandrie, 
excita l'indignation d'Antiochus ^^ ; c'est pour répondre à ces deux 
livres, pleins, suivant lui, de nouveautés dangereuses, et en 
contradiction avec l'enseignement de l'Académie, avec celui 
même de Philon , qu'Antiochus écrivit un ouvrage intitulé Sont», 

A cette attaque, qui paraît avoir été fort pressante, ai nous 
en jugeons par le discours que Cicéron met dans la bouche d'un 
disciple d'Antiochus, et qui, presque certainement, suivait de 
très près l'œuvre réelle du philosophe, Philon fit-il une ré- 
ponse ^^)? On peut conjecturer, d*après un passage de saint Au* 
gustin, que le livre d'Antiochus lui fournit une occasion de 
reprendre contre les stoïciens le combat acharné où s'étaient 
signalés tous les vrais adeptes de la nouvelle Académie. Cicéron 



(') ÛmL aeadmma,, III, xviii, 61. 

(*) SexL, P., 1, sao. Euseb., Prœp, 09., XIV, 1?, 16. 

« IW., II, 11; II, 3. 

<*) Cic, De orat,, III, xxthi, 110. 

W Ae,, II, i¥, II. 

(•) Locuflui, dans les AeadéwiiqmÊt, reproduit le discours qu*il a ealeiida pro- 
noncer par Antiochos, et Cicëron insiste à plusieurs reprises sur la mémoire eitr»- 
ordinaire dont Lucullus était doué. i4c., II, 1, *j; 11, /i. 

(^ Kriflcfae, dans sa remarquable étude û^ Cieero'$ Aktidtmika (Gdltinger Stn- 
dien, i8&5) se prononce pour la négative (p. 19A); Hermann (op. cit,, p- 7) lui 
oppose avec raison le paiMge de saint Augustin, Conir, Acadmme., III, xrni, hi : 
«Sed hnic(Antiocbo),arreptis iterum il lis armis, Philon restitit donec rooreretur.» 
(CLAc, II, VI, 17.) 
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dît aussi que^ tant qu'il vécut, rAcadémie ne manqua pas de 
défenseurs. Toutefois nous n'avons sur l'ouvrage ou les ouvrages 
que Philon put écrire à ce moment aucun renseignement précis. 

III. Pour Philon comme pour ses prédécesseurs dans 
l'Académie, comme pour tous les philosophes de son temps, le 
problème capital fut celui de la certitude. 

A en croire la plupart des historiens, Philon se serait rallié 
à une sorte de dogmatisme mitigé ; il aurait reculé en arrière de 
Caméade, et incliné déjà vers ce dogmatisme éclectique qui 
devait triompher avec Antiochus. 

Nombre de témoignages en effet s'accordent à établir qu'il a 
modifié l'enseignement de la nouvelle Académie. On a vu qu'il 
fut considéré comme le fondateur d'une quatrième Académie; et 
Gicéron nous dit en propres termes qu'il introduisit des nou- 
veautés (^). Ces nouveautés devaient être de quelque importance, 
puisque, lisant à Alexandrie deux livres que Philon venait de 
publier à Rome, son disciple Antiochus, le plus doux des 
hommes, entra dans une grande colère : faisant appel aux sou- 
venirs de ceux qui avaient avec lui suivi les leçons de Philon , il 
leur demanda si jamais pareilles choses avaient été entendues 
dans l'Académie. Enfin , il composa lui-même un traité pour ré- 
futer son maître. 

Nul doute encore que Philon n'ait professé une sorte de dog- 
matisme. On nous dit^^^ en effet qu'il faisait remonter jusqu'à 
Platon la doctrine de la nouvelle Académie; il se flattait d*étre le 
continuateur du maître d'Aristote, disait qu'il n'y avait jamais 
eu qu'une seule Académie, et s'élevait contre ceux qui soute- 
naient le contraire. 

Numénius ^'^ nous apprend aussi que dans sa joie de succéder 
à Clitomaque, il était, avec une ardeur toute nouvelle, parti 
en guerre contre les stoïciens. Mais plus tard l'expérience calma 

<*) Ae,, II, ?i, 18 : «Philo antem, dam nova qucedam commovet.» 

« Cic, i4c., ï, I», i3. 

^') Ap. Euseb., Atip. «o.^ XiV, ix, 1. 
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son zèle. II remarqua l'accord des sensations, et leur évidence. 
Il n*osa pas tourner le dos k ses anciens amis. Mais il souhaitait 
de trouver des contradicteurs qui le fissent changer d'avis, et 
le convainquissent d'erreur. 

De même, suivant saint Augustin ^^\ Philon, esprit très cir- 
conspect, avait déjà, avant la défection d'Antiochus, entr'ouvert 
les portes de l'Académie à des ennemis vaincus, et tenté de les 
ramener sous l'autorité et les lois de Platon. 

Enfin, ce qui est peut-être encore plus décisif, Sextus^^^ dit 
en propres termes que, d'après Philon, la vérité ne peut sans 
doute être connue à l'aide du critérium stoïcien, mais qu'en 
elle-même, par nature, elle peut être connue. C'est uniquement 
contre le dogmatisme stoïcien que ses critiques auraient été 
dirigées; mais cette doctrine supprimée et balayée, il y avait 
place pour un autre dogmatisme. 

Ajoutons enfin queCicéron^^^ lui-même fait allusion , en termes , 
il est vrai, assez obscurs, à un enseignement mystérieux et éso- 
térique sur lequel les académiciens refusaient de s'expliquer. 

Quel est donc le dogmatisme que Philon avait substitué au 
dogmatisme stoïcien? Ici commencent les difficultés. Aucun texte 
ne permet de répondre avec une entière certitude : ce n'est que 
par voie de conjecture qu'on peut essayer de résoudre la question. 

D'après les textes qu'on vient de lire, la première idée qui 
s'offre à l'esprit est que Philon revenait simplement au dogma- 
tisme platonicien. Les choses ne peuvent être connues par les 
sens; Platon l'avait dit, Philon le répète, et c'est pourquoi, au 
témoignage de Sextus, il combat le critérium stoïcien. Pour- 
tant, les choses peuvent être connues : comment? si ce n'est, 
comme l'avait dit Platon , par l'intuition de la raison pure. 

Telle est l'opinion qui a été adoptée et défendue aussi ingé- 

<') Comtr. académie., III, iviii, k\ : rrQuippe Antiocbus, Philonis auditor, ho- 
minit, quantum arlntror, cireumspeckiMiini , qui jam veluli aperire eedentibus boa- 
tibut portas cœperat, et ad Plalonis auctorilaiem Academiam legesque revocare.v 

W P.,I, ,35. 

^'^ Ae., H, wiii, 60. — Cf. Angust., loc. cit.y wn, 38; i\, 43. 

i3 
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nieusement qu'elle peut Tétre par Hermann^^^. Il Pavait indî- 
quëe dans sa première dissertation sur Philon de Larisse. Il la 
maintenue et développée, malgré les critiques d'Ed. Zeller, en 
l'appuyant d'arguments nouveaux, dans sa seconde disserta- 
tion. 

Un point sur lequel Hermann a le premier attiré l'attention, 
c'est l'emploi par Gicéron, quand il expose la théorie des aca- 
démiciens, d'expressions telles que impresnun m ammo aifw 
mente^^\ menti impressa subtiliier, qui rappellent d'autres passages 
eu Gicéron admet une sorte de connaissances innées, ou plutôt 
analogues à celles que, suivant Platon, l'ftme a acquises dans 
une vie antérieure. 

Gependant les arguments de Hermann ne nous ont pas 
convaincu, et nous croyons que la doctrine de Philon avait 
un tout autre sens, et demeurait fort éloignée du vrai plato- 
nisme. 

D'abord, pour commencer par le dernier argument signalé 
par Hermann , la preuve que Philon n'entend pas l'expression 
menu subtUiter impressa au sens platonicien, c'est que Gicéron 
ajoute aussitôt neque tamen id percipi ae comprehendi passe. L'intui- 
tion platonicienne comporte-t-elle une telle réserve, une telle 
incertitude? 

Le passage où Gicéron fait allusion à une sorte d'initiation 
mystérieuse est trop peu explicite pour justifier la conclusion 
qu'on en tire. Il ne s'applique d'ailleurs pas à Philon en parti- 
culier, mais à tous les académiciens. Et s'il avait le sens qu'on 
veut lui attribuer, comment le concilier avec cet autre passage 
où Gicéron nous apprend que Glitomaque n'a jamais su à quoi 
s'en tenir sur les opinions de Garnéade^^^? 

Quant au témoignage de saint Augustin , il ne renferme rien 
de précis sur l'enseignement de Philon* D*ailleurs, saint Au- 

(*) DiêurU i' GotUng. i85i. Gymn. progr. — Difatrl. a* GoUimg. i8&5. 
Gymo. pr. 

t»î i4c.,II, M, 36. 

'*' Ac.^ II, XL?, 189. 
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gastin prête les mêmes arrière^pensées à Arcésîlas et à Car* 
néade ^^\ et nous avons vu qu'il se trompe. Il faut se souvenir 
d'ailleurs qu'il présente cette idée comme une conjecture per- 
sonnelle, non comme une donnée certaine. 

Enfin , Philon lui-même , ches Gicéron , se rattache k Platon 
et déclare qu'il n'y a eu qu'une seule Académie. Mais qu'on y 
prenne garde! Platon est à ses yeux un sceptique; comme Sa* 
craie il se garde de jamais rien affirmer. S'il n'y a eu, selon 
Philon, qu'une seule Académie, c'est une Académie sceptique; 
ce n'est pas la nouvelle qu'il ramène à l'ancienne , c'est l'ancienne 
qu'il absorbe dans la nouvelle. 

Dans les deux livres des Académiques, qui sont arrivés jusqu'à 
nous , Philon nous est toujours présenté comme un probabiliste. 
Cicéron, dans sa lettre d'envoi à Varron^^^ déclare qu'il s'est 
fait le porte-parole de Philon; or, Gicéron se donne toujours 
pour probabiliste. Et si Philon avait renouvelé le dogmatinne 
de Platon, comment comprendre qu'Antiochus ait pu lui repro* 
cher de dire des choses inouïes jusqu'ici dans l'Académie? Gom- 
ment comprendre qu'il l'ait si ftprement combattu , lui qui avait 
justement la prétention de restaurer le platonisme? 

Nous n'avons malheureusement pas le IP livre de la deuxième 
rédaction des Académiques , ou , suivant la très plausible conjec- 
ture de Krische^^^ était exposée en détail la doctrine de Philon, 
tandis que le troisième et le quatrième correspondaient à peu 
près au LueuUus que nous avons. Mais le fait même que Gicéron , 
plaidant pour Philon, répond â Varron, défenseur d'Antiochus, 
montre bien que Philon ne professait pas une théorie analogue 
à celle de Platon. Et quand, dans le Luctdlus, Gicéron, après 
avoir exposé les théories sceptiques de Gaméade et de Glito- 
maque, s'écrie ^^): «(Tout ce que je dis, Antiochus l'a appris à 
l'école de Philon, 9» comment supposer qu'il y ait de grandes 

'*) Voy. ci-dessus, p. 117. 
«*) AâJamiLj IX, fin, i. 

^ Op. eU. , p. 1 80. 

*^ H, XX11, 69. 

i3. 
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différences entre Philon et Carnéade ? Il a pu être un adfer- 
saire moins tranchant^'^ un interlocuteur plus conciliant; il était 
sur le fond d'accord avec ses prédécesseurs immédiats. 

Il faut donc écarter la thèse de Hermann. Philon n'a pas été 
on dogmatiste platonicien. Il a pourtant professé une sorte de 
dogmatisme : Sextus le déclare formellement, Numénius l'assure, 
et Gicéron, on va le voir, ne le nie pas. Il a cru à l'existence de 
la vérité, mais la vérité n'est connue ni par les sens, ni par la 
raison. Gomment donc l'est-elle? Et que répondait Philon à cette 
question ? 

Il ne répondait rien , et cela par la raison fort simple que , selon 
lui , la vérité n'est jamais connue avec certitude. Elle existe, elle 
est peut-être connue, mais nous ne sommes jamais sûrs de la 
posséder. Il manque toujours le signe infaillible auquel nous la 
reconnaîtrions ^^l En elles-mêmes (^Vei), les choses peuvent 
être connues; elles sont, en ce sens, compréhensibles ^'^ ; mais, 
en fait, nous ne pouvons distinguer le vrai du faux. Autre 
chose ^^) est la nature du vrai, autre chose la connaisêance. La 
connaissance, toujours possible , n'est jamais certaine ^^). 

Une pareille thèse peut nous paraître singulière; nous sommes 
habitués k prendre les mois de vérité et de certitude pour syno- 
nymes, et nous ne concevons guère que l'une puisse exister sans 
l'autre. Voici, croyons-nous, comment Philon a été amené à 
soutenir ce paradoxe. 

Après avoir fidèlement suivi la doctrine de Garnéade et de 
GKlomaquc, Philon fut un jour profondément troublé par une 

<*^ Cic, Ac, H, IV, is. 

•î Cic, Ac. II, MI ri, io4. 

<*) Sext.,P.,l,a35. 

»*> Cic.,i4c., Il, \Tiii, 58. 

^') Cicéron dit à plusieure reprises (II, xi, 33 ; xtxv, ni) que ia définition stoï- 
cienne de la représentation compréhensive peut être acceptée, pourvu qu*on n'^a- 
joute pas : quomodo imprimi tum pos$êt a f alto; c'est la pensée de Philon, tout à fait 
pareille à celle que Sextus (M., Vil, ^oa) attribue à Carnéode. €f. Euseb.. /V«p. 
êvang., XIV, vu, i5 : ^ta^opàv ê* eipou d^Aov irai âxaTeiÀffir7ov , xoi tnivra (ùv 
ehai dKatdXmicla, oC ttdrta iè éSifXa, Cicéron d'ailleurs, dans Lmeu&us, expose 
celte théorie comme étant celle do (]aniéade. 
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objection d'Antiochus '^). Parmi les quatre propositions qui ré* 
sument la théorie de Garnéade et quon a lues ci-dessus, il en 
est deux, les plus essentielles, qui se contredisent. — Il y a, dit 
Garnéade ^'^ des représentations fausses. Puis, entre les repré^ 
sentations vraies et les fausses il n'y a point de différence 
spécifique. — Mais, objecte Antiochus, quand vous admettez la 
première de ces propositions, vous admettez implicitement que 
le vrai peut être distingué du faux, et vous le niez dans la 
seconde. Si la seconde est vraie, la première ne Test plus; et si 
la première est vraie, il faut renoncer à la seconde. Au fond, 
c'est l'objection si souvent dirigée de nos jours contre le proba* 
bilisme, mais présentée ici sous une forme plus saisissante et 
plus vive : la probabilité suppose la vérité; rien n'est probable, 
si rien n'est vrai. 

Que répondre à cette objection? Rien autre chose, sinon ce 
que répond Gicéron ^^^ ? Et on peut être assuré qu'il répète les 
paroles de Philon : «L'objection serait irréfutable si nous sup- 
primions toute vérité; c'est ce que nous ne faisons pas. Gar nous 
discernons le vrai et le faux. Il y a des apparences en faveur de 
la probabilité, il n'y a pas de signe certain du vrai. ?> 

Il faut» on le voit, pour sauver la probabilité, reconnaître 
l'existence de la vérité. Mais, tout en avouant cette existence, 
Philon ne croit pas à la certitude. Il y a des choses évidentes 
{perspicua) ^ c[u\ ne sont pas perçues et connues (^ercepta, rompre- 
henêa)^^\ Ges choses évidentes, vraies, que l'on peut croire 

^>) Gic, Ae., II, XXXI r, m : «Ne illam qnidem pretenniBiflti , Lucnlle, repre- 
beosiooeoj Antiochi (nec mirum, in primû enim est nobilis) qiia solebat dicere 
Antiodiiu Philonem maxime perturbatum.^ 

W/W. Cf. i4c.,H,xiv, 44. 

^^ Ae., Il, XXXI V, lit : (fld ila esset n nos venim omnino toHeremus. Non 
fadmas. Nam tam vera quam falsa cernimus. Sed probandi species est : perdpiendi 
signom nuHum habemus.T» 

^*) Ae., II, X, 3 1) : (^Alii aiitem elegantius qui etiam queruntur quod eos inai* 
muiemus omnia incerta dicere, quanhimque inlenit inter incertum et id quod 
perripi non possit docere conantur eaqne distinguera. » Cf. i4«.. Il, xi, 34 : «Per- 
spicua a perceptis volunt dîstinguere, et conantur ostendere esse aKquid perepicui; 
verum îHud quîdem imprpssum in animo atque mente, neque tamen id percipi ar 
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(jfrobare)y mais non connaître (percipere)^^\ c'est ce qui est pro- 
bable ou vraisemblable au sens où Garnëade, d'après Métrodore, 
définissait ces termes. Et c'est pourquoi, probablement, Philon, 
abandonnant l'interprétation de Glitomaque, adopta celle de 
Métrodore. U donna seulement à la pensée de Garnéade ainsi 
comprise plus de netteté et de décision. 

Gomment Pbilon , dira-t-on , a-t-il pu soutenir une pareille 
thèse? Gomment dire que la vérité existe, si nous ne la connais- 
sons pas ? Gomment croire qu elle est, si nous ne savons jamais 
ce qu'elle est ? Nous ne disons pas que Pbilon ait raison ; encore 
serait-ce une question de savoir si cette thèse ne peut être 
défendue. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici. Historique- 
ment , la preuve que Philon a soutenu cette théorie ^^\ c est 



compreh^Ddi posse.n Ac, II, x, 39 : ttVolunt enim probabile aliquid 
qiuui veriaiimle.'i Cf. Ac, II, xixii, los. 

(>> Cf. Stob., Phril, 93& : 0/ dxà rîiç kxaêiftdcit ^teU fUv (o/oftfcrc»), 6n 
et* aùrëp ciopttU XeéSûp dXtiOtpàs ^maffias, où fti^v iMptSéis. 

^^ L^interprétation de Hinel (op. ât,, p. 198) est, au fond, d*accord avec b 
nôtre. Suivant Hinel, la grande originalité de Philon a été Tintroduction du root 
jutTaAiyir7((», juBque-là employé par les seuls stoïciens et qu'il aurait adopté en lui 
donnant, il est vrai, un sent tout différent : les choses sont eam/tr^tmmblm; seu- 
lement noua ne sommes jamais sArs, faute d^un critérium suffisant, de les avoir 
comprises. Cette introduction d*un terme stoïcien dans le langage de rAcadénie 
aurait été la nouveauté qui a si fort scandalisé Antiochus. {Ac, II, iv, 11.) 

A fappni de cette théâe, Hirzel dte le passage de Sextus (P.« I, i35), où le 
mot xataXtii^àp est, en effet, employé pour le oonpte de Philon, et celui de 
Cicéron (Ac, II, vi, 18 ), qui semble bien avoir la niéme signification. Il est foK 
possible que Hirzel ait raison. Philon, reconnaissant l'existence de la vérité, peut 
fort bien avoir dit que les choses sont compréhentibkê , et, par suite, admis la poa- 
sibilité de la science. Ce serait un emploi du mot, détourné, il est vrai, de si 
signification ordinaire, à peu près comme, chei pous, quelques philosophes peuvent 
être amenés à dire que nous sommes parfois certaine de choses qui ne sont peut- 
être pas vraies. 

Nous avons cependant quelques scrupules à admettre que Philon ait fait du mot 
MtnaXm^àp remploi que suppose Hirzel. Nous voyons, en effet, que la thèse con- 
stante attribuée aux académiciens et par Lucullus, qui la combat, et par Cicéron. 
qui la défend, est que rien ne peut être perçu ou compris (U, xi, 33; xiii. &s: 
XIV, h'6 ; xiY, 6s ; xx, 66; xxi, 68; xxui, 73 ; xxiv, 78, etc.). U est vrai quon a 
réservé et mis de côté la thèse de Philon (iv, js; xxxi, 98). Mais n'oublions pas 
que Cicéron, dans sa lettre à Varron, se donne pour le représentant de Philon 
(parteê miki ticmpti Phibnts), ol il n*est pas présumahle que, d'une édition î 
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qu'Antiochns la combat avec une grande vigueur et lui adresse 
précisément l'objection qu'on vient de lire^^^. Il compare ^^^ spiri- 
Uiellement les partisans de cette opinion à quelqu'un qui ôlerait 
la vue i un homme et dirait qu'il ne lui a rien ùtë de ce qu'on 
peut voir. On nous refuse les moyens de connaître la vérité, mais 
on nous laisse la vérité. 

Si étrange qu'elle puisse paraître à quelques-uns» cette thèse 
est celle que soutient Cicéron lui-même dans toute la seconde 
partie du LueuUm. Il répète à satiété que rien n'est certain, mais, 
en même temps, il ajoute qu'il ne conteste pas l'existence de la 
vérité (^l La vérité, dit-il encore en se servant d'une eipression 
de Démocrite^^^ a été profondément cachée par la nature; ne 
pouvant l'atteindre, nous pouvons du moins nous en rapprocher, 

Pautre, il ait chaogé d'attitude. De plus, en bien des passives, il est fait allusioD 
expreflaément à Philoo (xiu, 69 ; xxmv, 1 1 1), ou ses partisans sont, selon toute 
Traisemblanoe, désignés sans être nommés (iiv, 66 ; %, 39). Comment croire que 
GioéroD ait combattu moréicuê Topinion suivant laquelle les choses sont eompré* 
heoflibles, si Phiion Tavait soutenue, même arec les restrictions qu'on suppose? 
Comment croire surtout, si Phiion avait admis Temploi de ce mot, que Cicéron ait 
écrit (II, XLi, ia8) : Nec powuni dicere aliud alto magt$ minuêve comprehêndi , 
fmomam ommum r^rum una ett dêfimtio comprekêndêttdL Enfin, d'après une trè» 
ingénieuse correction que Hirzel lui-même a introduite dans le texte de Photiua 
[Myriob. cod., 9 13), Pbilon soutenait que tout est âxaT«Ui?ir7ov (Hirzel, p. 933). 
Ce qui parait probable, c'est que Phiion a déclaré que, si nous ne pouvons être 
sort de rien, cela ne tient pas à la nature même des choses, mais aux eonditioos 
de la connaissance Le passage de Cicéron (II, xviu, 58 : «rVeri et îaàâ non modo 
cognitio, sed etiam natura tolleturi) concorde tout a fait avec celui de Sextus. En 
d'autres termes, la vérité peut être connue, mais nous n'avons jamais le droit de 
dire que nous la connaissons. De là i employer couramment le mot xcnaÀq«7^y, il 
V a une certaine distance. 

Nous croyons donc que Phiion a continué à employer le moivt6a»6p, comme le 
fait constamment Cicéron. Mais ce qu'il est essentiel de remarquer, c'est que, dans 
un cas comme dans l'autre, il est toujours resté fidèle au point de vne de Caméftde 
et n'a £dt au dogmatisme qu'une concession apparente. En fin de compte, il ne dit 
pas autre chose, s'il le dit autrement, que ce qu'a dit Caméade. 

(») Cic.,i4c., 11,11, 35. 

t«) i4c.,ll,«, 33. 

^') Ac, II, Kilt, 73 : (rVeriesse aliquid non negamus; perdpi posse negamus.'* 
Cf. Il, xxxviii , 119 : «Vides me fateri aliquid esse vcri, comprehendi ea tamen et 
percipi nego.» 

*' Àc, 1, m, hl^, 
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et il faut l'essayer ^^). t^Nous ne renonçons pas par fatigue à la 
poursuite de la vérité : toutes nos discussions n'ont d'autre but, 
en mettant aux prises des opinions contraires, que d'en faire 
sortir, d'en faire jaillir une étincelle de vérité ou quelque chose 
qui en approche. » Il jure ses grands dieux qu'il est plein d'ar- 
deur pour ia recherche de la vérité ^^\ Même dans les sciences 
physiques, si incertaines, il sait quelle joie on éprouve à s'élever 
au-dessus des apparences vulgaires, à tenter de pénétrer les 
secrets de la nature et à découvrir une explication , ne fût-elle 
que vraisemblable^^). C'est ainsi que, plus tard, les nouveaux 
sceptiques diront que peut-être la vérité existe, qu'il n'est pas 
impossible qu'on la découvre un jour, qu'il ne faut décourager 
personne. En attendant , elle n'est pas trouvée. 

Au surplus, disait encore Cicéron ^^^la simple probabilité n'est 
point tant à dédaigner. Il y a bien des cas où le sage lui-même 
s'en contente. Fait-il autre chose quand il monte sur un vaisseau, 
quand il fait des plantations ^^\ quand il se marie , quand il a 
des enfants? A-t-il, en toutes ces circonstances, la certitude 
absolue et inébranlable dont se targue le stoïcien ? On affirme 
sans hésiter que le soleil est dix-huit fois plus grand que la 
terre; est-ce une chose qu'on ait comprise ou perçue ^^)? 

Si cette interprétation est exacte , peut-on dire que Philon ait 
fait quelque concession au dogmatisme et qu'il soit, à quelque 
degré, éclectique? La réponse à cette question dépend de ce 
qu'on entend par dogmatisme. On est sans doute dogmatiste 
quand on admet l'existence de la vérité. L'est-on encore quand 
on ajoute que nous ne sommes jamais sûrs de la posséder? C'est 
ce qu'on appelle d'ordinaire le scepticisme, et quand on accorde 
la possibilité de se rapprocher du vrai, ou même de l'atteindre 
sans le savoir, on est probabiliste. Philon n'est ni plus ni moins 

'•' Cic, Ac, II, m, 7. 
»> Ae.,ll, x\, 65. 
^'^ Ac, II, xLi, 137. 
f*) Ac.,U, Kxi, 99. 
^' Ac, II, XXXI?, 109. 
'*' Ac, II, XLi, 198. 
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qo'un probabiliste; cest uniquement pour sauver la probabilité 
qu'il a admis rexistence de la vérité; il a paru changer d'opi- 
nion , mais la concession qu'il a faite au dogmatisme est de pure 
apparence. 

En quoi donc diffère-t-il de Gaméade et quelles sont les nou- 
veautés qu'au témoignage de Cicéron il a apportées? Malgré 
l'autorité de Zeller, nous ne croyons pas qu'on doive lui attribuer 
en propre la distinction entre les choses évidentes ou probables 
(jfo'spicua, probabUia) et les vérités certaines; cette théorie est 
de Gaméade ^^\ comme on l'a vu plus haut. Tout au plus pour- 
rait-on accorder que Philon a attaché plus d'importance à la 
partie positive qu'à la partie négative de la doctrine de Gar- 
néade; il insiste plus volontiers sur le caractère probable ou 
vraisemblable de certaines propositions. Nous avons vu comment, 
avec Métrodore, il prétait à Gaméade des assertions plus posi- 
tives que ne le voulait Glitomaque. D'après Philon, Gaméade 
croyait que le sage peut avoir des opinions; Gicéron, d'accord 
avec Glitomaque, ne voyait là qu'une thèse soutenue pour con- 
trarier les stoïciens ^^K 

Les nouveautés de Philon se réduisaient à deux points. H dé- 
clarait, ce que Garnéade n'avait pas dit et ce qu'il n'aurait 
peut-être pas accordé, que la vérité existe. En outre, et précisé- 
ment peut-être parce qu'il reconnaissait l'existence de la vérité, 
il a prétendu rattacher la nouvelle Académie à l'ancienne. 
Platon, en effet, qui croit aussi à l'existence de la vérité, a sou- 
vent des formules dubitatives^^); il entoure ses assertions de 
beaucoup de réserves; il n admet pas non plus que les sens 
soient juges de la vérité, et il permet au sage^^^ d avoir des 
opinions. Philon a donc pu, à tort, nous le vouions bien, mais 
de très bonne foi , se croire le continuateur fidèle du fondateur 



^*) Cest lUMi Topinion de Hinel, p. 907. 
<»> Ac, II, xïif, 78. 
<« At., I, XII, 46. 

<*) Ae., Il, xxxT, ii3 : ff Incognito nimirum asscnliar, id est, opinabor. Hoc 
mibi et peripatetici et vêtus Acaderoia concedil. « 
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de l'Académie. De même, il est dans son droit quand il rap- 
proche sa doctrine de celle d'Aristote. Si la connaissance était 
seulement l'impression faite sur l'esprit par la vérité, les péri- 
patéticiens, comme Philon, y souscriraient (^). Ce qui gite tout, 
c'est cette grave addition : de telle sorte que le faux n'en saurait 
produire une semblable. Qui a jamais, dans le Lycée, tenu un 
pareil langage? C'est Antiochus, ce sont les stoïciens qui ont 
altéré la pure doctrine de l'Académie. 

On comprend par là comment Philon a pu passer pour un 
novateur, quoique , au fond , il n'ait guère fait que répéter, en 
soulignant peutr-étre certains traits, ce qui avait été dit par 
Gaméade. Les innovations de Philon sont assez importantes 
pour qu'on l'ait parfois regardé comme le fondateur d'une qua- 
trième Académie. Elles ne le sont pas assez pour que cette 
qualification ait été universellement admise, et ait prévalu. 

Si Numénius et saint Augustin lui ont attribué un change- 
ment d'opinion, et ont vu en lui un dogmatiste platonicien, 
c'est qu'ils se sont mépris sur le sens que Philon donnait à cette 
formule : la vérité existe. Il faut convenir que leur erreur est 
excusable. U n'est pas naturel, è première vue, qu'un sceptique 
proclame l'existence de la vérité. 

La grande colère d'Antiochus contre Philon ^^Wient , selon 
toute vraisemblance , de l'effort tenté par le dernier pour mettre 
Platon et Aristote d'accord avec Garnéade, et effacer les limites 
entre les deux Académies. Transfuge de la nouvelle Académie, 
rallié avec éclat au stoïcisme, c'est chez les stoïciens qu'Antiochus 
prétendait trouver les vrais continuateurs de Platon et d'Aristote. 



t'^ Ck., Ac, II, lia. 

<*) Suivant Hinei (p. 196), c'est surloul remploi du mol xaraXirslôv qui 
aurait scandalisé Antiochus. Mais est-ce bien de ce mot, et de Tidée qu'il exprime, 
qu'il pouvait dire : ce sont choses inouïes dans rAcadëmieT Lui-même d^aiHeurs 
s'en servait, et il prétendait bien rester dans l'Académie. Nous croyons plutôt que 
c'est l'interprétation sceptique de la doctrine de Platon et d'Anatole qui t'a si fort 
irrité. Cf. Ac, 1, iv, i3. L'eipression mêntitur employée deux foie (II, ti, 18-iv, 
i:i) à l'égard de Philon semble aussi plutôt s'appliquer à un point de fait, qu'à une 
question de doctrine. 



LES SUCCESSEURS DE CARNÉADE. — PHILON. SOS 

Il allait jusqu'à dire qu'entre les stoïciens et l'ancienne Acadé- 
mie, les mots seuls différaient, et que le stoïcisme est une oor^ 
rection de l'ancienne Académie ^^h 11 voulait conserver à l'école 
qu'il servait avec un sèle de nouveau converti, le prestige des 
grands noms de l'ancienne Académie ^^K On lui prenait ses 
Dieux; il voulut les défendre, et c'est pourquoi il écrivit le 
Sfmu. 

Deux points assez délicats restent è expliquer. Quel est le 
mode de connaissance admis par Pbilon, et désigné par ces 
mots : mmti suhtUûer imprestum ? Quel était cet enseignement 
ésotérique auquel Cicéron fait une allusion discrète ? 

Sur le premier point, Hermann et Zeller semblent croire 
qu'il s'agit d'une connaissance innée , non pas au sens stoïcien , 
mais au sens platonicien du mot. Mais on ne peut invoquer en 
faveur de cette conjecture aucune raison probante ^^\ Au con- 
traire , Pbilon et Gicéron sont sur ce point de l'avis de Gaméade , 
qui manifestement fait dériver toute connaissance des sens. Il 
nous semble probable que les académiciens ne s'expliquaient 
guère sur la manière dont se fait la connaissance. Ils consta*- 
taient, comme une donnée, la présence des idées dans notre 
esprit, et les tenaient pour conformes à leurs objets, sans rendre 
compte du passage des choses à l'esprit, de l'action des choses 
matérielles sur la pensée, sans recourir surtout aux images et à 
la terminologie matérialistes des stoïciens. Ils y ont toujours 
répugné. G'est contre eux qu'est dirigé le mot 9ubtiUier. G'est 
surtout par cette opposition constante au matérialisme stoïcien 
qu'ils sont vraiment de l'école de Platon. 

Sur l'enseignement mystérieux des académiciens, nous ne 
pouvons naturellement hasarder que des conjectures. U y a , di- 
saient-ils, des choses probables. Mais quelles sont les choses pro- 
bables? Quel choix avaient-ils fait parmi les diverses assertions en 

<») Ac, I, XII, 43. 
« A€,,ll,i\, 70. 

(') Hinel (Exeur$. II) combat avec beiucoup de force lu thèse de ceux qui 
préienl à Ciccron la théorie des idées innées. 
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faveur desquelles on peut invoquer des raisons plausibles ? On 
comprend que des dialecticiens subtils qui passaient leur vie à 
discuter avec des adversaires retors, aient évité de se prononcer 
publiquement sur ce sujet : se prononcer, c'était donner prise 
sur soi , c'était renoncer à cette position si avantageuse de gens 
qui, n'ayant rien à défendre, sont toujours prêts pour l'attaque, 
cbose plus facile, comme chacun sait. De là, leur réponse aux 
questions indiscrètes sur leurs mystères ^^^ : Noniohmu» oskniere. 
Mais dans l'intimité de l'école , avec des disciples ^^^ choisis et 
privilégiés, ils n'avaient plus les mêmes raisons de se tenir sur 
la réserve; ils n'avaient plus d'attitude à observer. C'est là pro- 
bablement qu'ils disaient ce qui leur paraissait vraisemblable, 
et ce qu'en réalité ils croyaient. Mais même alors, on peut croire 
qu'ils ne prenaient pas un ton dogmatique. Ils proposaient leurs 
opinions à leurs disciples, ils n'imposaient rien. Us donnaient 
leurs raisons , et laissaient à leurs auditeurs le soin et la liberté 
de conclure. Us étaient en cela conséquents avec eux-mêmes. 
Nous voyons, par un passage de Cicéron ^^\ que leur souci était 
défaire triompher non l'autorité, mais la raison. Ce respect de 
la liberté et de la conscience individuelle parait bien rare dans 
les autres écoles; c'est un caractère propre aux nouveaux aca- 
démiciens. Ces exceUents philosophes ont été les esprits les plus 
libéraux et les plus modérés de leur temps. 

En tout cas, il n'y a pas, dans l'obscur passage de Cicéron, 
de raisons pour leur prêter des dessous ténébreux, ou des 
pensées de derrière la tête. Saint Augustin s'est trompé quand 
il a cru qu'ils tenaient soigneusement caché le trésor des dogmes 
platoniciens. On voit quel est le malentendu qui a donné nais- 
sance à la tradition , ou plutôt â la légende dont il s'est fait l'écho. 

En résumé, Philon est toujours resté le fidèle disciple de Car- 
néade. Zeller se trompe, ou du moins il force la note, lorsqu'il 

^*^ Cic, j4c., Il, x?iii, 60. 

^) Cf. Sext., P., I, 936. August., Confr. oeudêmic,. II, un, 99; 111, irii, «38. 
^') Gic. , Acy II , XTiii , 60 : frlJt, qui ludienl, ratione potius quant auctoriUte du* 
cantur.n 



LES SUCCESSEURS DE CARNÉADE. — PHILON. 305 

le range avec Antiochus parmi les éclectiques. Gicëron ^^^ dit 
que pendant la vie de Philon , l'Académie ne manqua pas de 
défenseurs. Saint Augustin ^^^ atteste que jusqu'à sa mort il ne 
cessa pas de résister à Antiochus et au dogmatisme; il faut 
croire ces témoignages. 

IV. Si l'on peut contester l'originalité de Philon en logique, 
il est un point du moins par où il se distingua nettement de ses 
devanciers, et c'est peut-être ce qui, plus que tout le reste, a 
contribué à le faire regarder comme inclinant déjà vers le dog- 
matisme, et placer plus près d'Antiochus que de Gaméade : il 
traita explicitement les questions de morale, et Stobée^'^ nous 
a conservé l'analyse, malheureusement trop succincte, d'un 
de ses traités ^^l Puisqu'il reconnaissait l'existence de la vérité, 
Philon pouvait, sans se contredire, donner des préceptes de 
morale. H ne parle d'ailleurs que de morale pratique, et il faut 
se souvenir que des sceptiques déclarés, tels que Pyrrhon et 
Timon , se sont toujours réservé le droit de dire leur mot sur la 
meilleure manière de vivre et d'être heureux. 

Nous n'avons pas le titre de l'ouvrage; mais l'objet en est 
clairement indiqué. Il se divisait, comme la philosophie eUe- 
même, en cinq, ou plutôt, à cause de l'importance d'une des 
subdivisions, en six parties. 

Le philosophe ressemble au médecin. La première tâche du 
médecin est de persuader au malade qu'il doit accepter le re- 
mède; la seconde est de détruire l'effet des paroles de ceux qui 
lui donnent des conseils contraires. De même, le premier livre 
de Philon, afin d'amener les hommes à la vertu, montrait les 



^*ï Ae,, II, VI, 17. 

^*) Conir. acad,, III, xvui, 61. 

W EeUfg., U, âo. 

M) (Test peat-éftre oe traité qui a servi de modèle à Cieéron pour son fforCmstiu 
(Hermann, op. cit., p. 6, o. 36). D^aiitres critiques eslimeut que Gioéron »*était 
plutôt servi des '«poTpcv7ixa de Posidonins, ou du mporpt^linàt d'Arislote. 
Cf. Thiaucourt, Essat iur lei traitée philot. de Cicénm, p. 67 (Paris, Hachette, 
id85). 
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grands avantages qu'elle procure , et routait les calomniateurs 
de la philosophie. C'était l'exhortation (IIpoTps«7ut^). 

Après avoir bien préparé son malade, le médecin doit indi- 
quer les causes des maladies, et leurs remèdes. De mAme, le 
philosophe délivre l'esprit des fausses opinions et lui présente 
les vraies. Tel était l'objet du second livre : il traitait de» Biau 
et Jee Maux (Ilepi àyaB&v Koà koxSv), 

Le médecin poursuit un but qui est la santé. La fin que se 
propose le philosophe est le bonheur. Le troisième livre de 
Philon traitait des Fine (Depi tAam'). 

Il ne suffit pas au médecin de donner la santé, il faut encore 
la conserver, et indiquer les précautions à prendre. Le philo- 
sophe donne aussi les préceptes les plus capables d'assurer le 
bonheur; c'est ce que faisait Philon dans son quatrième livre 
sur Ue Maniérée de vivre (Ilepi j3/(Séiv). Il traitait ce sujet à un 
double point de vue : d'abord il indiquait les règles particu» 
lières, applicables seulement à quelques-uns. Par exemple, le 
sage doit-il s'occuper des affaires publiques, fréquenter les 
grands, se marier? Dans une seconde partie du même livre, 
qui, en raison de son importance, formait un livre à part, k 
thhiique, il traitait les questions générales, celles qui intéressent 
tout le monde : quelle est la meilleure forme de gouvernement? 
les honneurs et les dignités doivent-ils être accessibles è tous? 

Si tous les hommes pouvaient être sages, Philon se serait 
arrêté là; mais il faut tenir compte aussi de la moyenne des 
hommes, de ceux qui ne peuvent s'élever è la perfection, et, 
faute de loisirs, ne lisent pas les livres des philosophes. De 
bons conseils peuvent leur être utiles; de là le dernier livre de 
Philon, fe« Préceptes {liroOertxhs Xiyos)^ qui présentait en abrégé 
les indications les plus propres à assurer la rectitude du juge- 
ment et la droiture de la conduite. 

Le rapprochement obstiné que Philon établit entre la philo- 
sophie et la médecine pourrait donner h penser que déjà^ comme 
le feront plus tard les nouveaux sceptiques, il songe à n'em- 
ployer d'autre méthode que l'observation et l'expérience, laia- 
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saut de c6lé les principes rationnels, et les témérités de la mé- 
taphysique. Mais nous ne savons rien de précis h cet égard. 

Telle quelle est, la sèche analyse de Stobée nous montre 
que le livre de Philon était un de ces excellents traités de sagesse 
pratique , comme l'antiquité grecque dut en connaître beaucoup, 
et dont nous pouvons nous faire une idée d'après le De OJScù 
de Gicéron. Il serait intéressant, si les données ne nous faisaient 
défaut, de comparer cette morale à celle des stoïciens. Elle en 
évitait certainement les excès, elle n'en avait pas la raideur et 
elle donnait les mêmes conseils pratiques. Sur un point au 
moins elle a une incontestable supériorité; les stoïciens n'avaient 
pas pour la moyenne des hommes, pour les humbles et les 
simples, ces égards et cette bienveillance que leur témoigna 
Philon en leur consacrant tout un livre. Ils se contentaient de 
les appeler des insensés , et les dédaignaient. C'est la première 
fois peut-être qu'avec Philon, la philosophie s'avisa qu'il existe 
dans le monde autre chose que des philosophes et des sages. Il 
n'est que juste d'en savoir gré à la nouvelle Académie. 

En résumé, Philon fut un esprit raisonnable et modéré. En 
logique, il combattit le dogmatisme, non pour le plaisir de dé- 
truire , mais pour réagir contre les prétentions orgueilleuses des 
stoïciens. Loin de se laisser entraîner par l'ardeur de la dispute , 
il s'attacha avec autant de bonne foi que de sagacité è rem- 
placer la certitude absolue, qui, suivant lui, nous est inacces- 
sible, par son équivalent pratique, la probabilité. Une philoso- 
phie qui nous laisse au moins l'espoir et la chance d'atteindre 
la vérité , n'est pas une mauvaise philosophie. Elle ne décourage 
pas la recherche, et nous interdit une trop grande satisfaction 
de nous-mêmes. Elle est à la fois modeste et laborieuse. En mo- 
rale, Philon prit aussi parti pour les opinions moyennes. U se 
défia des grands mots, et il ne connut pas cette vertu farouche, 
les cheveux hérissés, le front ridé et en sueur, seule sur la pointe 
d'un rocher, dont notre Pascal a si éloquemment parié. La 
sienne n'est pas non plus enjouée et folâtre; elle n'est pas rou- 
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chée molieroent dans le sein de Toisivetë tranquille, et n'estime 
même pas, quoiqu'on l'en accuse souvent, que l'ignorance et 
l'incuriosité soient deux doux oreillers pour une tète bien faite. 
Elle est plus grave, plus raisonnable, plus mesurée, plus bour- 
geoise en quelque sorte, et son principal mérite est peut-être 
que, sans être vulgaire, elle est à la portée de tout le monde. 

C'est avec lui que la nouvelle Académie atteignit son apogée. 
Elle garda ce qu'il y avait d'excellent chez Carnéade , avec un 
plus vif souci des choses morales, avec je ne sais quoi de plus 
tempéré et de plus doux. Mieux que personne, Philon nous 
permet de nous faire une idée de ce que furent ces philosophes 
trop maltraités par Thistoire. Esprits déliés et subtils , éloquents 
sans affectation et ennemis de tout pédantisme, ouverts à toutes 
les idées justes sans être dupes des mots, sûrs dans leurs ami- 
tiés, les nouveaux académiciens furent les plus aimables de tous 
les philosophes. Très certainement ils valent mieux que leur 
réputation. La philosophie de Cicéron, qui est la leur, malgré 
ses lacunes et ses faiblesses, n'est pas une philosophie mépri- 
sable, et ce n'est pas un de leurs moindres mérites d'avoir su 
conquérir et garder la préférence de Cicéron. 

Après Philon, la nouvelle Académie ne fit plus que décliner. 
Antiochus passa à l'ennemi. Les autres successeurs de Philon 
n'eurent point d'éclat. Philon de Larissa fut le dernier des aca- 
démiciens. 
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CHAPITRE VI. 

ANTIOGHUS D'ASGALON. 



Nous avons achevé Thistoire de la nouvelle Académie. Antio- 
chus d*Ascalon, qui nous est présenté par les historiens, et se 
présentait lui-même comme un académicien , ne mérite ce titre 
que si on l'entend au sens primitif du mot : il appartient peut- 
être» c'est du moins sa prétention, fort peu justifiée, comme on 
le verra, à l'ancienne Académie; il n'appartient pas à la nou- 
velle : il en est l'ennemi déclaré; il le dit lui-même dans le 
Luadlus on visiblement Cicéron reproduit ses propres paroles ^^K 

Pourtant, l'histoire de la philosophie d*Antiochus est à un 
double titre l'épilogue nécessaire de l'histoire de la nouvelle 
Académie. D'abord Antiochus a pendant assez longtemps fait 
partie de l'école de Philon. Plus tard il s'en sépara , et dirigea 
contre elle, de nombreuses et graves objections. L'historien a 
tout à gagner à ne pas substituer son propre jugement h celui 
d'un contemporain des doctrines qu'il expose : l'œuvre toujours 
si délicate de la critique lui est épargnée; du moins il peut de- 
venir critique sans cesser d'être historien. Enfin, on n'aurait 
d'une doctrine qu'une connaissance incomplète si on ignorait les 
objections auxquelles elle a donné lieu. Voilà pourquoi nous 
étudierons aussi la philosophie d' Antiochus, en nous attachant 
principalement aux points par où elle tient encore à celle de la 
nouvelle Académie. 

I. Antiochus naquit à Ascalon ^^\ vers ^^^ i a &- 1 a 7 av. J.-C. Il eut 

(*) Àe,, n, iT, 19 : « . . .aadirem Antiochum contrt academioM (dMacrontem).» 
Cf. II,fi, 18. 

(*) Sinb., XVI, II, 99. — Plut, Lue., h%. Cie., 6. Ami., 9. — Élieo, F. H., 
III, «5. — Stéphane de Byiance, dlé par Fabricîas, Bihlwih. (rr., t. III, p. 687. 

(*> Nous o^avona pas d*indicatîons précises sur la date de la naîannee cÏAotio- 

t/i 



ia.«fla«M« atti.ikLc. 
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pour maîtres le stoïcien Mnésarque ^^\ et surtout Phiion , dont il 
suivit les leçons pendant fort longtemps ^^l Nous ne savons si, 
après avoir quitté Athènes, il vint à Rome; mais nous le retrou- 
vons plus tard à Alexandrie, avec LucuUus, en l'an 87 suivant les 
uns, 84 suivant les autres ^'^ Vers 79, lorsque Cicéron, pendant 
la dictature de Sylla, jugea prudent de quitter Rome, et alla 
passer six mois à Athènes, Antiochus y enseignait avec éclat ^*' : 
il était le chef incontesté de l'Académie. Enfin, il accompagna 
encore LucuUus en Syrie et assista à la bataille de Tigrano- 
certe^^) (69 av. J.-C). 11 mourut peu de temps ^^^ après, en Mé- 
sopotamie, à la suite des fatigues de la campagne ^''^ 

Cicéron, sans partager toutes les opinions d'Antiochus, avait 
pour lui beaucoup d'affection et d'admiration ^^'. Il vante 1 amé- 
nité de son caractère, la finesse de son esprit, l'éclat de sa 
parole; c'est sans doute la douceur de son éloquence qui lavait 
fait surnommer le cygne ^^\ Les amitiés illustres que le philo- 
sophe sut gagner et conserver, celles d'Atticus, de LucuUus, de 
Bnitus, de Varron, attestent que Cicéron ne l'a pas jugé avec 
trop de faveur. 

chas; mais lonMfu^ii eul connaissance à Alexandrie des livres de Phiion (Gic , ile., H. 
iT, 1 1) en 86 ou 87 (voy. ci-dessus, p. igi), il était déjà séparé de son maître, dont 
nous savons (Gic, Ac, II, xxii , 69) qu^il avait suivi les leçons pendant de longue» 
années. On ne se trompera pas de beaucoup , semble-t-il , en admettant qa*â cette 
époque Antiochus devait être âgé d^environ quarante ans : ce qui place sa naissaiw 
vers ia4 ou 197 av. J.-G. Gbappuis, dont le livre (De Antiocta AtcmlomUe viia et 
doctrina, Paris, i85&) a été impudemment plagié par d'Allemand {De Anhocko 
Aicahnita, Marpurgi Gattomm, i856) indique Fan ia8. 

(0 I\iamen« kp, Euseb., Prœp, Ev., XIV, u, 3. Saint Augostin, Cmin meâde- 
mtcof , III, XVIII, /ji. Gic, Ac, II, XXII, 6g. 

^•5 Gic, Ac, II, XXII, 69. 

<*> Gic, j4c,II, IV, 11; H, h\ xix, 61. 

^*) Gic, BrvL, xci, 3i5. Ac, I, iv, i3; II, xxxv, 1 13. Lcg., I, xxi, 5&. Fm., V, 
1, I. — Plut., Cic., h. 

<*) PluL,Lttc.,a8. 

<*^ Cic, Ae., II, XIX, 61 : ff . . .H«c Antiochus, in Syria qtmm osnek mecum, 
paulo a nie quam est roortuus.n 

<') Indêr Hère. , xxiv, 5. 

W Ac,^ II, If, U; xxxv, ii3. 

^*) Stéph. de Byxance, L c. 
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Nous connaissons les titres de plusieurs ouvrages d'Antiochus : 
le Sastu ^^) d'abord , qu'il écrivit pour répondre à Philon , dans 
l'accès de colère que lui avaient donné les assertions de son 
mattre sur l'identité de la nouvelle Académie et de l'ancienne ^^^ : 
il protestait avec énergie contre cette confusion , et revendiquait 
pour lui-même, pour les dogmatistes, pour les stoïciens, le titre 
d'Académicien. Sextus ^^^ cite aussi un passage d'un livre d'An- 
tiochus intitulé Kaufovixel : sans doute il y traitait les questions 
de logique; nous voyons qu'il y mentionnait l'opinion du célèbre 
médecin Asclépiade, d'après laquelle les choses sont connues 
par les sens, et nullement par la raison. C'est peut-être le livre 
que Gicéron avait sous les yeux en écrivant le Lucullus : cepen- 
dant, comme il ne nomme que le Sosus, il est naturel de croire 
qu'il s'est plutôt servi de ce dernier ouvrage ^^\ 

Dans un autre livre, adressé à Balbus ^^\ Antiochus soutenait 
qu'entre les péripatéticiens et les stoïciens, il n'y a qu'une diffé- 
rence de mots. Enfin Plutarque ^^ nous parie d'un livre Uepï Srétop^ 
qu'il avait écrit dans les derniers jours de sa vie, puisque c'est 
là qu'il parlait de la bataille de Tigranocerte. Indépendamment 
de ces ouvrages qui appartiennent à la seconde partie de sa vie, 
Antiochus en avait écrit dans sa jeunesse d'autres, où il défen- 
dait les idées de Philon (^). Mais nous n'avons pas de renseigne- 
ments sur ces premiers essais, et sans doute ils furent de bomie 
heure oubliés. 

Pourquoi Antiochus s'est-il séparé avec tant d'éclat de ses 
anciens amis ? Ses adversaires ne manquèrent pas de mettre cette 
défection sur le compte de son ambition : on disait qu'il était 
resté fidèle à son mattre jusqu'au jour oili il eut à son tour des 

(*> Somu est le nom d*Qn philomphe, compatriote d^AntiochiiB, et qui ippartc» 
naît à recelé stoïcienne (Stéph. de Byiance, /. e,), 
f** Cic , Ae, , II , If , 1 1 . 
<^) M., VII, 801. 
(*) Cf. Thiiuoourt, op. cit., p. 58. 
^^> Cic, D« nol. Ihor,^ I, tu, t6. 

^'> Cic, Ae., Il, «II, 69. 
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disciples : il voulait être chef d*école, avoir ses disciples qui 
fussent appelés Antioehiens ^^\ Nous n'avons aucune raison de nous 
associer à ces accusations, dictées peut-être par le dépit : les 
thèses de Philon n'étaient pas tellement évidentes (et lui-même 
avait varié) qu'il fût interdit à ses disciples d'en proclamer Tin- 
suffisance et de les abandonner. Cicéron est-il plutôt dans le 
vrai lorsqu'il dit qu'Antiochus ne pouvait résister aux objections 
unanimes de tous les philosophes? Quoi qu'il en soit, à partir 
de ce moment il se donna une double tâche : réfuter les doc- 
trines de la nouvelle Académie, et en reprenant quelques-unes 
des idées de l'ancienne, lui opposer un dogmatisme rajeuni. 

II. Le réquisitoire d'Antiochus contre les académiciens était 
certainement la partie principale de son enseignement, son 
œuvre de prédilection ^^\ Il apportait dans la discussion une 
ardeur extrême, faisant face à ses adversaires sur tous les 
points, ne négligeant aucun détail, les poursuivant partout avec 
une verve infatigable, une dialectique souple et animée, et il 
faut le dire, parfois victorieuse. 

Il n'hésitait (^^ pas â rendre justice aux qualités de ses anâens 
maîtres : il reconnaissait qu'ils procédaient avec méthode, diri- 
saient bien les questions, les discutaient à fond. Il ne songeait 
même pas à leur reprocher, comme sans doute on l'avait fait 
plus d'une fois , la subtilité de leurs analyses et de leurs défini- 
tions : rien de plus digne, à son gré, des véritables philosophes. 
Il n'estimait pas non plus que le dédain fût une réponse suffi- 
sante h une doctrine qui nie la possibilité de la connaissance : 
hausser les épaules et passer outre , sous prétexte qu'on défend 
une doctrine aussi claire que le jour, lui paraissait une réfuta- 
tion insuffisante. Le sujet vaut la peine d'être étudié pour lui- 



<*> Cie., Ae», II, xxii, 70 : « . . . fore ut ei qm se seqnereotor, Antiodm voea- 
rentiir.jK 

^^ Gic, Ac, II, fi, t8. Augustin. Qmt. aeadmme.. H, ti, i5. 

^') Nous empruntons tous les renseignements qui vont suivre an LuemUm» de 
Ciréron, pantim. 
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même; et si l'évidence se défend elle-même, il arrive pourtant 
qu'on se laisse prendre h certains prestiges, qu'on soit embar- 
rassé par des questions subtiles et captieuses : il faut avoir la 
réponse prête, être armé de manière à repousser toutes les 
attaques. Examinons donc les tbèses des académiciens. 

Tout d'abord, c'est à tort qu'ils s'abritent derrière les noms 
des grands philosophes , de Parménide , d'Empédocle , de Démo- 
crile, de Socrate et de Platon. A quelques exceptions près, ces 
philosophes, bien loin de dire qu'ils ne savaient rien, ont affirmé 
bien plus qu'ils ne savaient. Et si parfois ils ont hésité, depuis 
qu'ils ne sont plus, l'esprit humain n'a-t-il donc pu découvrir 
aucune vérité? Socrate et Platon, en tous cas, ne doivent pas 
être mis au nombre de ceux qui doutent : Platon , parce qu'il a 
laissé un système achevé de toutes pièces; Socrate, parce qu'il 
ne faut pas se méprendre sur la modestie avec laquelle il s'eiïace 
dans les discussions : c'est pure ironie, et il ne songe qu'à sur* 
prendre son adversaire. 

Considérons à présent les conséquences où conduit la doc- 
trine académique. Aucune représentation, dit-on, n'est infail- 
lible. Mais chacun de nous , è chaque instant , donne un démenti 
à cette assertion. Ne nous attardons pas à discuter l'argument 
de la rame plongée dans l'eau, ou du cou de la colombe : les 
couleurs que nous voyons, les sons que nous entendons, les 
parfums que nous respirons nous inspirent une pleine confiance. 
Et si on conteste la légitimité de la sensation, le jugement, le 
raisonnement, la mémoire deviennent impossibles : comment se 
rappeler des choses fausses, des choses que l'esprit n'a point 
saisies, et qu'il ne tient pas? Avec la mémoire, l'art disparaît. 
Que deviendra le géomètre , s'il ne peut discerner rien de cer- 
tain? Comment le musicien pourrait-il jouer en mesure, ou 
suivre la marche des vers ? Enfin , chose plus grave , la vertu est 
rendue impossible. Trouvera-t-on des hommes de bien, décidés 
à braver tous les tourments plutôt que de trahir leur devoir, si 
les raisons de cette obligation ne sont point connues, perçues, 
comprises, fixées avec une inaltérable certitude? L'action, même 
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la plus simple, suppose des idées arrêtées» des croyances. Oo 
n'agit pas sans désir : et comment délibérer quand on ignore si 
la chose désirée est bonne ou mauvaise , conforme ou non à la 
nature? Plus de raison, plus de philosophie, plus de ces pria- 
cipes (^SSyiMtra) qu'on ne peut trahir sans crime; plus d'amitié, 
plus de patriotisme. 

Laissons de côté les conséquences d'ordre pratique, et envi- 
sageons la question au point de vue théorique. Les académiciens 
disent : rien n'est certain. Mais cette assertion même, avouent- 
ils qu'elle est certaine? Non, répondait Garnéade à Antipater 
qui lui faisait cette objection. Celui qui dit : rien n'est certain, 
ne fait aucune exception; cette proposition n'est que probable. 
Il n'y a point de philosophie, réplique Antiochus, qui n'ait une 
opinion sur ces deux points : le souverain bien ou la règle des 
mœurs, et la distinction du vrai et du faux. Quand on se donne 
pour philosophe, quand on veut enseigner aux autres ce qu'ils 
doivent faire et éviter, croire ou rejeter, il faut avoir un prin- 
cipe. Le principe des académiciens est que rien n'est certain : il 
faut donc qu'ils s'en tiennent à ce principe, qu'ils lui soient 
fidèles; en d'autres termes, qu'ils soient certains. 

Ainsi serrés de près, les académiciens répondent : Est-ce 
notre faute, si rien n'est certain? Prenez-vous-en à la nature 
qui a, suivant l'expression de Démocrite, caché la vérité au fond 
d'un abîme. Abandonnons les sceptiques , dont il faut désespé- 
rer, et pour lesquels tout est aussi incertain que la question de 
savoir si le nombre des étoiles est pair ou impair. D'autres sont 
plus adroits : ils distinguent ce qui ne peut être connu , et ce 
qui est incertain. Il y a suivant eux des choses qui, sans pou- 
voir être connues ou saisies, sont claires : ils accordent qu'il y 
a de la probabilité, de la vraisemblance; c'est là, disent-ils, 
qu'ils trouvent une règle pour l'action et pour la pensée. 

Mais conmient distinguer ce qui est probable ou vraisemblable 
de ce qui ne l'est pas, s'il n'y a aucun signe distinctif de la vé- 
rité? Entre les représentations vraies et les fausses, il n'y a pas. 
dites-vous, de différence spécifique. Dès lors, de quel droit dire 
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(|ue les unes sfi rapprochent de la vérité, que les autres s'en 
éloignent? Elles sont toutes également suspectes. C'est se mo- 
quer de dire qu'en nous enlevant le moyen de connaître la 
vérité, on nous laisse la vérité elle-même. Dites à un aveugle 
qu'en lui ôtant la vue on ne lui a pas 6té ce qui peut être vu ! 

On commet la même erreur quand on reconnaît des choses 
évidentes ^perspicua) mais qui ne sauraient être perçues. Gom- 
ment dire qu'une chose est évidenunent blanche , s'il peut arriver 
que le noir paraisse blanc? Gomment dire d'une chose qu'elle est 
évidente ou finement gravée dans l'esprit, quand on ne sait si, 
oui ou non, l'esprit en a reçu l'impression ? 

Qu'est-ce donc que la probabilité ? Appelleres-vous probable 
la première impression qui s'offre à vous? L'accueillerez-vous du 
premier coup? Quoi de plus téméraire? Ne l'admettrez-vous 
qu'avec circonspection et après un examen attentif? Mais quand 
vous l'aurez retournée de toutes façons, vous dites qu'il pourra 
encore se faire qu'elle soit fausse : quelle confiance aurez-vou$ 
donc en elle? Quoi de plus absurde que de dire : voici la 
marque, la preuve qui me fait admettre celte assertion; il est 
bien possible pourtant qu'elle soit fausse. 

Considérée dans la formule générale qui l'exprime, la thèse 
des nouveaux académiciens ne peut se soutenir : examinons à 
présent les arguments de détail qu'on invoque en sa faveur. 

Avec les stoïciens, on distingue plusieurs sortes de représen- 
tations. Les divisions sont admirables : les définitions fines et 
exactes. Mais quoi ! n'est-ce pas là le langage d'hommes qui ont 
des opinions arrêtées? Ces merveilleuses définitions, une fois 
formulées, peut-on les appliquer indifféremment à n'importe 
quoi? Si oui, comment dire qu'elles sont justes? Si non, il 
faudra bien convenir qu'il y a des objets auxquels seuls elles 
conviennent , et qu'on le sait. Et comment ne pas voir une con- 
tradiction éclatante entre ces deux propositions, expressément 
admises par les académiciens : Il y a des représentations fausses. 
Entre les représentations vraies et les fausses, il n'y a point de 
différence spécifique. En admettant la preAiière, vous niez la 
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seconde; en proclamant la seconde, vous déiruîseï la pre- 
mière. 

Analysons avec soin le fait même de la représentation. La 
reprësmtation est un état de Tàme, mais an état qui en même 
temps qu'il est connu nous fait connaître aussi ce qui Ta pn^» 
duit. Je vois un objet : en le voyant, je me trouve dans un état 
différent de celui oii j'étais Tinstant d'auparavant, et je connais 
deux choses : cet état même , et ce qui l'a provoqué. La lumière 
se révèle en faisant voir les objets qu'elle éclaire : il n*en peut 
être autrement de la représentation ^^K 

Mais, objecte-t-on , si la représentation doit toujours avoir 
un objet, d'où vient qu^il y a des représentations fausses exacte- 
ment semblables aux vraies? On va alors chercher les fant6mes 
du rêve , les illusions de l'ivresse , les hallucinations de la folie. 
Laissons de c6té le sorite qui permet de passer insensiblement 
de fapparence trompeuse à Timpossibilité de distinguer le vrai 
du faux ^'^K C'est un sophisme : il pourrait tout aussi bien servir 
à prouver que les loups sont des chiens. Ce qu'il faut opposer 
obstinément à tous ces exemples, c'est qu'ils n'oifrent pas le vé- 
ritable caractère de l'évidence. Dans le sommeil ou dans Tivresse, 
les images n'ont pas la même netteté que dans la veiUe : on 
hésite, on tâtonne, on doute, et le fou, revenu à lui-même, se 
bâte de dire : mon cœur n'est pas d'accord avec mes yeux. Et 
ne faut-il pas vouloir tout confondre pour aller chercher de tels 
exemples? Nous voulons savoir où est la sagesse, la lucidité, le 
sérieux : on nous parle de fous, d'endormis, ou d'ivrognes. La 
seule conclusion qu'on puisse légitimement tirer de tous ces 
faits, c'est que pour connaître la réalité, les sens doivent être 
en bon état. Nous nous assurons que cette condition est remplie 
en changeant la situation des objets que nous regardons, en 
modifiant la lumière qui les éclaire, en augmentant ou dimi- 
nuant rintervalie qui nous en sépare. Ces précautions prises^ 
nous pouvons juger en toute sûreté. 

f») Seit, W.,Vn, i6a. 
^^ Gif., Ac, n, iTi, I9. 
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Que dire enfin de ces ressemblances dont on mène si grand 
bruit , entre deux jumeaux , deux œufs , deux cheveux ? Ces res- 
semblances, tout le monde les reconnaît : mais pourquoi en 
conclure l'identitë des objets semblables? Vous ne distinguez pas 
deux jumeaux ? Chez eux , leur mère les distingue fort bien : l'ha- 
bitude aidant, vous les distingueriez aussi. On a vu à Délos des 
gens qui, à la seule inspection d*un œuf, pouvaient reconnaître 
la poule qui l'avait pondu. Et k raisonner ainsi, si toutes choses 
dans la réalité sont confondues et indiscernables, ce n'est pas 
seulement la connaissance, c'est l'existence même de la vérité qui 
devient impossible. La probabilité même disparaît : il faut en 
revenir avec Arcésilas à la suspension du jugement. Au fond, 
Areésilas était bien plus conséquent avec lui-même que Garnéade. 

111. Cest le dogmatisme stoïcien qu Antiocbus veut substi- 
tuer au probabilisme de la nouvelle Académie ^^l En même 
temps, il est vrai, il se flatte de rester fidèle aux doctrines de 
Platon et d'Aristote, qu'il ne distingue pas l'une de l'autre. 

Si on en juge par l'exposition que fait Varron , dans le I" livre 
des Acadàttiqueê de Cicéron, Antiocbus divisait la philosophie, 
comme les stoïciens, en trois parties; mais il attachait fort peu 
d'importance à la physique , et il avouait volontiers que les ques- 
tions obscures et difficiles dont elle s'occupe donnent trop de 
prise à l'argumentation sceptique des académiciens. Les deux 
questions principales de la philosophie sont pour lui celle du 
critérium de la vérité, et la définition du souverain bien^^^. 
Dans l'exposition de Varron, la morale occupe la première 
place, la physique la seconde; la logique ne vient qu'en troi- 
sième lieu. 

En morale , Antiocbus admettait la division de Garnéade ^^\ 



^*) Gic, Ae.f II, xLiii,'i3s : «r. . . (Antiochas) qui appeHabatur Academicos, erak 
qmdem, li perpaaca mutavûsek, germaninimus 8toicii8.7: 

'*) Ae., Il, II, 19 : «Etenîm duo eiee hcc maxima io philosc^ia, judicÎDin Yen, 
€k finan boiHMiiiii.ii 

^ Voy. ci-deNUS, p. t58. Gîc, Fim,, V, ?i, 16. 
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Après avoir combattu et exclu toutes les autres solutions, il se 
prononçait pour celle des stoïciens. Le souverain bien est de 
vivre conformément à la nature : la nature propre de Tbomme 
est la raison; l'homme doit donc se conformer à la raison. La 
vertu est pour lui le souverain bien ^^\ Jusqu'ici le Portique et 
l'Académie sont d'accord. Voici oii ils se séparent. Dans l'homme, 
les stoïciens ne voient que la raison ; Antiochus tient compte de 
la sensibilité et du corps ^^^ Sans doute, étant de nature infé- 
rieure, le corps doit être subordonné à l'esprit ^^^; mais le sou- 
verain bien implique le plein épanouissement du corps et de 
l'esprit, la possession des biens corporels autant que des biens 
spirituels. Le bonheur, par suite, implique aussi cette double 
condition. La vertu suffit au bonheur ^^^ : les stoïciens l'ont dit, 
et ils ont raison. Aristote, ou du moins Théophraste et son école 
sont à tort portés à exagérer l'importance des biens extérieurs ^^K 
Mais si la vie peut être heureuse grâce à la seule vertu, elle 
ne l'est parfaitement qu'à la condition que les biens extérieurs se 
joignent à la vertu : c'est ce que les stoïciens ont trop méconnu ^^l 
Antiochus, on le voit, rapproche et réunit, plutôt qu'il ne con- 
cilie, les vues divei^eotes des deux écoles : certainement elles 
ne sont pas aussi parfaitement d'accord entre elles qu'il lui platt 
de l'affirmer, et Gicéron a raison de lui dire qu'entre l'une et 
l'autre il faut choisir ^"^K Antiochus s'éloignait encore du stoïcisme 
en refusant d'admettre l'égalité de tous les péchés ^^\ et l'impas- 
sibilité absolue du sage ^^K 

La physique d'Antiochus admet deux principes, la force et 

^''' Cic, Fin,, V, ix, a 6. Pison expose h doctrine d'Antiochus, Fin., Y, m, 8. 

f*ï Ac,,\, ?, 19. Cf. Fin., V, XIII, 37; XI?, ûo; XTii, Û7. 

(^) Cic, Fin., V, XII, 34. 

(^) Cic, Ac, I, VI, 99 : (T In uoa tirtuie esse positam beatam vilain, uec Umeo 
bealissimam , nisi adjungerentur et corporis, et cetera, qiiie supra dicta sunt, ad 
virlutis usum idoiica.n Cf. Ac, II, xliii, t'SU. Fin., Y, xxiv, 71 ; iivii, 8t. 

^*) Cic, Fin,, Y, v, 19. Ac, I, x, 35. 

^*) Cic, Fin., Y, XXIV, 79. 

') Ac, II, XJ.111, i39. 

'•) Cic, Ac, II, xLiii, i33. 

^'' («ic, Ac.y II, xLiv, i3ô. 
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la matière, qui ne peuvent exister l'un sans l'autre. La réunion 
de ces deux principes forme un corps, ou qualité (t^oi^irs). De 
ces qualités, les unes, au nombre de cinq, sont simples et irré- 
ductibles : ce sont les éléments; les autres sont composées, ce 
sont toutes les propriétés des corps. Sous la diversité de tous les 
corps subsiste l'unité de la matière primitive, divisible à l'infini, 
éternelle, indestructible, d'où tout est sorti , oii tout doit rentrer. 
La réunion de tous ces corps forme l'univers, gouverné par une 
intelligence suprême, parfaite et éternelle : elle maintient l'ordre 
et l'harmonie : c'est la Providence. On l'appelle aussi Dieu, et 
parfois la Nécessité, parce que l'enchaînement qu'elle établit 
entre toutes les parties de l'univers est immuable et fatal. 

Antiochus expose cette doctrine comme étant commune à 
Platon et à Aristote : c'est manifestement une erreur. Cette 
pbysique panthéiste est exclusivement stoïcienne : le désaccord 
entre l'ancienne Académie et le stoïcisme est ici encore incon- 
testable. 

En logique, Antiochus expose assez exactement la théorie 
platonicienne de la connaissance. Toute connaissance a pour 
point de départ les sens, mais c'est à la raison qu'il appartient 
de discerner la vérité. Les sens sont faibles, imparfaits; ils ne 
perçoivent pas les choses qu'ils paraissent connaître. On ne voit 
pas bien comment Antiochus conciliait cette théorie avec celle 
de la représentation compréhensive qu'il admettait avec les stoï- 
ciens : Cicéron dit d'ailleurs qu'il ne s'est jamais écarté des 
traces de Chrysippe ^^\ Tout au moins , il abandonnait la théorie 
des idées de Platon, et Cicéron a raison quand il constate ce 
désaccord ^^^-^K II est possible , comme le remarque Zeller ^^\ qu'il 
ait concilié Aristote et les stoïciens en déclarant que la vérité 
réside dans les concepts formés par la raison a l'aide des données 
sensibles. Il reste néanmoins certain qu'Aristote attribuait à la 
raison un rôle tout différent de celui que lui laissent les stoi* 

^') Ac.y II, XLTI, th'S, 

« Itnd. 

(*i Op.«V.,lV, Go3. 3'Aufl. 



S20 LIVRE II. — CHAPITRE VI. 

ciens; ici encore Antiochus n'a pu réunir deux doctrines en 
réalité fort différentes, qu'en faisant violence k l'une d'elles : 
nous retrouvons partout le même éclectisme, sans discernement 
et sans profondeur. 

IV. Des deux parties de l'œuvre philosophique d'Antiochus, 
c'est, ainsi qu'il arrive si souvent, la partie négative ou destruc- 
tive qui , de beaucoup , lui fait le plus d'honneur. Son dogma- 
tisme ne témoigne d'aucune originalité. 11 se borne à répéter, 
sans les approfondir, les assertions des stoïciens : il lui suffit de 
les atténuer quelquefois, et d'adoucir quelques paradoxes insou- 
tenables. S'il invoque la grande autorité de Platon et d'Aristote, 
c'est presque toujours à contresens : il altère et affaiblit leur 
doctrine, pour la mettre d'accord avec celle des stoïciens, et 
cet accord est lui-même de pure apparence. 

En revanche , sa critique de la nouvelle Académie ne manque 
ni de finesse ni de force. Du moins on peut dire que les adver- 
saires du probabilisme n'ont jamais trouvé d'autres arguments 
que les siens. 

Toutefois, la critique d' Antiochus serait bien plus décisive 
si, à Caméade et à Pbilon, il opposait autre chose que le dog- 
matisme sensualiste des stoïciens. Antiochus a peut-être raison; 
mais il ne donne pas de bonnes raisons. Très fort dans l'attaque, 
il devient très faible lorsqu'il s'agit de substituer une thèse posi- 
tive à la thèse sceptique qu'il combat. L'objection des académi- 
ciens contre la représentation compréhensive, si nous ne nous 
trompons, subsiste tout entière. Que répondre à cet argument de 
Garnéade : si, comme le soutiennent les stoïciens, la représen- 
tation comprébensive correspond exactement h son objet, deux 
objets différents doivent provoquer des représentations spécifi- 
quement distinctes. Or, l'expérience prouve qu'il n'en est rien : a 
diaque instant, des objets différents provoquent des représenta- 
tions identiques. C'était là le nœud de la difficulté : Antiochus a 
eu au moins le mérite de le comprendre, car il consacrait des 
journées entières a la discussion de ce point. Mais ses argu- 
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ments, tels du moins qu'ils ont été conservés par Cicéron, ne 
résolvent pas la difficulté ^^K On y sent de Tembarras et de Tindé- 
cisioii : la nouvelle Académie reste victorieuse : c'est à vrai dire 
du sensualisme qu die triomphe. C'est moins sans doute la faute 
d'Antiochus que celle de la doctrine qui lui était commune avec 
les stoïciens. A n invoquer que le témoignage des sens, à s'en- 
fermer dans l'empirisme, Berkeley et Hume l'ont bien prouvé 
plus tard , il est impossible de fonder une solide théorie de la 
certitude. 

« 

V. Quelles furent, après Philon et Antiochus, les destinées 
de la nouvelle Académie ? Il semble bien que dans l'ardent débat 
qui s'engagea entre ie mettre et ie disciple, ce dernier eut l'avan- 
tage. La manière dont Gicéron ^^^ nous dit : PhUone vivo, acade^ 
miœ pairoemum non dejuit, n'indique-t-elle pas qu'une fois Philon 
disparu, l'Académie n'eut plus de défenseur? C'est d'ailleurs ce 
qu'atteste expressément le même Cicéron quand il dit que l'Aca- 
démie est abandonnée ^^\ qu'en Grèce même elle ne trouve plus 
de partisans ^^K 

Toutefois, il faut faire ici une distinction. L'Académie n'eut 
plus de représentants à Athènes : c'est que Philon , qui avait quitté 
la Grèce au temps de la guerre de Mithridate, n'y retourna plus^^l 
E31e en eut à Rome : Cicéron d'abord , puis Cotta ^^\ peut-être ^^^ 
P. et C. Selius et Tetrilius Rogus. Mais il ne fallait pas compter 
sur les Romains pour donner à des idées grecques un dévelop- 
pement original. 

La nouvelle Académie eut aussi des adeptes à Alexandrie, qui 
était devenue dès cette époque la capitale philosophique de la 
Grèce. Cicéron nous parle en effet d'Heraclite de Tyr, disciple 

<'> Ck., Ae.f II, i?i, A9. 

^ Ae», n, Yi, 17. 

t»> Ae,, II, if, 11. 

W DtAT. a, I, T, 11. 

« Cic, TM9e., V, xKini. 

« Gc., DêN.D,, I,fii, 16. 

^ Cic, Ae., II, lY, 11. 
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de Pbiion en même temps qu'Anliochus^^^ qui tint bon jusqu'au 
bout en faveur des doctrines de son mattre, et combattit Antîo- 
chus avec une douceur obstinée. C'est probablement k lui que 
Cicëron fait allusion quand il dit que la doctrine de Philon, 
prope dimissa, revocatur. 

Peut^tre faut-il aussi compter parmi les disciples fidèles de 
Philon, Ëudore d'Alexandrie. Du moins, il nous est donné ^^^ 
comme académicien. Nous savons de lui qu'il avait écrit un 
livre oii il examinait ^poSkiffjLortxGk toutes les questions philo- 
sophiques, ce qui signifie probablement ^'^ qu'il exposait toutes 
les opinions à la façon académique, sans se prononcer, et en 
laissant aux lecteurs le soin de conclure. Cependant, nous 
voyons qu'il avait écrit un commentaire ^^^ sur les Cat^orieê 
d'Aristote et peut-être sur la Métaphgsiqne^^^ : vraisembleuEient 
aussi ^^) il avait expliqué le Timée de Platon. Tout cela donne à 
penser que nous avons affaire à un éclectique. Enfin un pas- 
sage qu'Arius Didymus lui emprunta , et que Stobée ^ nous a 
conservé, indique, par son allure stoïcienne, qu'il avait fait plus 
d'une concession au Portique. C'est peut-être à lui que pensait 
iCnésidème quand il reprochait aux académiciens de n'être plus 
que des stoïciens aux prises avec des stoïciens. 

A côté d'Eudore, il faut placer cet Arius Didymus, auquel 
Stobée (^) a emprunté tout le vu* chapitre des Ènkéyau, Ce phi- 
losophe est le même^^) qui fut l'ami intime d'Auguste et de 

(') Ac, II, IT, 11. Cf. Ind, Herc, xxiiii (ab imo), &, où peut-être H est indi<pié 
eomme ayant vécu soixante-dix ans. 

<*) Stob., Bel., II, hS. Cf. Rôper, PkHolog., VII, 536. 

^') Zeller (IV, 61 s) interprète autrement ce mol. Hinel (III, p. 967) combat, 
avec raison selon nous, cette interprétation. 

^^ Simplie., Schol. in Ari$L, 61, a, 95. 

(*) Alex. Mêtaph., XLIV, 93. 

(*) Plut., De anûn. procr, m Tim,, 3. 

^ EcL, II, kd. Voy. Thiaucourt, De Stob, Eel. earumque foniibm , c. vi, p. 58. 
Paris, Hachette, i885. 

<*) Thiaucourt, idib, , 56. 

^*) Ce point a été contesté (Heine, Jahrhuchfùr clan. PhiloL, 1869), mais à 
tort. (V. Diels., Doxog.-Grwe., p. 86.) En revanche, il faut distingner Arius de 
àkHvitoç kHtot dont parle Suidas. (Ze11er« op. cit., p. 61 5, a.) 
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Mécène ^^^ q«i adressa une Qm$olalion à Livie^^^ et contribua 
par son amitié avec Octave à sauver Alexandrie , sa patrie ^^\ 

Zeller a remarqué avec raison que son exposition de la mo- 
rale péripatéticienne a une couleur stoïcienne : Arius va même 
jusqu'à employer des expressions purement stoïciennes pour tra- 
duire les idées morales de Platon et d'Aristote^^^. Toutefois, cette 
raison ne serait peut-être pas décisive pour le ranger parmi les 
stoïciens; car les anciens ne se piquaient pas toujours d'une 
scrupuleuse exactitude historique, et Arius a pu» tout en voulant 
ne faire qu'une œuvre d'historien , se servir d'expressions fami^ 
lières et plus connues de son temps pour exprimer des idées 
plus anciennes. De plus, s'il est très souvent d'accord avec An* 
tiochus ^^\ on peut aussi citer nombre de points oii il est en 
contradiction avec lui ^^K 

La question serait difficile à résoudre, si la découverte de 
V Index Laurmtianus^'^^ n'était venue couper court à tout débat. 
Nous voyons en effet que Diogène range expressément Arius 
parmi les stoïciens, et le place entre Antipater de Tyr et Cor- 
nutus ^^\ 

La nouvelle Académie a donc bien fini avec Philon, tout au 
plus avec Eudore. Antiochus triomphe décidémeirt. Il eut d'ail- 
leurs un grand nombre de disciples, è Rome, Varron et 

(>} Élien, Far. //mI., XII, a 5. 

('> Ua fragment ea a été conservé par Sënèque, Coni. ad Marc, h, 

(3) Plut., Prœc. ger. reip. , xviii , 3. Reg, Apoph, , Aug. , m , 5. Anton. , 8o. Su^t. « 
OeUtv., 89. 

(^ Thîaaeoart, op, cil., p. 69. 

W ZeHer, p. 616, 1. 

(*) Hirzel, op. cû., II, p. 713, 696; III, p. 9/16. Hirxel, qui veut à toute force 
faire d^Eodore et d* Arias des continuateurs de Philon, remarque avec raison 
qu'Arias témoigne envers Philon d'une grande admiration (S lob., II, 60) et qu'il 
semble connaître et citer Platon bien mieux qu'Antiochus, qui ne le connaissait 
que de seconde main (p. aâs). Mais tous ces arguments tombent, semble-t-il, de- 
vant le texte formd de VInde» Lawrtntianut , dont Hinel ne parle pas. Cf. Diels., 
Dox. Gr,, p. 81. 

(^ Val. Rose, Htrmh, I, 370. 

(*> C'est d'ailleurs ce que confirme Sénèque , QtmtL nai. , Vil , xxxii , a : tr Acade- 
mici et veteres, et minores, nullum antistitem reliquerun(.9; 
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Luculius, Bruttts^^); à Alexandrie, son frère Aristus^^\ Ariston 
et Dion^'^ finalement Arius Didymus^ bien d'autres encore dont 
nous n'avons plus à nous occuper, puisqu'ils n'appartiennent 
plus à la nouvelle Académie. 

Ainsi, le stoïcisme s'établit définitivement sur les ruines de 
l'Académie. Il est vrai que c'est à la suite d'un compromis, signé 
par Antiochus, qui réconcilie Zenon et Platon. La paix a été 
conclue aux dépens de Philon , et l'Académie a acheté son unité 
en rejetant hors de son sein cette tradition idéaliste et sceptique 
qu'elle avait si longtemps essayé de concilier avec les exigences 
de la morale et de la vie pratique. Cette tradition était pourtant 
authentiquement platonicienne; et c'est une question de savoir 
si l'Académie a plus gagné que perdu en se dépouillant d'un 
élément , embarrassant il est vrai , mais qui avait sa valeur et sa 
dignité , et en tous cas tenait étroitement à ce qu'il y avait de 
meilleur dans le platonisme et l'aristotélisme. Au point de vue 
moral, sans aucun doute, Platon et Aristote sont plus près de 
Zenon que de Caméade et de Philon. (Encore eussent-ils sou- 
scrit aux paradoxes stoïciens?) C'est ce qui explique et justifie 
en un sens la victoire d'Antiochus. Mais jamais Platon et 
Aristote n'eussent admis le sensualisme étroit des stoïciens : c'est 
à condition de faire silence sur ce point, cependant capital, 
d'oublier quelques-unes de leurs croyances les plus chères, qu'on 
a pu les réconcilier avec les disciples de Zenon. C'est en sacri- 
fiant l'idéalisme au sensualisme et à une sorte de matérialisme, 
qu Antiochus a fait triompher la morale stoïcienne. Il est vrai 
que les éclectiques, qui adoucissaient tout, ont pu adoucir la 
rigueur stoïcienne, en même temps qu'ils tempéraient jusqu'à 
le supprimer l'idéalisme platonicien. C'est par des concessions 
réciproques que se font les compromis. Mais ce n'est pas par des 
compromis que se fait la philosophie. 

Si donc il faut juger l'entreprise d'Antiochus, on se trouve 

^^> Gic, Brut., icfii, 339. Ae., I, m, 19. Fm., V, m, 8. 7*mc., V, fin, 11. 
^) Gic, Ae., II, if, is; I, m, 19, etc. 
^') Gic, Ae., II, If, is. 
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dans un véritable embarras : ici encore, comme disaient volon- 
tiers les académiciens, il y a du pour et du contre. H est vrai 
que cette longue série de philosophes, réunis par Antiochus sous 
le titre respecté de l'Académie et qui va de Socrate, Platon et 
Aristote, à Zenon et à Ghrysippe, embrassant toutes les gloires 
de la philosophie ancienne, fait assez bonne figure. On ne peut 
s*empécher pourtant de penser qu'entre des noms si divers, l'en- 
tente n'est qu'apparente, et comme de parade; que tous ces 
philosophes, réunis à leur corps défendant, cesseraient aussitôt 
d'être d'accord, s'ils commençaient à s'expliquer, et que celui 
qui a signé le traité d'alliance en leur nom n'avait peut-être pas 
qualité pour les représenter. Peut-être aussi est-il'permis d'avoir 
un regard de sympathie pour ces proscrits, que la défaite de 
l'idéalisme a définitivement exclus du chœur des philosophes, et 
qui porteront devant l'histoire la peine d'avoir trop courageuse- 
ment combattu le sensualisme. Dans tous les cas, ce n'est pas 
dans cette mêlée de philosophes qu'on trouve le véritable et pur 
esprit ^^^ de l'ancienne Académie : il ne reparaîtra vraiment que 
quand renaîtra la métaphysique, dans l'école d'Alexandrie. 

(*) Saint Aagastin ne s^y est pas trompe. S*il a eu tort, comme noiu Tavons 
montré, de prêter aux nouveaux académiciens de secrets dogmes platoniciens, il a 
bien vu du moins qu'ils étaient, à bien des égards, plus près du véritable esprit 
platonicien que leurs rivaux stoïciens. Antiochus est à ses yeux une sorte de traître, 
qui a livré la place â Tennemi. CotUr, académie,, III, xviii, kt : «(Antiochus) in 
Âcademiam veterem, quasi vacuam defensoribns et quasi nullo hoste securam, 
velut adjutor et civis irrepserat, nescio quid inferens mali de stoicoruro cineribiis 
qnod Platonis avita violaret . . . n 
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LIVRE IIL 

LE SCEPTICISME DULECTIQUE. 



CHAPITRE PREMIER. 

L'ÉCOLE SCEPTIQUE. 



Rien de plus obscur que l'histoire du scepticisme à partir du 
moment où la nouvelle Académie ayant cc^sé d exister, on vit 
renaître une école qui prit le nom de pyrrhonienne. C'est à 
peine si, pour une période d'environ deux cents ans, nous pou- 
vons savoir quelles furent les doctrines des plus illustres scep- 
tiques. Le scepticisme est comme un fleuve qui s'enfonce sous 
la terre pour ne revenir à la lumière que fort loin de l'endroit 
où il a disparu . 

Nous avons bien une liste de philosophes sceptiques, mais 
elle est trop courte pour le long espace de temps qu'elle doit 
remplir. 11 faut qu'il y ait une lacune dans la succession des 
philosophes sceptiques. Où est cette lacune? C'est un premier 
problème qu'il faut essayer de résoudre. 

En outre, on admet généralement qu'à partir du moment où 
le pyrrhonisme reparait sous son propre nom , l'école sceptique 
forme un tout , où il n'y a lieu d'introduire aucune subdivision. 
Le nouveau tceptieUme, pour la plupart des historiens, comprend 
sans distinction tous les philosophes qui se succédèrent depuis 
Ptolémée jusqu'à Sextus Empiricus. On croit que leur doctrine 
s'est développée régulièrement, sans modification notable : en 
particulier, on tient pour acquis que l'union du scepticisme 
avec la médecine empirique, incontestable depuis Ménodote jus- 

i5. 
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qu'il Sextus, a commencé beaucoup plus tôt, et que la plupart 
des sceptiques, sinon tous, ont été en même temps des méde- 
cins. 

Nous essaierons au contraire d'établir qu'il y a lieu de dis- 
tinguer deux périodes, qui se succèdent sans doute sans in- 
terruption dans le temps, mais diffèrent par le caractère des 
doctrines. Dans la première, le scepticisme est surtout dialec- 
tique. Dans la seconde, il devient empirique, fait alliance avec 
la secte médicale qui porte le même nom , et sans rien aban- 
donner des arguments précédemment invoqués, en ajoute de 
nouveaux, et les anime d'un tout autre esprit. C'est l'examen et 
la comparaison des doctrines qui justifiera cette distinction. 
Dans le présent chapitre, en passant en revue la suite des philo- 
sophes sceptiques, nous montrerons qu'il n'y a historiquement 
aucune raison sérieuse de considérer les philosophes sceptiques 
de notre première période comme ayant été des médecins, ou 
comme ayant aucune affinité avec l'empirisme. 

I. Un texte de Diogène' fort important au point de vue qui 
nous occupe renferme la liste des philosophes sceptiques. 
((Timon, à ce que dit Ménodote, n'eut pas de successeur. Sa 
secte finit avec lui, pour être relevée ensuite par Ptolémée de 
Gyrène. Mais Hippobotus et Sotion dûment qu'il eut pour disciples 
Dioscoride de Chypre, Nicolochus de Rhodes, Ëuphranor de 
Séleucie, et Praylus de Troade. . • Ëuphranor eut pour disciple 
Eubulus d'Alexandrie , et Eubulus fut le mattre de Ptolém^ : 
Sarpédon et Héraclide écoutèrent Ptolémée. A Héraclide succéda 
iEnésidème de Gnosse; à iGnésidème, Zeuxippe de Polis; i 
Zeuxippe, Zeuxis surnommé le Bancal; à Zeuxis, Antiochos de 
Laodicée sur le Lycus ; à Antiochus , Ménodote de Nicomédie , mé- 
decin empirique , et Tbéodas de Laodicée. A Ménodote succéda 
Hérodote de Tarse, fils d'Aricé; à Hérodote, Sextus Empiricus, 
auteur de dix livres sur le scepticisme, et d'autres ouvrages 

(») IX, it6. 
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excellents; à Sextus succéda Saturninùs Cytbënas, empirique 
comme lui. t> 

Un calcul très simple prouve que cette liste est incomplète, 
ou qu'il s'est trouve une période pendant laquelle l'école scep- 
tique a cessé d'être représentée. En effet, Timon, on l'a vu, 
paraît avoir vécu jusqu'en aSS av. J.-C. On fixe à peu près 
unanimement la date de l'apparition de Sextus Empiricus à l'an 
180 ap. J.-C. Entre ces deux points extrêmes, il s'est écoulé 
Al 5 ans; et pour remplir cet intervalle, nous avons douze 
noms : encore faut-il remarquer que plusieurs philosophes, 
Sarpédon et Héraclide, Ménodote et Théodas, ont reçu les 
leçons d'un même ntattre, ce qui exclut l'idée de douze généra- 
tions successives. Y eut-il douze chefs de l'école sceptique, il 
faudrait assigner à chacun une durée de près de trente-cinq ans, 
ce qui est sans exemple, et inadmissible. 

On n'a pas de raison de croire que Diogène ou les auteurs 
dont il s'inspire aient omis aucun nom. Au contraire, deux textes 
précis nous disent qu'il y a eu une lacune dans l'enseignement 
sceptique : celui de Diogène, qu'on vient de lire, et un autre 
non moins formel, d'Aristoclès ^^). 

Reste à savoir où est cette lacune. 

On admet généralement qu'elle s'est produite soit après 
Timon, soit après Euhulus. La première opinion a pour elle 
l'assertion formelle de Ménodote, qui, étant un des représen- 
tants les plus illustres de l'école sceptique, devait en bien con- 
naître l'histoire. La seconde se fonde sur. un calcul encore fort 
simple. iGnésidème a vécu, suivant la plupart des historiens, au 
commencement de notre ère, ou au plus tôt, suivant une opi- 
nion défendue avec beaucoup d'ardeur par Haas^^^, vers l'an 60 
av. J.-C. En prenant pour point de départ cette date extrême, 



^') Ap. Eiueb. , fV<v/i. ev,, XIV, i?iii, 99 : Mii^cv^ étK/fpapipTOf aùrôh, et et 
finie iyépomo xo ^mapaifciy, è^Bès xoâ «(M^y ip kke&ufSpti^ rij xar' Afywlov 
Aiwnmêfiftôs uç dvaiampeïv iipÇaTo rd» {(9Aoy toiJtov. 

^'> De philoioph. eceptic. Buccestionibus , Diss. iuaag., p. i3. WurUbourg, Stu- 
ber, 1875. 
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on voit que Ptoiémée n'est séparé d*iEnésidème que par Sarpé- 
don et Héraclide , qui furent tous deux ses disciples. On va aussi 
loin que possible en admettant avec Haas qu il vécut vers 1 5 o- 
1 90 av. J.-G. Mais d'autre part, Eubulus n'est séparé de Timon 
que par deux générations : il ne peut guère avoir dépassé l'an 1 35 
av. J.-G. 11 est donc impossible que Ptoiémée ait été, comme le 
dit Diogène, disciple d'Eubulus. Remarquons d'ailleurs que 
Diogène parle en son nom, et cesse, en nommant le disciple 
d'Eubidus, d'invoquer les témoignages de Ménodote ou de 
Sotion. B Y a donc eu, avant Ptoiémée, une éclipse de l'école 
sceptique. 

Ce calcul, en ce qu'il a d'essentiel, n'est contesté par per- 
sonne. Cependant, Haas s'est ici séparé de l'opinion commune 
des historiens. Il y a bien une lacune suivant lui ; mais elle 
s'est produite après iEnésidème. Quant à la période qui nous 
occupe, il estime que le scepticisme n'a pas disparu, mais qu'il 
a cessé seulement de porter un nom distinct, et qu'il s'est con- 
fondu avec la nouvelle Académie. Bien que Timon ait eu des 
mots durs pour Arcésilas ^^\ il aurait fini par s'entendre avec lui, 
et Arcésilas serait son véritable continuateur. Les sceptiques 
auraient fraternisé avec les nouveaux académiciens et fait cause 
commune avec eux contre les stoïciens. Ce n'est que plus tard, 
quand Caméade introduisit dans la doctrine des modifications 
qui en altéraient la pureté, que Ptoiémée de Cyrène aurait dé- 
noncé l'alliance, et recommencé à faire bande à part. 

Cette interprétation, ingénieuse jusqu'à la subtilité, ne nous 
satisfait pas. Que ce soit pour une raison ou pour une autre, il 
demeure acquis que l'école sceptique a cessé pendant un temps 
d'avoir une existence distincte. Il faut appeler les choses par 
leur nom, et cela s'appelle une éclipse. Nous aurons d'ailleurs 
l'occasion d'examiner les rapports du pyrrhonisme et de la nou- 
velle Académie , et de voir si à aucune époque , ils ont été aussi 
étroits que le croit Haas. Enfin un des niattres de la secte nous 

t'î Diog., IX, ii/i, ii5. 
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dit en propres termes qu'il y a eu interruption ^^\ Nous nous en 
tenons à ce témoignage formel. 

IL (Test seulement à partir de Ptolémée que les philosophes 
sceptiques se succèdent sans interruption. Dans ce long espace 
de temps, nous croyons qu'il faut distinguer deux périodes : 
l'une, comprenant les sceptiques depuis Ptolémée jusqu'à Méno- 
dote; l'autre, s'étendant de Ménodote àSaturninus. Examinons, 
en réservant i£nésidème, qui sera l'objet d'une étude particu- 
lière, ce que nous savons des philosophes de la première de 
ces périodes, et recherchons en particulier s'il y a de bonnes 
raisons de croire , comme on le dit souvent , qu'ils aient été des 
médecins. Mais auparavant, il conviendra de dire quelques mots 
des prétendus successeurs de Timon, d'après Hippobotus et 
Sotion. 

Nous ne savons rien de Dioscoride de Chypre , de Nicolochus 
de Rhodes, d'Euphranor de Séleucie. De Praylus, Diogène nous 
dit seulement qu'il montra une telle énergie que, quoique inno- 
cent, il se laissa mettre en croix par ses concitoyens sans dai- 
gner leur adresser une parole. Eubulus est aussi tout à fait 
inconnu. 

D en est de même du rénovateur du scepticisme, Ptolémée 
de Gyrène : la date de sa vie, ne peut, on l'a vu ci-dessus, être 
fixée qu'indirectement, dans son rapport à celle d'iEnésidème , 
qui soulève elle-même de graves difficultés. 

Des deux disciples de Ptolémée, l'un, Sarpédon, est tout à 
fait inconnu. Sur le second, Héraclide, on croit avoir quelques 
renseignements qu'il importe d'examiner de près. On connaît 
plusieurs Héraclide qui furent médecins : l'un d'eux n'est-il 
pas en même temps le philosophe sceptique dont /Enésidème 
reçut les leçons ? 

<^) L*mleq)réUition qae doiuie Haas (p. ii) du mot de Ménodote èiiXtutv i^ 
dyt^yiH semble inadmissible. Nulle part on ne voit que les sceptiques eussent une 
manière particulière de vivre (rito ratione» et ùutUmia). Cf. Zelier, Die PhUoi, der 
GrieeK0H, vol. IV, p. 683, a. 
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Gaiien nous parle d'abord d'un Héraclide qui fut commenta- 
teur d'Hippocrate ^^\ médecin empirique ^^\ et auteur d'un ou- 
vrage intitulé : TUp) tris iiintupixiis alpéaecjs^^h En outre, il cite 
à plusieurs reprises Héraclide de Tarente, commentateur d'Hip- 
pocrate ^^\ disciple de l'hérophiléen Mantias^^\ mais qui plus 
tard se rallia à la secte empirique. Evidemment ces deux Héra- 
clide n'en font qu'un. 

Il y en a un autre, appelé, par Gaiien et Strabon^^^, Héraclide 
d'Erythrée, dont on nous dit qu'il fut disciple de Chryserme ("^f 
et hérophiléen : il avait commenté, non plus, comme le précé- 
dent, toutes les œuvres d'Hippocrate, mais seulement les Épidé- 
nùes ^^\ 

L'un de ces deux Héraclide est-il Héraclide le sceptique? 

On est bien tenté de dire que le sceptique et l'empirique de 
Tarente sont le même personnage quand on songe aux liens 
étroits qui ont uni le scepticisme et l'empirisme. C'est le parti 
qu'a pris Haas ^^^ sans hésiter. Mais c'est une question de savoir 
si ces liens existaient déjà à l'époque dont nous parions. D'ailleurs 
la chronologie oppose un obstacle insurmontable. Les historiens 
de la médecine assignent à Héraclide de Tarente une date bien 

(^) In Hipp, de med. offic., I, vol. XVIII, (, p. 63 t. Edit. Kuhn, Lipsîœ, i8d3. 
In Hipp. de hum. procBui,, vol. XVI, p. i. 

(^ De thêr. meth,, II, 7, vol. X, p. 16s. /n Hipp, apkor., VII, 70, vol. XVIII, «, 
p. 187. Suhfig, Emp,f p. 66, jo. 

f') De liif. propr,, 9, vol. XIX, p. 38. 

<*) In Hipp, de hum., I, s A, vol. XVI, p. 196. 

<*) De cemp. med. sec, loe., VI, 9, vol. XII, p. 989 : E^potç S* Stp furà roue «o- 
Xatoùf Mayr/çt xcû ÙpaxXeiêij tf Tapavriv^ vXeî&la fàpitaxa yeypapjtépa . . . HoXù 
S'irt Toiivoâp âvonépa 6 ÙpaxXeiSvs xal ô StêdcxaXot avtoS Mavxiaf, kXXà Garnies 
ftèp, &e éÇ àp'xjn^ ^P iipo^tXetot odtoi xai Sté^tvsp d/^t ^éptot, ô S' tiptuiXeUnf 
M rilv Tftw iinetptxôv îarpSh dyttyrip iicixpipev, iarpèe dpt&loe td re éXXct rite 
Te^pfjs yeyopée xtù vXeialup Çappàxoip i\».%eipoç, 

f*) Geogr,, XIV, p. 645. 

<') Galeo., De diff. puU., IV, 10, vol. Vlil, p. 768. In Hipp. ^nd., X, 
vol. XVII, a, p. 608 (où il faut lire sans doute ÙpaxXeiiov au lieu de tipaxXsiov). 
Âr$ Med., vol. I, p. 3o5. 

(') In Hipp. epid., I, vol. XVII, a, p. 793. 

<*) Op. cit,, p. 67. PbiiippaoQ, De Philod. libro «. anfuUep (Berlin, 1876) fait 
aussi d'Héraclide un contemporain de Zenon rdpicurieo. 
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antérieure : il aurait vécu de a5o à sao, suivant Daremberg^'), 
et Sprengel^^) place vers 976 la date de Mantias, qui fut certai- 
nement le mattre d'Héraclide. En admettant que cette date soit 
trop éloignée, puisque Cœlius Aurelianus ^^^ appelle Héraclide 
eomm [empiricorum) jmterior aique omnium pr<Aabilior, toujours 
est-il que d'après un autre texte de Celse^^^ il a dû précéder 
d'un temps appréciable Tépoque d'Asclépiade , qui vécut vers 
100-80 av. J.-G. Il n'a donc pu être le mattre d'iEnésidème, 
même si on admet que ce philosophe a vécu vers 60 av. J.-C. 
Gomme le fait observer Zeller ^^\ ce n est qu'en torturant le texte 
que Haas a pu l'accommoder à sa thèse ^^\ 

Si notre sceptique n'est pas Héraclide de Tarente, peut-il 
être Héraclide d'Erythrée? Zeller, sans se prononcer, incline vers 
cette opinion : il ne voit pas du moins d'obstacle dans les dates. 
U nous semble pourtant qu'il y en a un , et tout à fait infran* 
chifisable. 



(*) Hùtoin dêi iciênee» tnédicaki, cb. viii, p. 167 (Pans, J.-B. Bailllère» 
1870). 

(*) Venuch eùner pragmatitchen Geëchichte der Arzneikunde, chronologiêcKê Ue~ 
6«rtfteÀI (Hatle, Gebrauer, 1800.) 

^^ De morb, aeuU, 1, 17. 

(*) De Medie,, procem,, v, 3. EdiL Daremberg. (Lipsis, Teuboer, 1869.) 
«Ejiuautem, qiix victu morbos curât, longe ctarissimi auclores etiam altius qoœ- 
dam agilare conati, rerum qtioque nature sîbi cognitionem vindicaveruot, tanquam 
sine ea Irunca et debilis medicina esset. Post quos, Serapion primus omnium nibil 
banc rationalem disciplinam pertinere ad medicinam professus, in usu tantum et 
experimentis eam posuit. Quem Apollonius et Glaucia» et aliquanto post Heradides 
Tarentinus et aliqui non médiocres viri secuti, ex ipsa professione se empiricos 
appeliaverunt Sic in duas partes ea quoque, qus victu curât, medicina divisa est, 
diis rationalem artem, aliis usum tantum sibi viadicantibus, nullo vero quicquam 
pof f eos, çttt tupra compréiengi eunt, agitante niai quod acceperat, donec Asdepiades 
medendi rationem ex magna parte mutavitn 

W Op. cit., t. V, p. 3, 1. 

<*) Il entend que les mots poêt eoê qui Mtipra comprehemi iunt désignent, non 
pas les médecins qu^on vient de nommer, mais en général les elariuim auctore» 
antérieurs à Serapion. De cette manière, entre Héraclide et Asdépiade il pourrait 
ne pas y avoir d^intervalie appréciable. D^ailleurs un passage de Galien doit lever 
tous les doutes, De comp. meàie. êec. loc., VI, 9, vol. XII, p. 989, cité ci-dessus» 
p. 939. L^expression «roAO tovtwv dpcnip» o bpajtXtlën^ xat 6 êtèdaxaXoe auroG 
Mapjias, après une énumération ou est compris Asclépiade, semble décisive. 
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Il est bien vrai que Strabon (^) dit formelleiMDt qu'Héfadide 
d*Erythrëe, l'béropbiiéen , (ut son contemporain. Mais d'autre 
part les historiens de la médecine assignent & Hëraclide d'Ery- 
thrée une date beaucoup plus ancienne : Sprengel ^^^ le fait vivre 
vers aoli av. J.-G., et Daremberg^'^ voit en lui un contempo- 
rain d'Héraclide de Tarente. Entre ces deux dates, la fin du 
III* siècle av. J.-G. et la fin du i*, l'écart est considérable. Il 
faut, ou que les historiens de la médecine se soient gravement 
trompés, ou que, suivant l'hypothèse de Daremberg^^^ il y ait 
eu deux Héraclide, également hérophiléens, et tous deux d'Ery- 
thrée. 

Quels arguments les historiens de la médecine apporteni-ilsî 
Darembei*g invoque le passage ou Galien ^^^ les cite ensemble : 
cette raison n'est pas décisive, la ressemblance des noms suffi- 
sant à expliquer ce rapprochement. Mais ailleurs ^^\ Galien cite 
Héraclide d'Erythrée parmi ceux qui ont les première commenté 
Hippocrate. Il suit d'ordinaire très exactement l'ordre des temps : 
or Héraclide d'Erythrée est placé entre Zeuxis de Tarente, très 
ancien, comme nous le démontrerons plus loin, et Baccheius et 
Glaucias, qui le sont encore davantage. Enfin, chose décisive, 
Héraclide d'Erythrée nous est donné comme le disciple de 
Chryserme (''^ : nous avons peu de renseignements sur ce méde- 
cin, mais on s'accorde à le placer ap m' siècle ^^^ av. J.-G. 

Il ne reste donc plus qu'à se rallier à l'hypothèse deDaremberg, 
si invraisemblable qu'elle paraisse d'abord. Il y a eu deux Héra- 

(0 Gêogr., XIV, p. 645 : Ë« ji(s aOtfig v6Xêch (Ëp^pa) «d xoS* 4fiâc A^- 
xXeihit Ûpo^iXetoç hrpèt 0vo}^oAaa7i|« knoXkmfiou tov Mv6s» 

^ Op. eit,, Ckronolog, D^fentcki. Cf. p. 697. 

<*) Op. cit., p. 167. 

W Ibid. 

(*) In Hipp. epid., X, vol. XVII, a, p. 608 : TcU 0^ ÙptzxXtiou (se. âpaxAe/- 
êoo) ton Tapamhov re xoi tov ÈpvBptdou ytypafiiMivag duoitl^tf . . . 

<*) In Hipp. epid., (, vol. XVII, a, p. 798 : Tâh fBpé/w9 iinyvirmiiéiHÊW rè 
P^Xhp, év oh xflti Zeff&f Mtv 6 Taptuntpot ueâ o Èpmdpaiot ApoxXei^ xai mpo 
aùrwf Btut^eTot xt «ai Thmàxias. 

(7) Dediff.puU., IV, 10, vol. VIII, p. 748. 

^*) sSo av. J.-G. suivant Sprengel (I. e.); 970-aAo suivant Daremberg {l. r.). 
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dide d'Erythrée, hërophiléens toas deox, et si Ton d'eux a été 
le mattre d'iGnësidème, c'est le contemporain de Strabon. 

Cette qualité d'hérophiléeo n'est pas un obstacle » comme le 
dit Zeller. Si la plupart des sceptiques sont empiriques, ik ne 
le sont pas tous, témoin Sextus Empiricus^^^ qui fut peut-être 
méthodique, et Hérodote. Sprengel^^) remarque d'ailleurs que 
beaucoup d'hérophiléens avaient adopté les principes empi- 
riques ^^\ 

Si on pouvait établir avec certitude que le mattre d'JSnési- 
dème a été Héraclide d'Erythrée , contemporain de Strabon , un 
argument décisif serait acquis pour résoudre le problème si dif- 
ficile de la date d'iEnésidème. Mais, on vient de le voir, la cer^ 
titude fait entièrement défaut. Rien ne prouve que le mattre 
d'iEnésidème ait été un médecin , et il n'y a peut-être ici qu'une 
homonymie fortuite. Le nom d'Héraclide était fort commun chez 
les Grecs. Pauly ^^^ en cite jusqu'à neuf qui ont obtenu quelque 
célébrité. L'unique raison qui provoque ces rapprochements, 
c'est que beaucoup de sceptiques ont été en même temps méde- 
cins : mais ce n'est qu'à partir de Ménodote qu'on est en droit 
de considérer le mariage entre le scepticisme et l'empirisme 
comme consommé. Dans l'énumération qu'il nous a laissée, 
Diogène, en nommant Ménodote, ajoute qu'il était empirique : 
que signifierait cette mention , si ses prédécesseurs l'avaient été 
aussi? n est plus plausible d'admettre qu'il fut le premier. C'est 
peut-être une illusion historique de transporter aux premiers 
ce qui ne nous est affirmé que des derniers. yEnésidème ne 
nous est présenté nulle part comme un médecin : pourquoi son 



(*) Voy. ci-dessoa9, p. ^36, i. 

W Op. ciL, p. 596. 

(') l\ est vrai que cette remarque ne parait guère pouvoir s^apptiquer à Hëra- 
dîde d^Érythrée. (Galien, An med,, vol. I, p. 3o5.) Ajoutons quVn exprimant 
cette opinion, Sprcngel s'appuie sur Texemple de Zeuiis, à la fois hérophiléen et 
empirique; et c^est un point où certainement il se trompe. Voy. ci-dessouâ, 
p. 936. 

^*) Rêol-Encyclopddie der cloêsischen AherthumiwiMtenschaft. Stuttgart, Metzler, 
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maître radrait-il été ? On peat être sceptique sans être m^e- 
cin, et médecin, même empiricjue, sans être sceptique. Ni histo- 
riquement, ni logiquement, le scepticisme ne dérive de l'empi- 
risme, et l'empirisme ne dérive pas non plus du scepticisme (^K 
Les deux doctrines ont dû se développer parallèlement : ce 
n'est que sur le tard qu'elles se sont aperçues de leurs affinités, 
et se sont unies. Nous montrerons même que , pour des raisons 
de pure doctrine, le scepticisme d'iEnésidème doit être distin- 
gué de celui des médecins. Aussi, conclurions-nous volontiers 
qu'Héraclide le sceptique n'est ni de Tarente, ni d'Erythrée. 
C'est un personnage dont on ne sait que le nom , à la manière 
de Sarpédon et de Zeuxippe ; et tous nos efforts pour le tirer de 
son obscurité sont parfaitement vains. 

iEnésidème succéda à Héraclide. Nous reviendrons plus loin 
sur ce philosophe , le plus grand nom peut-être de l'école scep- 
tique. 

11 eut pour successeur Zeuxippe de Polis ^^^^ dont nous ne 
savons rien , et qui fut lui-même remplacé par Zeuxis. Diogène ^^^ 
nous apprend que ce philosophe avait connu iEnésidème et com- 
posé un livre : Uep\ Sn^ih Xiyanf^ Ce titre donne à penser que, 
comme bien d'autres sceptiques, il exposait le pour et le contre 
sur divers sujets, de manière à conclure à Yisogthénie, c'est-à-dire 
à l'égale valeur des thèses contradictoires, et par suite à l'impos- 
sibilité de rien affirmer. 

Au sujet de Zeuxis, une question se pose, analogue à celle 
que nous avons rencontrée à propos d'Héraclide. On connaît 

(*) Sextus, après avoir dëdaré que ta doctrine des médecins méthodiques a plus 
d'affinité avec le scepticisme que la médecine empirique, ajoute que cette affinité 
même n*a rien d'absolu , et qu'on peut la constater seulement par la comparaison 
des théories : ce qui semble bien vouloir dire qu'elles se sont produites isolément, 
en pleine indépendance, et que le rapprochement ne peut avoir lieu qu après coup. 

mapentXuaUtv roùxois ttK^uupofUvoit.) 

<*) Cobet écrit ItùÇnntos ù «oA/tir^ au lieu de 6 noAinr^, faisant ainsi de Zeu- 
xippe un concitoyen d'iËnésidèmc. On fait observer que, pour que cette leçon fût 
légitime, il faudrait qu'on pût lire ^ «oA/ny^ avxw, 

W IX, io6. 
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deux Zeuxis , tons deux médecins : l'un empirique ^^\ et com- 
mentateur d'Hippocrate^^) (cest probablement le même qui est 
appelé Zeuxis deTarente)^'^ : l'autre, Zeuxis de Laodicée, héro- 
pbiléen , et fondateur de la grande école de médecine hérophi- 
léenne » établie à Laodicée à l'exemple de l'école érasistratéenne 
fondée à Smyrne par Icésius ^^K 

Haas^^) affirme, et Zeller^^^ est porté à croire que Zeuxis le 
sceptique n'est autre que Zeuxis l'empirique. Mais il y a ici une 
difficulté qui semble insurmontable. Gab'en ^'^^ cite Zeuxis parmi 
ceux qui ont les premiers commenté Hippocrate. D'autre part, le 
fait que Zeuxis est cité à plusieurs reprises avec Héraclide de 
Tarente donne lieu de croire qu'il était à peu près du même 
temps : Daremberg^^^ croit même qu'il lui était antérieur. Mais 
il y a mieux : dans un texte que ni Haas , ni Zeller n'ont cité , 
Zeuxis est expressément appelé par Galien le plus ancien des 
empiriques (^). Ailleurs, il est dit que les écrits de Zeuxis sont 
devenus fort rares ^^^\ ce qui ne s'expliquerait guère s'il avait 
vécu à la fin du i" siècle après J.-G. 

f*) Galen., In Hipp. aphor. Vil, 70, vol. XVIII, a, 187. 

(*> In Hipp. eptd,, I, vol. XVII, a, p. 6o5, 798. In Hipp, de hum,, vol. XVI, 
p. I. Ibidy I, 9&, vol. XVI, p. 196. In Hipp. de m$d, off,, I, vol. XVIII, b, p.63i. 

« Gai., vol. XVII. rt, p. 793. 

W Strab., GSogr.y XII, p. 58o. 

W Op. «I. , p. 78. 

(•) Op. cit., V, p. 4, 9. 

(^> In Hipp. de hum., I, a6 , vol. XVI, p. 196 : ô fUp yèp TXatttnitu xai Apa« 
xAclJirf 6 TapapTÎvog, xai Z<9&«, ot fapShot méma tc Toî7«8Aaio0 avyypé^Lpana 
Hnyniaépvpw. . . tovipot èi 6 Èféatof «ai XaShof ix Jàh vM^ripoM». Haas eite ce 
texte ; mais en supposant même que les mots oi vp&vot servent seulement à opposer 
Héraclide et Zeuiis aux vtènpot, Rufus d*Éphèse et Sabinus, contemporains de 
Trajan , on ne voit pas bien comment ce passage autorise Haas à dire que Zenxis a 
vécu jusque vers Tan i oo après J.-G. ( Ultra centetimum poët Chri$tum anmun vitam 
non protuUt)» 

(') Op. cit., ch. VIII. 

(*) In Hipp, prœd., UI, 58, vol. XVI, p. 636 : Podipos ph 6 t^toc Mp ^ 
Xàaouv pàv dei ^ntpèfupot ràs ^maXcdat ypalfàt, irtavÔoi èi iwuyuSh Zfd&^j ty 
wakand^ ipMUpw^, t^ f/« éhrosMra tà \%%o»péTcnt fiiSXia yeypet^t ùvofun^fiATa. 
. . .Zcv&f a, êl épa ici xai to^ou pviiipovti&am. 

(>•> In Bpp. cpid., X, vol. XVII, a, p. 6o5: A^Aexvaifiiv o^p à fiiAA» Xiyetp 
Hvà Zt^èoc iv T^ frpflir^f j&p eU rè vpoxdiuvop fiéSXiop inoitpnpdfrmp , xal fp 
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* 

En6n , Erotien ^^^ place Zeuxis avant Zenon , qui vécut vers 

Pour toutes ces raisons ^^^ nous croyons qu'il faut, avec les 
historiens de la médecine, assigner à Zeuxis Tempirique une 
date fort antérieure : 970-3/10 d'après Daremberg; par consé- 
quent , il n'a rien de commun avec Zeuxis le sceptique. 

Il y aurait moins de difficulté à identiâer ce dernier avec 
Zeuxis de Laodicée , d'autant plus que , suivant la remarque de 
Zelier ^^^ son successeur dans l'école sceptique, Antiochus, était 
aussi de Laodicée. Zeller objecte que ce Zeuxis était un bérophi- 
léen : mais c'était un hérophiléen, Philinus, qui avait fondé 
l'empirisme, et nous avons vu que peut-être les hérophiléens et 
les empiriques avaient fini par s'entendre sur beaucoup de 
points. Une autre difficulté , signalée encore par Zeller, c'est qu'à 
ce compte Zeuxis aurait eu deux successeurs : comme philo- 
sophe, dans l'école sceptique, d'après Diogène, il aurait été 
remplacé par Antiocfaus ; comme médecin , dans l'école bérophir 
léenne, d'après Strabon, Alexandre Philalèthe aurait pris sa 
place. Peut-être n'est-ce pas là encore une raison décisive. Zeller 
en invoque une autre, plus grave. Si Zeuxis le sceptique et son 
successeur médecin, Alexandre Philalèthe, ont été contempo- 
rains de Strabon, c'est-à-dire ont vécu vers i5-90 ap. J.-C, son 
cinquième successeur, d'après la liste de Diogène , Sextus En^i- 

iatùt éiiMvop éa%tp étoiBa votéïp iv roiip toio^tojc eÎMnr^fi^ rode (SovAofs^MWf ril» 
i&7oplav ToiWify yvôvat ^p6s ixtUo th fi^Xlov, aXX' imu^ ta to0 Zc^^oc £«o- 
funffiora fianKèti 9SOt»^a{tf ficva oiraWici f èià Toffr* ^^tàOù» iità êttiSàh mita ri^ 
àfxilv 4wà ToCf MifiUftovot tronfoofâcvov aiMu 

(>) Gloêêor. m Hippocr,, p. 87. Edit. Franz. lipoe, 1780. Àfi«ivov êè o]fi« 
dwaytypa^ému tous «cpi rdv ZeCf&v, tUra Mai Zif vaimu Cf. Gai., vol. XVQ, «, 
p. 619, 6tt3. 

(') L*ai^ament invoqué par Haaa (ep. cit., p- 7&) pour établir que Zeiuds eil 
postérieur à Hëractide d*Éi7thrée, contemporain de Strabon, aertil décisif, si le 
texte de Galien qn*il invoque (In ihpp. ifid., VI, 1, vol. XVII, «, p. 798 : ZtS&t 
. . . i Teipeanhot Koi 6 ÈfnSpaXot ipaxXMiis xoi m^pè aixSp Ba«}^cib« t« «ci 
VXauKtas) ne ae rapportait visiblement au premier Héradide d^ÉrylhnSe, disciple 
de Ghryserme, et beaucoup plus ancien que Slnbon. (Voy. ci-dessus, p. 93&.) 

<*) Op, eà,, vol. V, p. À, n. 5. Haas (p. 76, n. 9) distingue aussi Zeuxts le 
sceptique de Zeuxis Thérophiléen. 
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ricus, qui vécut à la fin du second siècle ap. J.-C, est séparé 
de lui par un intervalle de près de deux cents ans. Il est impos- 
sible d'admettre que chacun des philosophes intermédiaires ait 
enseigné pendant près de quarante ans, surtout si l'on songe 
que deux d'entre eux, Ménodote et Théodas, ont connu le même 
maître. 

n semble donc également inadmissible que Zeuxis le scep- 
tique se confonde soit avec Zeuxis de Tarente , soit avec Zeuxis 
de Laodicée. C'est sans doute un troisième personnage, et cette 
fois encore, comme à propos d'Héraclide, nous remarquerons 
que s'il y a eu des médecins du nom de Zeuxis, ce n'est une 
raison ni pour qu'ils aient été sceptiques , ni pour que Zeuxis le 
sceptique ait été médecin. Il y a eu aussi bien des Zeuxis en 
Grèce : Pauly en compte jusqu'à six. Renonçons donc à des rap- 
prochements que rien ne justifie suffisamment, et rendons 
grâces à Dieu qu'il ne se soit pas trouvé dans le cours des âges 
d'autres médecins portant le même nom qu'un philosophe scep- 
tique. Nous aurions dû faire à leur sujet le même pénible tra- 
vail que nous ont coûté Héraclide et Zeuxis. 

Antiochus, de Laodicée sur le Lycns ^^\ succéda à Zeuxis. 
Tout ce que nous savons de lui, c'est que, comme Zeuxis etiEné- 
sidème ^'^\ il ne croyait qu'aux phénomènes. 

Avec les successeurs d'Antiochus ^^^ Ménodote et Théodas, 

(*) Strab., Geogr,, XII, fin, 16, p. 358. 

^ Diog., IX, 106. 

(') Outre les philosophes compris dans la liste de Diogène, et qui sont seule- 
ment les chefs de Técole, il est encore fait mention d*un certain nombre d<f scep- 
tiques. Numénius est nommé par Diogène (IV, 109) avec Timon, iEnésidèmeet 
Nansi{4ianes. Mais il y a peut^tre ici une confusion. (Voir ci-dessus, p. 89.) 
Mnasëas et Philoméius sont cités par Aristodès. (Ap. Eus., Prœp. £«., XIV, ti, 5.) 
Diogène (VU, Sa, 33, 36) parle aussi d*un Gassius, pyrrhonien, qui avait adressé 
à Zenon de nombreuses critiques. Ceai probablement le même dont parie Gahen 
{DetMbfig. empkica, p. ho. Bonnet, Bonn, 1 879 ), qui proscrivait Temploi du raison- 
nement appelé passage du semblable au semblable, et avait écrit un livre entier 
sur ce sujet. Le fait que Gassius avait traité une telle question, et Topposition que 
Galien établit entre lui et Théodas, donnent à penser qu'il vécut à peu près dans le 
même temps, et qu'il fut contemporain de Ménodote. 

Agrippa est aussi, on le verra, un sceptique hors cadre. Il en est de même 
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f 
I 

i commence une nouvelle période dans Thistoire du scepticisme : 

I nous en parlerons plus loin. Il est temps à présent de chercher 

I ce que nous pouvons savoir des doctrines des philosophes que 

i nous avons passés en revue , et surtout du plus illustre d'entre 

I eux, iEnésidème. 

d* A pelles, qui avait écrit un livre intitulé Agrippa, et de Théodosius. (Diog., 0[, 
70. Cf. Suidas, art. Uvppd^ttot.) Ce dernier prétendait, dans ses Simtmaim 
fO0p<fftiet, que la philosophie sceptique ne doit pas être nommée pyrriiomeiine; car 
si le mouvement de la pensée dans un sens ou dans Tàutre ne peut être compris 
par nous, nous ne connaissons pas les opinions de Pyrrhon, etpar conséquent, nous 
ne pouvons nous dédarer pyrrhoniens. D^ailleurs Pyrrhon n*avait pas inventé le 
scepticisme. Pent-étre estrce Théodoeius qui voulait compter Homère, les sept sa^ 
et Euripide parmi les ancêtres du scepticisme. (Diog., IX, 71.) Il di^t aussi 
qu'on ne doit appeler pyrrhoniens que ceux qui vivent à la manière de Pyrrfaoo. 

D'après Suidas, Théodosius aurait composé plusieurs ouvrages, entre autres un 
commentaire du résumé de Théodas, et plusieurs autres, sur des sujets de mathé- 
matiques et d'astronomie. Mais comme Suidas lui-même parle d'un autre Théodo- 
sius qui avait composé un livre sur le printemps, Haas (p. 79) conjecture avec vrai- 
semblance que Théodosius le sceptique est celui de TripoKs, et qu'il doit être 
distingué de Théodosius de Bithynie (Strabon, Geogr., XII, p. 566), le mathéma- 
ticien. 

Il faut encore compter parmi les sceptiques Dionysius d'Egioe , dont le livre, inti- 
tulé AixTtMtxflt, a été résumé par Photius (Myriobîb., cod., ]85). H y traitait dn* 
quante questions de médecine, et chaque fois, à la manière des sceptiques, il oppo- 
sait les thèses contraires. Par exemple, il montrait d'abord que le désir de boire et de 
manger avait son siège dans le corps tout entier; puis il établissait qu'il ne résidait 
que dans l'estomac. 
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ifiNBSIDBME. 



yEnésidème^') est avec Pyrrhon le plus illustre représentant 
du scepticisme dans l'antiquité. Entre ces deux hommes, les diffé- 
rences sont nombreuses. Pyrrhon, on l'a vu, est surtout un 
moraliste, et dédaigne la dialectique. Nous ne savons presque 
rien des idées d'^nésidème sur la morale; en revanche, nous 
sommes sûrs qu'il a été un dialecticien subtil et profond ; c'est 
lui qui a donné au pyrrhonisme une forme philosophique et 
scientifique ; le scepticisme lui doit ses arguments les plus forts 
et les plus redoutables; il a mérité d'être comparé à Hume et 
à Kant. 

Nous connaissons mal les idées de Pyrrhon , mais nous avons 
d'assez nombreux détails sur sa vie et son caractère. C'est l'in- 
verse pour yEnésidème. Ses doctrines sont connues incomplète- 
ment, mais d'une manière précise et très sûre; nous ne savons 
presque rien de sa vie, et rien de sa personne; ses pensées 
seules ont survécu. Il semble que la malignité du sort ait pris 
plaisir à multiplier les contradictions au sujet de ce personnage 
qui voyait des contradictions partout. 11 est impossible de con- 
cilier les renseignements qui nous sont parvenus sur la date de 
sa vie. On le compte d'ordinaire parmi les nouveaux sceptiques; 
mais il y a de fortes raisons de le ranger parmi les anciens. Des 



(0 Noos avons coosalté sur iEjiésidème : Rivamson, Eê$ai tur la Métapkytiquê 
d'Arisiotê, t. II, p. 95i ; Saimit, Le êeeptieiMmê (Paris, Didier, a* édit, i865) 
Macgoll, Tkê Grtek Sceptics,from Pifrrho io Sextuê (London, Macmilian, 1869) 
Ha AS, De philoiophontm $eepîicorum eueceêeiomlmi (Wirceburg., Stober, 1876) 
NAToar, Fonek. twr Geeelûehte de» Erkennittiêeproblem» im AUerikum (Bm^in, 
188&); DiiLs, Doxogr. Grefd, p. 910, Berlin, Rdmer, 1879; R. Hiun., Untet' 
Muekmtgen ûber Cicero'ê Sekriften, m. Th., p. 6/i et teq,, Leiprig, Hinel, i883. 
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» témoignages précis nous le représentent comme le sceptique par 
excellence. Mais dratres, non moins certains, nous font voir 
en lui un dogmatiste, partisan des théories d*Héraclite. Essayons, 
sans nous promettre d'y réussir, d'élucider ces questions; il s'agit, 
avant d'indiquer ce que nous pouvons savoir de son œuvre, de 
chercher ce que nous connaissons de sa vie et de ses écrits. 

I. iGnésidèrae naquit à Gnosse^^^ en Crète, ou peut-être à 
iEgé^^H il enseigna à Alexandrie ^^^ on ne sait à quelle époque. 
Dans une période de ato ans (de 80 av. J.-G. à i3o ap. J.-C.) 
on ne peut lui assigner une place avec certitude. Quelques 
historiens le font vivre vers i3o ap. J.-G.; d'autres au commen- 
cement de l'ère chrétienne; d'autres enfin voient en lui un con- 
temporain de Gicéron. Examinons les raisons qu'on peut donner 
à l'appui de chacune de ces opinions. 

Maccolb^) choisit la date de i3o après J.-G. sans s'appuyer 
sur d'autres textes que celui d'Aristoclès dans Eusèbe^^^ où 
iEnésidème est représenté comme ayant vécu récemment, ixOis 
Moà ^peinv. Mais, outre que cette théorie ne tient pas compte 
des autres textes qu'on verra plus loin , elle a le tort d'attacher 
une importance excessive à l'expression d'Aristoclès. Si le mot 
éxOis Koù «rpcMfy peut désigner une période d'au moins soixante- 
dix ans , car Aristoclès vécut à la fin du 11* siècle de l'ère chré- 
tienne , et peut-être au iii% pourquoi ne désignerait-il pas aussi 
bien une période de cent cinquante ans, ou même une plus 
longue ? Il faut remarquer d'ailleurs qu'Aristoclès oppose iEnési- 
dème à Pyrrhon , mort depuis longtemps : et par rapport à ce 
dernier, la tentative d'iEnésidème pour renouveler le scepticisme 
pouvait lui paraître récente. 

<» Diog., IX, 116. 

(*) PhotiiM, MtfriebMon, cod. si 9. 

(') Aristoclès, ap. Eiaseb., iViop. Evamg,, XIV, itiii, 99. 

^*ï pp. «I. , p. 69. 

<»} Frœp. JSvai^., XIV, xfiii, 39 : Mn^ct^ féwu/JpdpépuH oMw, At d it^iè 

Sri(iôf ris dtMr{tnrvpc7p Hpiccro xop (iÔXop toffroy. 
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Suivant Ritter^^^ Saisset^^^ et Zelier^'^^, cest au commence- 
ment de Tère chrétienne qu'aurait vécu yEnésidème. Pour fixer 
cette date, ils s'appuient sur le passage oii Diogène^^^ donne la 
liste des philosophes sceptiques, depuis Pyrrhon jusqu'à Satur- 
ninus. On a vu ci-dessus (^^ que, dans cette longue période, nous 
pouvons fixer deux points de repère : la date de la mort de 
Pyrrhon (37 5 av. J.-C), et celle de la mort de Sextus Empi- 
ricus (a 10 ap. J.-C). Entre ces deux termes extrêmes il doit y 
avoir une lacune, et d'après Ménodote, cette lacune doit être 
placée après Timon. Dès lors, en remontant de Sextus à ses pré- 
décesseurs, et en prenant pour moyenne de renseignement de 
chacun une durée de vingt-sept ans ^^\ on calcule qu'yEnési- 
dème a dû vivre au début de Tère chrétienne. 

Il faut convenir que ce mode de détermination manque de 
précision : et on ne peut s'en contenter que s'il est impossible 
de trouver mieux. Ne saurait-on fixer la date d'^nésidème à 
l'aide d'autres renseignements que le passage si embarrassant 
de Diogène? Quelques historiens l'ont pensé. 

On a vu plus haut ^^^ comment Haas a été amené à soutenir 
qu'il y a une lacune dans la liste des sceptiques après iEnési- 
dème , et non avant lui. Suivant Haas , /Enésidème serait le der- 
nier des anciens sceptiques, et non le premier des nouveaux : il 
aurait vécu vers 80-60 avant J.-G. Celte opinion, qui était déjà 
celle de Fabricius^^) et de M. Ravaisson^^\ a été admise par 
Diels^^®) et Natorp^^^^ : elle repose sur deux raisons principales. 

(*> Hiêloire de la philogopkie ancienne, Irad. Tûsot, t. IV, p. 293. Ladninge, 
i836. 

{*) Le ecepUàtmey p. «5. 

(^ Diê PJkibt. dêr Grieekm, Driller TheiU tweitc Abtbeil. 3' Aufl. Leipiig, 
1881, p. 8. 

W IX, 116. 

(*) Page 339. 

<*) G*esl le cfaiflre indiqué par Zellcr. 

(^ IVige û3o. 

w AdSext, P., I, 935. 

^ EiMoi BUT la Métapk. d*Ari9t, , t. Il , p. 960. 
('*> Doxographi Grœci, p. 911. 
(»») Op,eii.,^. 3o. 

iG. 
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Dans l'analyse de l'œuvre d'yEnësidème , qui nous a ëté con- 
servée par Photius^^^ il est dit que de son temps rAcadémie 
était devenue presque stoïcienne. Or, Sextus ^^' pariant d'Antio- 
chus s^exprime à peu près dans les mêmes termes, si bien qu'on 
peut se demander si les deux écrivains n'avaient pas sous les 
yeux, ou ne se rappelaient pas le même texte d'un philosophe 
plus ancien, peut-être d'^Ënésidème lui-même. 

En outre, Photius nous apprend que le livre d'^nésidème, 
intitulé ïlvp^eioi \6yoi^ était dédié à un Romain illustre, 
L. Tubëron ^^K Si l'on songe que Gicéron ^^^ parie à plusieurs re- 
prises de Tubéron comme d'un ami des lettres et de la philoso- 
phie, distingué à la fois par les qualités de son esprit et par 
l'éclat des dignités dont il a été revêtu , il est naturel de croire 
que ce Tubéron est précisément celui à qui /Enésidème a dédié 
son livre. 

La force de ces raisons ne nous paraît pas sérieusement affai- 
blie par les objections de Zeller. La plus grave de ces objections 
est que Gicéron non seulement ne parle pas d'^nésidème , mais 
encore, à maintes reprises, déclare que le pyrrhonisme est une 
doctrine morte ^^). Gomment croire que Gicéron, toujours si 
bien informé et si curieux , ait ignoré l'existence d'un philosophe 
tel qu'iËnésidème ? Gomment admettre surtout qu'il ait été indif- 
férent à une doctrine si voisine de celle de l'Académie, et qu'il 
n'ait rien su de la rupture qui se faisait sous les auspices de son 
ami Tubéron entre un académicien (iËnésidème avait commencé 
par en être un) et le reste de l'école? 

(^) Myriob, cùd,, 319 : 0/ iè i%à rift kHdJufdat, ^nci, fiiAfo7a TUf 99p, nai 
Ztmxtùf avii^poprtu Mort èàieus, xai e/ xp^ rdXifiig thth, Si«iôto2 ^t dw an m 

^ P., I, 935 : kXXà xoi 6 kprio^ot ri^p ^toê» fccnf/o^cy e/f t^v knmhiph», 
ât xoi eipifaOat êit' cêvjÇ, art ip kuaSiufti^ ftXoco^tï rà DtanjmL 

(') Pbot. I. e. : Vp^tt èè raùt Myov€ A/inya/^ftof ^pao^AtHn aihod< t0p If 
kxaèfi^ç Ttpt avpûupeatènj Aouxi^ TySépùfPt, yipoç fiiv tù^fuJ^, iéfif èà Xm^pf 
ix mpoyèpwf xai vohuKàf «px^ oC ràs Tv^otiffsc fierioim. 

(*) Ad Quint, frat, Ep., I, i, 3, lo. Cf. Pro Ligar», vu, ai ; ix, 97. 

(^) Fût., II, XI, 35 : ffPyrrbo, Aristo, Heritlus, jamdiu abjedi.i» /M., nu, A3; 
V, Tiii, 93. Z)» orat,, III, xvii, 69. De offic, I, 11, 6. TifJcuiL, V, xxx, 85. 
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Toutefois, il n*est pas impossible de lever la difficulté. D'a- 
bord, on Ta vu plus haut, quand Gicëron parle de Pyrrhon, 
c'est toujours et uniquement le moraliste qu'il a en vue : la doc- 
trine qui n'a plus de représentants est celle de l'indifférence, et 
non le scepticisme, tel que Tentendait iEnésidème. En outre, 
Gicéron ne connaissait guère les doctrines philosophiques que 
par l'intermédiaire de ses mattres, les philosophes de la nou- 
velle Académie. On comprend qu'ils aient mis peu d'empresse- 
ment à propager une doctrine nouvelle, particulièrement diri- 
gée contre eux. Il est possible enGn que Gicéron ait entendu 
parler de l'enseignement d'/Enésidème , mais trop peu pour le 
bien connaître, ou qu'il n'ait pas daigné le discuter. G'est du 
moins ce que semble indiquer un passage des Académiques ^^\ où 
Gicéron fait allusion, sans y attacher d'importance, à une doc- 
trine qui parait bien être le scepticisme radical d'/Enésidème. 

Zeller, pour refuser de voir en ^nésidème un contemporain 
do Gicéron, est obligé de supposer que le Tubéron à quiiEné- 
sidème a dédié son livre a été un neveu ou un descendant de 
l'ami de Gicéron. Mais cette hypothèse est peu vraisemblable. 11 
résulte du texte de Photius que Tubéron n'était pas seulement 
connu dans les lettres : c'était un homme politique ^'\ et cette 
désignation, qui convient très bien à l'ami de Gicéron, ne parait 
s'appliquer à aucun autre personnage du même nom. 

Reste enfin le texte de Photius, qui présente avec celui de 
Sextus de telles analogies qu'on ne peut guère douter qu'il pro- 
vienne d'une même source. Zeller pense qu'Antiochus n'est pas 
le seul académicien qui ait pu mériter le reproche qu'iEoésidème 
adresse à l'Académie de son temps. Mais un examen attentif du 
texte de Photius montre qu'il ne s'agit pas d'Antiochus, ni d'au- 
cun philosophe de son école. Nous y voyons en effet que les 
académiciens dogmatisent sur beaucoup de points, et ne résis- 
tent aux stoïciens que sur la question de la représentation com- 

:') H, X, 3<} : (tIMos, qui oiuiiia sic iucerla dicunl, ut stellaruin numerus par an 
iiiipar sit, quasi despcralo» aliquos retinquamus.n 
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préhcnsive ^'^ Or, précisément sur ce point, Antiochus, que 
Gicéron appelle germanûsimus stoicus, était d'accord avec les 
stoïciens ^'^^ : nous en avons pour garant tout le second livre des 
Académiques. Ce nest certainement pas à Antiocbus^'^ c'est à 
Philon ou à un de ses successeurs qu'^nësidème fait allusion 
dans le texte de Photius. Nous savons en effet que Philon , après 
certaines concessions faites au dogmatisme, refusait de céder sur 
la question du critérium. Au reste , tout le passage d'iEnésidème 
montre bien que les académiciens dont il parle se donnaient 
pour des sceptiques, ce qui n'était pas le cas d'Antiochus. En 
effet, il leur reproche d'affirmer et de nier dogmatiquement cer- 
taines choses, et en même temps de dire que tout est incom- 
préhensible ^^K II leur montre qu'il faut choisir, c'est-à-dire 
s'abstenir d'affirmer et de nier, ou renoncer à dire que tout est 
incompréhensible. Or, ce reproche est précisément le même que 
*chez Gicéron ^^^ Antiochus adresse à Philon, et nous savons 
qu'Antiochus combattait ardemment la théorie des nouveaux 
académicieas. 

Enfin il n'y a pas lieu de supposer qu'iEnésidème ait dirigé 
ses critiques non contre Philon lui-même, mais contre ses suc- 
cesseurs; car, sauf Eudore d'Alexandrie, et encore la chose est- 
elle fort douteuse ^^\ Philon ne laissa point de disciples. Il ne 
semble donc plus douteux qu'iEnésidème ait été le contempo- 
rain de Philon, d'Antiochus et de Gicéron, et qu'il ait enseigné 
vers 80-70 avant J.-GJ^^ 

(^) Phol., L c. : mtpi ^goXXùiv Jo^fMtTi{ouai . . . 3iaiu(pta€riTêtp èi «epi ftàpns t#< 
xoToXiiisItxffs ^maaias. 

f*' i4c.,II, VI, 18. 

('"^^ On peut admettre avec Natorp (op, eit,, p. 67, 3o3) que la première partie 
du texte ([téhala Tfff vw) s*applique â Antiochus; la seconde, depuis èeirtpov^ à 
PhiioQ. 

^^ Hirzel {op. cit., p. 333) a tK's judicieusement corrigé le texte de Photius, 
et montre que dans ce passage : To yàp âita rtdépat rt xal àtpgtw dpci(HpiS6XàÊt , ëfia. 
Tfi ^pou Hotpôi ù%épxetp xaraXijitlà, il faut lire ixaTéXnitla. 

W i4c.,II,xiv, /i3. 

^•ï Voy. ci-dessus, p. aaa. 

^"^ Il est vrai que la diflicullc bignaléc par Zi'llor subsiste toujours : c'est trop 
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11. Les ouvrages attribués à iEnésidèmc par les divers au- 
teurs dont les témoignages nous ont été conservés sont au 
nombre de cinq : i° Les huit livres des llv6^€ipetot Xéyoi^^^; 
a^* Kaxà aD(pias (^); 3' ïhpï Znrffasw (^); &' Ximvwcjfnç sU rà 

C'est une question de savoir si les deux derniers titres dési- 
gnent des ouvrages particuliers ou des parties des ouvrages pré- 
cédents. Ritter ^^^ est porté h croire que linovincjat^ n'est que 
le premier livre de^ Hv^^etoi Xiyot ^"^^ ; Haas ^^^ pense que ce 
titre désigne l'ensemble des Uv^pcivBtoi X&yot^ qu'on peut consi- 
dérer comme un abrégé de la doctrine sceptique. Suivant Saisset^^^ 
et Zeller^*^) au contraire, il est plus probable que c'est un ou- 
vrage particulier; car au témoignage d'Âristoclès, les dix tropes 
étaient développés dans cet ouvrage : or, dans l'analyse que 
Photius nous a laissée des Uv^pciveiot XAyoi il n'en est pas fait 
mention* Quant aux ^roix^iGiaets et à un autre titre mentionné 
par Sextus ^^^\ nous n'avons aucune donnée précise. 

Des trois ouvrages qui sont certainement d'yËnésidème, il en 
est deux dont nous ne connaissons que les titres; les huit livres 
des Uvfi^veiot \6yot sont les seuls sur lesquels nous ayons des 
renseignements certains : Photius nous en a conservé l'analyse. 
Le but de l'auteur était de montrer que rien ne peut être connu 

peu des sept noms de la liste de Diogène pour remplir riniervalle eolre Té- 
poque d^iËnésidtiiiie et celle de Sextus. Nous ne voyons aucun moyen de Ia> 
résoudre. 

<^> Sext, Af.yVlH, SI 5. Diog., IX, io6, ii6. Pliolius, cod., 919, appelle cet 
ouvrage Itvppvpiœp Xoyot, 

<« Diog., IX, 106. 

<« Ibid, 

W Diog., IX,* 78. Âristoc. ap. Euseb., Prœp, Ev., XIV, xviii, 11. 

(') Aristoc., ibid.y 16. 

(•) Op.eit. 

(') Photius dit que dans ce premier livra toute la théorie sceptique était pré- 
sentée et Tuvf» Mai xefaXoMûèûs. 

W Op. dt., p. 69. 

^•> Op. cit., p. 37. 

<«•) Op. cit., p. 18, 1. 
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avec certitude ^^\ et qu'il faut s'interdire toute affirmation : l'ou- 
vrage était dédié à L. Tubéron, partisan de l'Académie. Il 
semble qu'après avoir fait partie de cette école , iEnésidème ait 
précisément dans cet ouvrage rompu avec elle pour se déclarer 
en faveur du scepticisme. 

Aussi son premier soin fut-ii de marquer nettement ce qui 
sépare les académiciens et les pyrrhoniens. Les académiciens 
sont dogmatistes : tantôt ils affirment sans réserve, tantôt ils 
nient sans hésiter. Au contraire, il n'arrive jamais aux pyrrho* 
niens de dire qu'une chose est ou n'est pas vraie : ils n'affinnent 
rien , pas même qu'ils n'affirment rien , et s'ils se servent de 
cette formule, encore trop affirmative à leur gré, c'est que le 
langage les y force. En outre, les académiciens sont souvent 
d'accord avec les stoïciens : ce sont à vrai dire des stoïciens 
en lutte avec des stoïciens. Ainsi ils fgnt une distinction entre la 
sagesse et la folie , entre le bien et le mal , entre le vrai et le 
faux , entre le probable et ce qui ne l'est pas : ils n'ont d'hési- 
tation qu'au sujet de la (paanaala xarakvTfltxff. Rien de sem- 
blable chez les pyrrhoniens. Enfin les pyrrhoniens ont encore 
sur les académiciens cette supériorité qu'ils ne sont pas en con- 
tradiction avec eux-mêmes; car c'est se contredire de soutenir 
qu'il n'y a rien de certain , et en même temps de faire un choix 
entre le vrai et le faux, le bien et le maL Ayant ainsi opposé les 
deux doctrines, iEnésidème achève son premier livre en don- 
nant le résumé de tout le système ^^^ pyrrhonien. 

(0 PboL , op. cit. : (Mèp fiéStuov e/c xaxtiXii^p, oht h' aioBilhfm, dlX' oin 
Itilp èià voi^atùH. 

<*' Nous sommes fort embarrassé pour traduire le mot éyùiyii dont les pyrrho- 
niens se servaient, et que Sextus oppose i ai^tms (P., 1« 16). Les pyrrhomeos 
refusent de dire qu^iis sont d^une ««cto, qu*ils ont un «ysf^mey au sens où les dog- 
matistes emploient ces mots : ils ont seulement des manières de voir, fondées sur 
Texpérience et la coutume (dxoAovdôufctF ydp tiw Xéy^ tunà x6 (ptuvéftMwop ^so- 
èeiHpiipu ^lup rè Zifp vpèt xà mdfvfua I9q xed roùs pà^uopt xaâ xàs éytiyàg Mai jà 
oixtki vd&v). Zelier traduit très bien ce mot en allemand par Riektwtg (op. oL, 
p. 98, h). Nous ne trouvons pas d*équivalcnt en français : force nous est d^em- 
ployer le mot êyêtème, en indiquant toutefois en quel sens particulier il fant Ten- 
tendre. Cf. sur re point Haas, p. 1 1 . 
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Le second livre développe ce qui est indiqué dans le premier : 
il traite des principes ^^\ des causes, du mouvement, de la géné- 
ration et de la destruction. Le troisième est consacré à la sen- 
sation et à la pensée ^^^ ; le quatrième démontre qu'il n'y a point 
de signes, puis indique les difficultés relatives h la nature, au 
monde, à l'existence des dieux. Le cinquième montre qu'il ne 
peut y avoir de causes : huit tropes, distincts des dix tropes dont 
il sera question plus loin , y sont exposés. Le sixième traite du 
bien et du mal; le septième combat la théorie des vertus; le 
huitième veut prouver que ni le bonheur, ni le plaisir, ni la sa- 
gesse ne sont le souverain bien, et qu'il n'y a aucune fin que 
l'homme puisse se proposer. 

En dehors de ces indications , nous trouvons dans Sextus plu- 
sieurs passages où iEnésidème est nommé, et qui reproduisent 
exactement, sinon les termes mêmes dont il s'est servi, au moins 
sa pensée. Il y a seulement quelque difficulté à décider à quel 
point précis s'arrêtent les arguments empruntés à yËnésidème, 
et à quel moment Sextus recommence à parler pour son propre 
compte. 

Ces passages sont les suivants : i*" Math., IX, a 18 (sur les 
causes), jusqu'à la section s 66 suivant Fabricius^'^; jusqu'à â58 
suivant Saisset ^^\ car les mots Toivw oôSè xarà SidSoaiv ont le 
caractère d une conclusion et d une transition ; jusqu'à 937 sui- 
vant Zeller ^^\ car les mots xa) edXtv $1 Mt t/ nvos ahtov indi- 
quent le commencement d'un nouvel argument. Il semble bien 
qu'on ne puisse attribuer en toute sûreté à ifinésidème que le 
passage compris entre siS et 397. 

a"* Maûï., VIII, ho (sur la vérité) jusqu'à la section 55 sui- 

''') Il faut probablemeol lire (170, B, 5) àpxfiff «u ^^"^ <le iX'tfiéh* Voy. Pap- 
penbeîm, ïhê Tropen dêr Griêch, SkêpL, p. 96; Berlin, i885. 

<*) Pappeohein] (Und.) corriAe encore heureusement le texte, et lit, au lieu de 
wepi nipi^auH xai aioBi^aeûtç , mtpi poi^<reùH Mal tdoBi^vtttç, 

^ Ad SexL Empir., iX, 918, 3. 

<*) Op. ôL, p. 39. Natorp (p. 1 33) est du même avis. Les raisons qu*il donne 
ne nous paraissent pas décisives. 

^) Op. cit., p. 90, 6. 
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vant Saisset; jusqua àS seulement suivant Zelier et Haas ^^L La 
raison donnée par Haas, que la régression à Finfini invoquée à 
la fin de l'argument ne saurait appartenir à ifinésid&me, car 
cette manière d'argumenter ne date que d'Agrippa, n'est pas 
décisive. Mais Sextus ^^^ combat l'opinion de ceux qui regardent 
comme vrai ce qui obtient communément l'adhésion [rb «oX- 
Xoùs ^etBop). Or, cette opinion a été justement soutenue par 
yEnésidème ^^K II n'y a donc pas lieu d'attribuer à yEnésidème 
une contradiction si formelle» surtout si on prend garde qu'évi- 
demment un argument nouveau commence à la section &8. 

3° Maûi., VIII, âi 5 (sur les signes), jusqu'à la section 3&& 
suivant Saisset, jusqu'à s35 suivant Zelier ^^). U semble bien en 
effet que Sextus, sous prétexte de défendre yËnésidème, saisisse 
l'occasion de faire étalage de ses connaissances en logique stoï- 
cienne. 

On peut encore rapporter à yEnésidème le passage où Sextus ^^^ 
expose les dix tropes. On verra plus loin que le fond de cette 
théorie est d'iEnésidème, mais Sextus l'expose librement ^^^ sans 
prétendre donner une classification méthodique et définitive ^^^ 

A quelle partie des Uvfipcipstoi \6yoi faut-il rapporter les 
divers passages cités ci-dessus ? 

Sextus (^) ne donne d'indication formelle que sur le texte re- 

<'J Op cit., p. 4i. 

^ Natorp (p. 96) veut comme Saisset prolonger la citation d^^Désidème 
jiisqu^à 55. Il est possible, à ia vérité, que rarguroentation contre le «iAbvôi» des 
académiciens soit de ce philosophe (cf. Photius). Mais nous n^avons aucun droit 
de raflirmer. 

<>) JV., VlII. 8. 

^*) En exceptant le passage 933-33/i , qui semble bien d*une autre source. Na- 
torp prolonge cet emprunt à i£nésidème jusqu'au paragraphe s&a (p. 101). 

W P., 1,36. 

W P., 1, 38 : XpÂffieOa 3è t^ rd^t Taunr Q^JUi&f, 

^ Si on pouvait croire que Sexlus expose fidèlement et dans le détail les ai^u- 
menls et les exemples d'iEnésidème, la question si dilTirile de la date do ee philo- 
sophe serait décidée. Il cite en effet (P., I, 8^1) Texomplc de Tibère, qui vojait 
dans les ténèbres. 

W Af., VII!. ai5. 



iENÉSIDÈME. 351 

iatîf aux signes : il est extrait du quatrième livre, ce qui s'accorde 
avec les renseignements de Photius. 

Pour le texte relatif aux causes, Saisset^*^ s'appuyant sur 
un passage de Photius^^), le rapporte au cinquième livre : 
Zeller ^^^ croit qu il faut plutôt le placer dans le deuxième livre. 
Photius dit en effet que dans ce livre il était question des causes , 
de la génération et de la mort. Or, précisément dans le passage 
dont il s'agit, Sextus dit qu'j£nésidème s'occupait des difljcultés 
relatives à la génération. Dans le cinquième livre, il était sur- 
tout question, à propos des causes, des huit tropes que nous 
avons déjà mentionnés. 

Enfin le texte sur la vérité doit être manifestement rapporté 
au premier livre, en raison du témoignage de Photius. 

Le passage où sont exposés les dix tropes doit être vraisem- 
blablement attribué, comme on l'a vu plus haut, à l'ouvrage 
qu'yEnésidème avait intitulé YiroTVTrGJcrts. 

Voilé les seules ^^) données positives qui nous permettent de 

0) Op. cit., p. 33. 

(» Cod., SI a. 

t') Op. cit., p. 90, 6. 

^^ iDdépeadamment de ces passages et de oeui, surtout relatifs à Uéraciite, 
qu^on trouvera cités plus loin, il y en a peut-être beaucoup d'autres, dans les trois 
ouvrages de Sextus, où Tauteur s'inspire d'ifinésidème, soit dans Texposition des 
doctrines, soit dans la critique. Mais il nous est impossible de les reconnaître avec 
sûreté. La discussion contre les académiciens (P., I, 9so-935) est probablement 
empruntée en grande prtie â iËnésidème, puisque nous savons par Photius que ce 
philosophe commençait son livre par la critique de Técole qu'il venait de quitter. 
iËnésidème y est d'ailleurs expressément nommé (999). Mais le fait qu'il est cité 
en même temps que Ménodote, donne à penser que Sextus a réuni tous les ai^i- 
ments invoqués par les sceptiques après ^nésidème, qu'il ne s'inspire d'iEnési- 
dème, du moins en cet endroit, qu'à travers Ménodote : et nous sommes enclin à 
croire que c'est de la môme manière, en ne prenant que ce qui est devenu le 
bien commun des sceptiques, que Sextus suit iËnésid^e, partout où i! ne le 
cite pas. 

Cependant Nalorp, pour des raisons souvent plus subtiles et ingénieuses que so- 
lides, croit pouvoir attribuer sûrement à /Enésidème nombre de passages, ceux 
surtout où sont exposées les idées de Démocrite et d'Épicure. (A, II, 1, 1 1 ; M. ,VII , 
69-87 et surtout 60-6 & ; i35-i3(); 9o3-9 16 ; VUI, 56-66; i83-9i&; 399-397; 
337-337 a; 3A8-368; X, 3i9-3A5.) La raison principale invoquée par Natorpcst 
que la critique dirigée par Sexius contre Démétrius de Laconie {M., Vlll, 368- 
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retrouver, dégagée aatani que possible des interprétaitons et des 
commentaires , la pensée d'yEnésidème. Cesi à Taide de ces do- 
caments que nous essaierons de reconstituer son alimen- 
tation. 



368) doit être emprontée à iEnéâdème. Pourquoi cîtar, aa fiea d*Épkare, un de 
ses plus obscurs disciples 7 Ce choix ne se comprend guère que si Démélrins a éié 
déji pris i partie par un contemporain, et c^esl ce que cooGnnenl le ton et la 
vivacité de la polémique. Zeller avait été d^à frappé de ces raisons : mais ce n*C9t 
pas Gaméade, comme le croit Tillustre historien, c'est iEnésidéme, d'après Na- 
torp, qui a éié Tadvenaire de Démétrius. 

Toute cette argumentation est loin d'être sans valeur : ii faut, crov<ms-nous, 
accorder à Natorp (p. 963) que c'est iEnésidème, et non Gaméade, qni a été Tad* 
versaire de Démétrius. Mais en admettant que Sextus ait emprunté directement 
cette critique â ^nésidème, et qu'elle ne fut pas devenue un lieu commun scep- 
tique, répété et modifié par tous les auteurs d'hypotypaêeê, uous ne voyons pas 
Îne cela autorise â faire venir de la même source tous les renseignements relatifr â 
picure et i Démocrite. Parmi les raisons directes invoquées en faveur de cette 
dérivation, aucune ne nous a paru décisive. 

Enfin Natorp n'hésite pas à attribuer â iEnésidème toute la discussion comprise 
entre les sections 3A8 et 368. Ici, il excède tout à fait son droit. La discussion 
contre Démétrius se termine évidemment â 357 : «ai ^^^ MoBoXtxArspov cAmfiay. 
Il n'est plus question, dans la suite, de Démélrius, mais des dogmalistes (36o). Dés 
lors, il nous est impossible d'attacher autant d'importance que le fait Naforp aiu 
passages qui riennent après. Toute la théorie qu'il édifie sur ces textes nous semble 
pécher par la base. Ce n'est pas que nous méconnaissions ni le grand savmr ni la 
force de pensée dont Natorp fait preuve dans cette reconstitution, qui remplit son 
chapitre VI. Mais en géuéral il nous semble prêter â iEnésidème des formules trop 
modernes, les raisons qu'il invoque sont trop subtiles, les textes ne disent pas tout 
ce qu'il leur fait dire. Au surplus, nous sommes d'accord avec Natorp sur nombre 
de points importants : pour des raisons différentes, et par un autre chemin nous 
sommes arrivé à des condusions analogues aux siennes, notamment lorM|u'it rap- 
proche iEnésidème de Hume et Kant. ( Voy. ci-dessous, la p. v.) 
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CHAPITRE IIL 

iENBSIDEME. - SON SCEPTICISME. 



Dans la doctrine d'iEnésidèine, on peut distinguer deux 
parties. D'abord le philosophe résume et classe, sous le nom de 
irope», les arguments que lui avaient légués les anciens scep- 
tiques : par là , il démontre que les sens ne peuvent nous donner 
aucune certitude. Puis il entreprend de prouver que la raison 
n'a pas plus de succès, et sa démonstration porte sur trois points 
principaux : la vérité, les causes, les signes ou preuves. C'est 
cette dernière partie qui est son œuvre originale et personnelle : 
c'est le nouveau scepticisme. 

I. Plusieurs historiens pensent que les dix tropes, connus 
depuis longtemps, étaient le bien commun de l'école sceptique ^^\ 
Mais Zeller^^) soutient, avec raison selon nous, que si le fond 
de ces arguments, plusieurs des exemples qui y sont invoqués, 
et l'expression même de tropes ^'^ n'ont rien de nouveau, c'est 
/Enésidème ({ui le premier les mit en ordre, les énuméra avec 
une certaine méthode, leur donna, en un mot, la forme qu'ils 
ont gardée. Pour avoir été exposés dans les Uv^^civeiot X6yoi , 
ces arguments ne doivent pas plus être attribués à Pyrrhon 
qu'on ne fait honneur à Socrate de toutes les théories présentées 
par Platon sous son nom. Et si Diogène cite les dix tropes dans 
la vie de Pyrrhon, c'est qu'il a Thabitude de dire , à propos du 
père d'une doctrine, tout ce que ses disciples ont pensé : la vie 
de Zenon renferme les idées de tous les stoïciens. C'est expres- 

^*) Saiaset, op, cîL, p. 78. 

(4 (^.cil.,p. a&, 5. 

(') Gell., N. A., XI, T, 5. — Cf. Zeller,l. IV, p. 8&6 (3*Au0age). 
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sèment à iEnésidème qu'ArislocIès^^\ Sextus^^\ Diogène^^^ attri- 
buent Içs dix Iropes ; nulle part ils ne sont attribues à aucun 
autre ^^^ : il n'en est pas question quand les anciens parlent de 
l'exposition que fit Timon de la doctrine de Pyrrhon. Et si ces 
tropes avaient été connus , comment croire que Gicéron n'en eût 
rien dit^*^? 

Par ce mot tropes {rpénoty on employait aussi les mots réiroi 
et X6yoiy^\ les sceptiques désignaient les diverses manières ou 
raisons par lesquelles on arrive h cette conclusion : qu'il faut sus- 
pendre son jugement. Ils indiquaient comment se forme, en 
général, la persuasion : nous regardons comme certaines les 
choses qui produisent toujours sur nous des impressions ana- 
logues, celles qui ne nous trompent jamais ou ne nous trompent 
que rarement, celles qui sont habituelles ou établies par les lois, 
celles qui nous plaisent ou que nous admirons ^"^K Mais précisé- 
ment par les mêmes moyens on peut justifier des croyances 
contraires h celles qui sont les nôtres : à chaque affirmation on 
peut opposer une affirmation contraire, appuyée sur des raisons 
équivalentes, sans que rien permette de décider que Tune est 
préférable à Tautre. 11 suit naturellement de là qu'il ne faut 
rien affirmer. Ramener à leurs types les plus généraux ces op- 
positions d'opinion, c'est dresser en quelque sorte la liste des 
catégories du doute, ou plutôt, car il faut ici un mot nouveau, 
qui n'implique aucune affirmation , c'est énumérer les tropes : il 
y en a dix. 

^^) Ap. Euseb. , iVap. «r., XIV,itiii, ii. 

« M., Vli, 345. 

w IX, 78, 87. 

^*) Le mot riShnat (Diog., IX, 79) s*applique plus naturellement â iEm^déme 
qu^Â Pyrrbon. On pourrait aussi adopter la correction proposée par Nietatche {Bn- 
Iràge zûr QueUmkundê du Diog, Laeri,^ Bosel, j 870, p. 11), qui lit : Toùxmts ic 
raùs èéxa rpcJvovs xoi Oeo^o^iof xiBnotp &9 vpSroç x. t. A. 

^) Zeller relève (p. s5) dans Tcxpoeition de Diogène et de Seiiiia nombre dVx- 
pressions qui ne sauraient être antérieures a Pépoque d^iEnéstdèmo. 

(«) Sext , P. , 1 , 36. Cf. Pappenheim , Dm Tnpen dêr Griêtk, ShpI. , p. 1 3 ; Bor- 
lin, i885. 

i'- Diog. , IX , 78. 
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Us sont exposés, avec une extrême abondance d'exemples et 
de commentaires, par Sextus^'),et plus sobrement, mais presque 
dans les mêmes termes, par Diogènc^^^: un passage^^^ de ce der- 
nier donne à penser qu'il avait sous les yeux le texte même 
d'iEnésidème; nous empruntons à ces deux auteurs les éléments 
de notre résumé ^^^ 

1** La diversité des animaux. — H y a de nombreuses diffé- 
rences entre les animaux : tous ne naissent pas de la même 
manière , tous n'ont pas les mêmes organes. Or, on sait qu'une 
modification de l'organe, comme la jaunisse chez l'homme, ou 
l'action de se frotter les yeux, modiBe la perception. Quand donc 
on voit des animaux qui ont une lueur dans les yeux ou la pru- 
nelle allongée , il faut admettre que leurs perceptions diffèrent des 
nôtres. On doit en dire autant des autres sens : le toucher n'est 
pas le même pour qui est revêtu d'une coquille , ou de plumes , 
ou d'écaillés; le goût pour qui a la langue sèche ou humide. 
L'observation atteste d'ailleurs cette diversité des perceptions : 
l'huile, qui est bonne aux hommes, tue les guêpes et les abeilles; 
l'eau de mer est un poison pour Thomme s'il en use trop long-^ 
temps, elle est fort agréable aux poissons. 

Dès lors, dun objet connu par les sens, nous pourrons bien 
dire comment il nous appardt, mais non pas ce qu'il est : car 
de quel droit supposer que nos perceptions sont plus conformes 
à la nature des choses que celles des animaux? 

D'ailleurs, les animaux ne sont pas aussi inférieurs è l'homme 

0) p., I, Uetuq. 

(') IX, 79 «1 Mêq, 

« IX, 78. 

^*) Suivant Arisloclès (ap. Eiueb. , Prœp, ev. , XiV, xtiii , 1 1), ^nésidème n^aurait 
reconnu que neuf tropes. S*il fallait choisir entre le témoignage isolé d^Aristoclès et 
les témoignages concordants de Sextns et de Diogène, ces derniers devraient évi- 
demment obtenir la préférence, il est probable qu*unc erreur a été commise soit 
par Aristodès, soit par un copiste ; c^est aussi Topinion de Zoller et de Hirzel (III , 
11&). Pappenheim {op. cit.) prend parti pour le texte d*AristocIès : ses raisons ne 
nous ont pas paru décisives. Nous persistons à attribuer à iEnésidème les dix tropes, 
comme le bit Sextus, Af., YH, 3'i5 : xaBàntp ièel&nfuv roùt vapà rf Aiinf^i^fi^ 
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qu'il platt aux dogmatistes de le dire ; les sceptiques prennent 
plaisir h énumérer les mérites du chien. Non seulement il a des 
sens supérieurs aux nôtres, mais il sait choisir ce qui lui est 
utile ; il a des vertus qui règlent ses passions, il connaît Tart de 
la chasse , il est capable de justice , même il n'est pas étranger à 
la dialectique. 

s^ Les différences entre les hommes. — Accordons cependant 
que les hommes sont supérieurs aux animaux. Il y a entre eux 
de telles différences qu'on sera encore dans l'impossibilité de 
décider ou est la vérité. Les corps diffèrent par la figure et le 
tempérament : on a vu une femme d'Athènes boire trente drachmes 
de ciguë sans en être incommodée. Démophon, serviteur 
d'Alexandre, avait froid au soleil ou dans un bain, chaud à 
l'ombre. Les esprits ne diffèrent pas moins : les uns aiment la 
vie active, les autres le repos; tous les poètes ont signalé ces op- 
positions. Entre tant d'apparences diverses, comment choûsir? 
S'en rapporter au plus grand nombre? Mais nous ne connaissons 
pas tous les hommes, et ce que la majorité pense ici, elle ne le 
pense plus là-basJ II vaut mieux ne pas choisir et ne rien 
affirmer. 

3." La diversité des sens. — Dira-t-on que, pour échapper à 
celte difficulté, il faut s'en rapporter è un seul homme pris pour 
juge, le sage idéal du stoïcien par exemple? Il sera tout aussi 
embarrassé de se décider, trouvant entre les différents sens une 
nouvelle diversité. Une peinture a du relief pour les yeux et 
n'en a pas pour le toucher. Un parfum agréable à l'odorat blesse 
le goût. L'eau de pluie, bonne pour les yeux, enroue et incom- 
mode le poumon. Qui sait si les qualités des choses ne dépendent 
pas uniquement de la diversité de nos organes? Une pomme n'a 
peut-être qu'une seule qualité; peut-être en a-t-elle plus que 
nous n'en connaissons : nous pouvons les ignorer comme 
l'aveugle ignore les couleurs. Donc, ici encore, nous ne voyons 
que l'apparence , non la réalité. 

h^ Les circonstances («repia7fl(aeif). - — Sous ce nom, le scep- 
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tique désigne les habitudes , les dispositions ou conditions par- 
ticulières qui font varier les perceptions : tels sont la veille ou 
le sommeil, les divers âges de la vie, le repos ou le mouve- 
ment, l'amour ou la haine. Le miel paraît amer à ceux qui ont 
la jaunisse. A ceux qui ont un épanchement de sang, une étoffe 
parait couleur de sang, tandis que nous la jugeons toute diffé- 
rente. Il n*y a pas à objecter que ce sont des cas anormaux et 
de maladie, car comment savoir si, en pleine santé, nous ne 
sommes pas dans des conditions capables de modifier l'apparence 
des choses? Ainsi encore l'amour nous fait voir la beauté là oh 
elle n'est pas. On n'a pas les mêmes idées étant ivre ou à jeun. 
Entre toutes ces apparences comment se décider? Toutes se 
valent. 

5"" Les sittiaHons, les distances et les lieux. — Un vaisseau, vu 
de loin, parait petit et immobile; vu de près, il parait grand et 
en mouvement. Une tour carrée, vue de loin, parait ronde. Voilà 
pour les dislances. 

Une rame parait brisée dans l'eau , droite dehors. La lumière 
d'une lampe parait obscure au soleil , brillante dans les ténèbres. 
Voilà pour les lieux. 

Une peinture a du relief si on la regarde de loin ; elle parait 
unie si on la voit de près. La gorge des colombes se nuance de 
mille couleurs différentes suivant qu'elles se tournent d'une façon 
ou d'une autre. Voilà pour les positions. 

Mais comment connaitre les choses , abstraction faite du lieu 
qu elles occupent, de la distance où nous sommes , de la position 
qu'elles prennent? Nous ne les connaissons donc pas. 

G"" Les mélanges. — Un objet ne nous apparaît jamais seul , 
mais toujours uni à quelque autre chose : à l'air, à la chaleur, 
à la lumière , au froid , au mouvement. Dans ce mélange , com- 
ment connaitre l'objet en lui-même? La couleur de notre visage 
parait autre, quand il fait chaud, et quand il fait froid. Notre 
voix n'a pas le même son dans un air subtil et dans un air 
épais. La pourpre n'a pas la même couleur au soleil et à la 
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lampe. D*autre part, noas ne connaissons les choses que par 
l'intermédiaire de nos organes, nouveau mélange qui altère la 
perception. C'est pourquoi tout parait pâle et blanchâtre à ceux 
qui ont la jaunisse. Nous ne pouvons pas plus séparer les choses 
de ce qui les entoure que nous ne distinguons l'huile dans un 
onguent. Mais ne pas les séparer, c'est ne pas les connaître eo 
elles-mêmes. 

7* Les quanUtis ou compositions ^^K — Les choses changent 
d'aspect suivant qu'on les prend en plus ou moins grandes quan- 
tités . Considérez à part les raclures de cornes de chèvre : elles 
paraissent blanches; regardez les cornes qui en sont formées : 
elles sont noires. Les grains de sable , séparés , paraissent rabo- 
teux; dans le monceau, ils paraissent mous. Le vin fortifie si on 
en prend avec modération ; il affaiblit si on en abuse. 

8® La relation ^^K — Toute chose est relative à la fois aux 
autres chpses avec lesquelles elle est perçue et à celui qui la 
perçoit. Une chose n'est pas à droite ou à gauche par elle-même , 
mais par rapport à une autre. Le jour est relatif au soleil. De 
même le haut est relatif au bas , le grand au petit , le père au 
fils. Rien n'est connu en soi-même. 

9^ La fréquence et la rareté. — Une comète nous étonne parce 
qu'elle apparaît rarement ; le soleil nous effraierait si nous ne le 
voyions pas tous les jours. On ne s'inquiète plus des tremble- 
ments de terre une fois qu'on y est habitué. Ce ne sont donc 
pas les caractères des choses elles-mêmes qui décident de nos 
jugements, mais leur fréquence ou leur rareté : nouvelle preuve 
que nous n'atteignons que des apparences. 

lo"* Les coutumes, les lois, les opinions^^K — Il ne s'agit plus 
ici des sensations, mais des croyances morales : elles varient à 
l'infini. Les Egyptiens embaument leurs morts, les Romains les 

'') Ce irope est le huitième chei Diogène. 
^*) Dixième chei Diogène. 
^) Cinquième chet Diogène. 
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brAleat, les Pëoniens les jettent dans les marais. Les Perses 
permettent aux fils d'épouser leurs mères; les Egyptiens, aux 
frères d'épouser leurs sœurs; la loi grecque le défend. Que de 
différences entre les diverses religions, entre les opinions des 
philosophes , entre les récits des poètes ! On peut donc dire ce 
que les hommes ont pensé sur tel ou tel point, ce qui leur a 
paru vrai , non ce qui est vrai. 

Ces dix tropes, on le voit, se succèdent, sauf les quatre pre- 
miers, sans grand ordre. Il n'y a pas lieu de s'en étonner : ce 
n'est pas méthodiquement ni a priori, mais empiriquement et 
en accumulant des observations, qu'ils ont été déterminés. On 
aurait mauvaise grâce à exiger ici un ordre plus rigoureux que 
celui qu'on trouve dans les catégories d'Aristote, jetées, elles 
aussi, les unes après les autres, sans aucun lien qui les réu- 
nisse ^^\ 

Toutefois, il est aisé de s'apercevoir que les sceptiques atta- 
chaient une certaine importance à l'ordre de leurs tropes. Nous 
en avons la preuve dans cette expression de Sextus ^'^^ : ^JP^yu^Oa 
Tpf TflC&i tceutri d-eTixâf$; et à diverses reprises il insiste ^^^ sur 
l'ordre auquel il s'astreint. Il prend même la peine de simplifier 
sa liste et remarque ^^^ que les dix tropes peuvent se ramener à 
trois : le premier porte sur celui qui juge, le sujet (il comprend 
les quatre premiers de la liste); le second porte sur l'objet (il 
comprend le septième et le dixième); le troisième porte sur le 
sujet et l'objet (ce sont les cinquième, sixième, huitième et 
neuvième). On peut dire aussi, ajoute Sextus, que tous les 
tropes se ramènent à un seul : celui de la relation ^^^ ; il est le 

<*) Dn^y a pas lieu, d'aiiieiirs, de chercher un rapport plus étroit entre les tropes 
d'^oësidème et les catégories d^Aristote, comme 1c fiât Pappenheim. 

f») P., 1,38. 

w P.,I,i4i. 

w P., 1,39. 

(** Il semble qu'en sVzprimant ainsi, Sextus fasse allusion à la classification 
adoptée par Diogène et qui place au dernier rang le trope de la relation. Nous ne 
croyons pas, avec Hirzel, qui a d'ailleurs écrit sur cette question des pages excel- 
lentes (op, cit., p. 11 5), que Sextus n'ait pas connu une autre liste que celle 

«7- 
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genre suprême, les trois précédents sont les genres, les dix sont 
des espèces. 

On conviendra cependant que si les dix tropes se ramènent 
aux trois qu'on vient d'indiquer, une méthode rigoureuse exige* 
rait qu'ils fussent disposés dans un ordre correspondant. Sextus 
ne s'est pas conformé à ses propres indications, probablement 
parce qu'il reproduisait le texte même d'iEnésidème et que le 
besoin d'un ordre plus satisfaisant ne s'est fait sentir que plus 
tard. Mais nous avons la preuve que les sceptiques ultérieurs 
procédèrent autrement. 

L'ordre adopté par Diogène , d'après un sceptique plus récent, 
Saturninus ou Théodosius ^'^ est, à certains égards, plus satis- 
faisant. Le dixième trope d*i£nésidème [la contradiction) devient 
le cinquième : il s'agit, en effet, de divergences d'opinion tenant 
à la nature ou aux dispositions du sujet. Le septième devient le 
huitième; les sixième, septième, huitième et neuvième tropes 
(^situations ou disUmces, mélanges, quantités ou compositions, fréquence 
ou rareté) se rapportent à l'objet considéré en lui-même, abstrac- 
tion faite de tout rapport soit entre le sujet et l'objet, soit entre 
les divers objets. Le dixième enfin (la relation) ^\e plus important 
de tous, désigne les rapports des objets entre eux. Remarquons 
à ce propos que l'idée de la relativité est présentée chez Diogène 
un peu autrement que chez Sextus. Ce dernier entend par relativité 
aussi bien le rapport de l'objet au sujet que le rapport des objets 
les uns aux autres. La première forme de la relativité qui se 
présente è la pensée est, en effet, la relation des choses à l'es- 
prit. Un examen plus attentif ne tarde pas à montrer que la 
relation des choses entre elles n'est pas moins réelle, et cette 
relation fournit au scepticisme un argument encore plus décisif: 
aussi est-ce uniquement de cette dernière qu'il est question chez 
Diogène. 

(TiEnéaidèiDe : Tordre même qu'il indique id prouve qu'il conçoit une disposition 
plus méthodique. 

^^) Ce serait certainement Théodosius, si on adoptait la correction de NietisclK^ 
indiquée ci-dessus, p. 956. 
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On pourrait établir une comparaison analogue entre ces deux 
listes et celle de Favorinus^^). Mais il paraît inutile d'insister 
davantage sur un point après tout peu important. Bornons-nous 
à remarquer que les dii tropes d'^nésidème, sauf le dernier 
(encore s'agit-il des opinions communément admises, sans aucun 
caractère scientifique), ont pour objet de montrer rinsuffisance 
de la perception sensible. Il restait à faire un pas de plus et à 
montrer que la science elle-même» malgré ses prétentions , n'est 
pas plus heureuse. C'est ici que commence l'œuvre propre et 
vraiment originale d'ifinésidème. 

II. C'est probablement sous l'influence de la nouvelle Aca- 
démie, à laquelle nous avons des raisons de croire qu'il avait 
d'abord appartenu , et pour répondre aux exigences nouvelles de 
la philosophie de son temps, qu'iEnésidème fut amené & sou- 
mettre à une critique subtile et profonde les idées essentielles de 
la science. Après que des philosophes tels que Carnéade avaient 
proclamé l'impossibilité de la science et mis en lumière l'in- 
suffisance de la connaissance sensible, le scepticisme, s'il voulait 
tenir son rang parmi les systèmes, ne pouvait plus se contenter 
d'énumérer des opinions ou des apparences contradictoires, et 
se complaire au jeu facile d'oppositions comme celles que nous 
trouvons dans les dix tropes. Il fallait pénétrer plus avant et 
montrer non seulement que la science n'était pas faite, mais 
qu'elle ne pouvait se faire. C'est ce qu'entreprit ^nésidème. Nous 
ne connaissons qu'une partie de ses arguments : ils donnent une 
haute idée de son œuvre. Il n'est pas impossible, d'ailleurs» que 
ce qui nous a été conservé fût l'essentiel : l'esprit subtil et clair 
de Sextus Empiricus était bien capable de faire ce choif judicieux. 
En tous cas, les trois lambeaux de doctrine qui sont arrivés jus- 
qu'à nous se rejoignent aisément et forment un tout bien lié. 
Le sceptique établissait d'abord» en général» qu'il n'y a point et 
ne peut y avoir de vérité : c'était contester la possibilité même 

(I) Pour Favorinus (Diog., II, 87}, le neuvième trope de Diogène est le 
huitième; le dixième de Diogène devient le neuvième. 
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de la science. Ceux qai croient à la science la considèrent comme 
la découverte des causes ou comme un ensemble de démonstra- 
tions s'imposant nécessairement à l'esprit. Il n'y a point, il 
ne peut y avoir de causes, répond iËnésidème. Il n'y a pas 
non plus, il ne peut y avoir de relations nécessaires entre nos 
idées, et, par suite, il n'y a point de démonstration. C'est, on 
ne peut s'empêcher de le remarquer, précisément la même suite 
d'idées que Hume défendit plus tard. Mais nous devons d'abord 
exposer sans commentaires la doctrine d'iEnésidème sur ces trots 
points capitaux : il n'y a point de vérité; il n'y a point de causes; 
il n'y a point de démonstrations, ou, comme on disait alors, il 
n'y a point de signes. 

i"" De LA v^RiTi. — Sextus^^) nous donne, non le texte même, 
mais le sens de l'argumentation d'iËnésidème. 

Si le vrai est quelque chose, il est sensible, ou intelligible, 
ou l'un et l'autre à la fois, ou ni l'un ni l'autre. Or tout cela t^ 
impossible. 

Le vrai n'est pas sensible, car les choses sensibles sont géné- 
riques, comme les ressemblances communes à plusieurs indi- 
vidus : tels l'homme et le cheval, qu'on retrouve dans tous les 
hommes et dans tous les chevaux; ou spécifiques, comme les 
qualités propres à tel ou tel, à Dion ou àThéon. Si donc le vrai 
est chose sensible, il faut qu'il soit générique ou spécifique : or il 
n'est ni générique ^\ ni spécifique. D'ailleurs , ce qui est visible 
peut être perçu par la vue, ce qui est sonore, par l'ouïe; de 
même, tout ce qui est sensible est perçu en général à l'aide d*uD 



(*) Poorquoi? Le texte ne ie dit pas. Suivant Fabricius, le vrai, perçu par W» 
sens, n^est pas un genre, parce que les sens ne perçoivent pas Tuniversel; il nesl 
pas non plus une qualité spécifique , parce que les sens ne perçoivent jamais œ qui 
est propre à un être, mais seolement les qualités commones à tous. U noos srmlilf 
plus simple d^interpréter ainsi la pensée d\£nésidème : Le vrai n^est pas un geosr, 
car ce n est pas une propriété qui caractérise une classe d^étres à Texclusioa àf* 
autres : toutes les choses sensibles peuvent étfe vraies. Et ce n est pas non plus U 
propriélé de tel ou tel objet, pour la même raison. 
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sens. Mais le vrai^^^ n'est pas perçu en général à Taide d'an sens, 
car la sensation est par elle-même dénuée de raison ; or on ne 
peut connattre le vrai sans raison. Le vrai n'est donc pas sen- 
sible. 

Il n'est pas non plus intelligible, car aucune chose sensible 
ne serait vraie , ce qui est absurde. En outre , ou il sera intelli- 
gible pour tous & la fois , ou il le sera pour quelque^uns seule- 
ment. Mais il est impossible qu'il soit connu de tous à la fois, et 
il n'est pas connu de quelques-uns en particulier, car c'est in- 
vraisemblable, et c'est justement de quoi on dispute. 

Enfin le vrai n'est pas à la fois sensible et intelligible. Car ou 
bien on dira que toute chose sensible et toute chose intelligible 
sont vraies, ou bien certaines choses sensibles seulement, ou bien 
certaines choses intelligibles. Or on ne peut dire que toute chose 
sensible et toute chose intelligible soient vraies, car les choses 
sensibles sont en contradiction avec les choses sensibles, les 
choses intelligibles avec les choses intelligibles, et réciproque- 
ment, les sensibles avec les intelligibles, et les intelligibles avec 
les sensibles. Et il faudra, si tout est vrai, que la même chose 
soit et ne soit pas, soit vraie et fausse en même temps. Il ne se 
peut pas non plus que quelques-unes des choses sensibles soient 
vraies, ou quelques-unes des choses intelligibles, car c'est préci- 
sément de quoi on dispute. D'ailleurs, il est logique de dire que 
toutes les choses sensibles sont ou vraies ou fausses, car, en tant 
que sensibles, elles sont toutes semblables : l'une ne l'est pas 
plus, l'autre moins. Et il en est de même des choses intelligibles : 
toutes sont également intelligibles. Mais il est absurde de dire 
que toute chose sensible ou toute chose intelligible soit vraie. 
Donc le vrai n'est pas. 

a*" De la cADSALiTiS. — C'est encore Sextus ^^^ qui nous 

(0 u nous semble évident qull faut faire de dXuBis le sujet de >v«p/{eTai (43) : 
à moins qu^au lieu de oUrtô xd to aladvTàp xotvék o/ff^if^ei yvwpiierat on ne lise : 
oUtsû xoâ rè àXtiBét . . . 

'''■ M.,\\, 318-937. Cf. Diog., IX, 97, 98, 99. 
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donne le résumé de rargumentaiion d'/Enésidème contre les 
causes. 

D n'y a pas de causes, car un corps ne peut être la cause 
d'un corps. En effet, ou bien ce corps n'est pas engendré , comme 
Tatome d*Epicure , ou bien il est engendré , comme on le croit 
d'ordinaire ^^\ et il tombe sous les sens, comme le fer, ou il est 
imperceptible, comme l'atome : dans les deux cas, il ne peut 
rien produire , car s'il produit quelque chose , c'est en demeurant 
en lui-même ou en s'unissant h un autre. Mais, demeurant en 
lui-même, il ne peut produire rien de plus que lui-même, rien 
qui ne soit dans sa propre nature. S'unissant & un autre , il ne 
peut pas non plus en produire un troisième qui n'existât pas 
auparavant ; car il ne se peut pas qu'un devienne deux ou que 
deux fassent trois. Si un pouvait devenir deux, chacune des 
deux unités ainsi produites deviendrait deux à son tour, et il y 
en aurait quatre; puis, chacune des quatre unités se dédoublant 
à nouveau, il y en aurait huit, et ainsi à l'infini : or il est tout à 
fait absurde de dire que de l'unité sorte une inBnité de choses; 
et il n'est pas moins absurde de dire que de l'unité naisse une 
multiplicité. 

11 est encore absurde de dire que de l'union d'un certain 
nombre de choses il puisse en sortir un plus grand nombre. Car 
si une unité, s'ajoutant à une unité, en produit une troisième, 
cette dernière , s'ajoutant aux deux premières , en produira une 
quatrième, celle-ci une cinquième, et ainsi à l'infini. Donc un 
corps ne peut être la cause d'un corps. 

Par les mêmes raisons, l'incorporel ne peut être la cause de 
l'incorporel : car jamais de l'unité ne peut nattre la pluralité, ou 
d'une pluralité donnée une pluralité plus grande. En outre, 

^^) Au lieu de Boç, texle manifestemeiit altéré, on pourrait lire, avec Hinel 
(p. 166), épOptntos. Il est possible qu^en soutenant qu^il n'y a pas de causes, JEné- 
sidème se soit trouvé d'accord avec Heraclite, comme le suppose Hinel (îM.). 
Mais les raisons invoquées à Tappui de cette conjecture nous semblent bien peu 
décisives. C'est tout autre chose de dire, comme le lait Heraclite (Glem. Alei., 
Strom,, V, i&), que le moude n'a pas de cause, et de proclamer, coomie le tùi 
^nésidème, l'impossibilité logique de toute causalité. 
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Fincorporei, étant incapable de contact, ne peut ni agir ni 
pâtirai). 

De même que Tincorporel n'engendre pas l'incorporel, un 
corps ne peut produire l'incorporel, ni l'incorporel un corps : 
car le corps ne renferme pas en lui-même la nature de l'incoF- 
porei, ni l'incorporel celle du corps. Du platane ne natt pas un 
cheval, parce que la nature du cheval n'est pas contenue dans 
celle du platane ; d'un cheval ne peut nattre un homme , parce 
que la nature de l'homme n'est pas contenue dans celle du cheval. 
De même d'un corps ne sortira jamais l'incorporel, parce que la 
nature de l'incorporel n'est pas dans celle du corps, et, inverse- 
ment, de l'incorporel il ne sortira jamais un corps. 

Bien plus , l'un des deux fût-il dans l'autre , il ne sera pas 
engendré par l'autre , car, si chacun existe , il ne nait pas de 
l'autre, mais possède déjà la réalité : existant déjà, il ne peut 
être engendré , car la génération est un acheminement vers l'être. 
Ainsi , le corps n'est pas la cause de l'incorporel , ni l'incorporel 
du corps. D'où il suit qu'il n'y a pas de cause. 

Cette argumentation d'iEnésidème se complétait par l'énumé- 
ration , dans le V* livre des UvfipoiveiOi Xéyoi ^^\ de huit tropes 
particulièrement destinés à réfuter ceux qui croient à l'existence 
des causes : Sextus nous en a conservé la liste en des termes assez 
obscurs. 

Ces tropes diffèrent de ceux qu'on a énumérés précédemment 
non seulement par leur objet, mais par la manière dont ils sont 
présentés. Il ne s'agit plus ici d'opposer les unes aux autres des 
opinions d'égale valeur et contradictoires, mais seulement d'in- 
diquer des manières de mal raisonner sur les causes : le mot 
trape est employé dans un sens nouveau. La liste d'iËnésidème 
est à vrai dire une liste de sophismes. 

(') Saissel croit voir ici un sophisme. (rRaisonner ainsi, dit-il, c'est supposer 
celte majeure : une cause ne peut agir que par contact. Or, qui accorde cette ma- 
jeure? Personne, que je sache, excepté les matérialistes.)) Mais sans parler des 
stoïciens, cette thèse est celle d'Aristote : Gen, am,, U, i, 73/1, A : xipêiv yèp ft^ 
disloiievop iSvPoetGV. Cf. Zeller, t. III, p. 356. 

W PhoL, Myr. Cod., îîia; Sextus, P., I, 180. 
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Voici ces huit tropes ^^^ : i^ Recourir h une cause qui n'est pas 
évidente et qui n'est pas attestée par une autre chose qu'on 
puisse appeler évidente ; Qu'Ayant à choisir entre plusieurs bonnes 
raisons également plausibles, s'arrêter ari>itrairement à une 
seule; 3"" Les choses se passant suivant un ordre régulier, in- 
voquer des causes qui ne rendent pas compte de cet ordre; 
k** Supposer que les choses qu'on ne voit pas se fassent comme 
des choses qu'on voit, quoiqu'elles puissent aussi se faire au- 
trement; 5"" Rendre compte de toutes choses, ainsi que l'ont 
fait la plupart des philosophes , à l'aide des éléments qu'on a 
imaginés, au lieu de suivre les notions communes avouées par 
tout le monde ; 6"" Ne tenir compte , comme le font beaucoup de 
philosophes, que des causes conformes à ses propres hypothèses 
et passer sous silence celles qui y sont contraires, quoiqu'elles 
soient aussi probables; 7^ Invoquer des causes qui sont con- 
traires non seulement aux apparences , mais même aux principes 
qu'on a adoptés; S"* Pour expliquer des choses douteuses, se 
servir de causes également douteuses. 

Il peut arriver enfin, remarque iEnésidème, que les philo- 
sophes se trompent en indiquant des causes de plusieurs autres 
manières qui se rattachent à celles qu'on vient d'indiquer. 

S"* Des signes. — S'il est impossible de connaître directe- 
ment les causes, et par elles d'expliquer les effets, de descendre 

(1) Fabricius {Ad Sextum, P., 1, 180) les explique par des exemples îogénieuse* 
ment choisis : 1* Expliquer, comme les pythagoriciens, la distance des planètes par 
une proportion musicale ; 9* Expliquer le débordement annuel du Nil par la fonte de» 
neiges, alors qu'il peut y avoir d'autres causes, comme les pluies, le vent, le soleil; 
3* Expliquer le mouvement des astres par une pression mutuelle qui ne rend 
aucunement compte de Tordre qui y règne; à* Expliquer la vision de la mène 
manière que l'apparition des images dans une chambre noire; 5* Expliquer le 
monde par les atomes, comme Épicure, ou par les homoroméries, comme Anaxa- 
gore, ou par la matière et la forme, comme Aristote; 6** Expliquer les comètes, 
comme Aristote, par l'assemblage des vapeurs venues de la terre, parte que cette 
théorie concorde avec ses idées sur l'ensemble de l'univers; 7" Admettre, comme 
Épicure, un elinamm incompatible avec la nécessité que cependant il prodame; 
8"* Expliquer la montée de la sève par l'attraction , parce que l'éponge attire l'eau, 
fait qui est pourtant contesté par quelques-uns. 
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des causes aux effets, ne peut-on remonter des effets aux causes, 
saisir les causes au delà des effets, c'est-à-dire les atteindre in- 
directement? Les effets, en d'autres termes les phénomènes, se- 
raient alors des signes ou des preuves dont la présence attesterait 
la réalité des causes : le raisonnement serait le moyen que pos- 
sède notre esprit pour s'élever à l'explication des choses. Telle 
était précisément la thèse des stoïciens , des épicuriens : Mué- 
sidème essaya aussi de la ruiner. 

Cette thèse, nous savons très certainement quiEnésidème 
s'est appliqué à la combattre. «Au quatrième livre de son ou- 
vrage , nous dit Photius ^^\ iËnésidème déclare qu'il n'y a pas de 
signes visibles révélant les choses invisibles, et que ceux qui 
croient à leur existence sont dupes d'une vaine illusion. » 

Ce témoignage est confirmé par un passage plus explicite de 
Sextus^^). Si les phénomènes, disait ^nésidème, apparaissent de 
la même manière à tous ceux qui sont semblablement disposés, 
et si d'autre part les signes sont des phénomènes, îl faut que 
les signes apparaissent de la même manière à tous ceux qui sont 
semblablement disposés. Or, les signes n'apparaissent pas de la 
même manière à tous ceux qui sont semblablement disposés. 
Les signes ne sont donc pas des phénomènes. 

Sextus se donne beaucoup de peine pour prouver que c'est là 
un raisonnement correct, formé d'après les règles de ce que les 
stoïciens appelaient le second mode d'argumentation indémon- 
trable uni au troisième. Sans entrer dans ces subtilités, accor- 
dons que i'enchatnement de ces trois propositions est rigoureux, 
et voyons comment chacune est justifiée. 

La première est fondée sur l'observation : tous ceux qui ont 
les yeux en bon état voient la couleur blanche de la même ma- 
nière : il en est de même pour les autres sens. La seconde est 
évidente. Pour la troisième, la médecine fournit des exemples 
décisifs : la rougeur chez ceux qui ont la fièvre, la moiteur de 
la peau, l'extrême chaleur, la fréquence du pouls, observées par 

t'î Myriob.f 170, B, la. 
W M., .VIII, «i5. 
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des médecins semblablement disposés, ne sont pas interprétées 
par eux de la même manière : Hérophile y voit une marque de 
la bonne qualité du sang; pour Érasistrate, c'est le signe du 
passage du sang des veines dans les artères; pour Asclépiade, 
c'est la preuve d'une tension plus grande des corpuscules intel- 
ligibles dans les intervalles intelligibles ^^\ 

En empruntant cet argument à ^nésidème (et probablement 
en le développant à sa manière , par des exemples qu'il choisit 
dans la médecine), Sextus le fait servir à prouver que les signes 
ne sont pas choses sensibles, comme le voulaient les épicuriens. 
Il reste après cela à prouver qu'ils ne sont pas non plus choses 
intelligibles , conmie le croyaient les stoïciens : Sextus entreprend 
en effet cette démonstration. Mais il ne parait pas qu'^nésidème 
y ait songé : il a dû se borner à établir que les signes ne sont pas 
choses visibles, révélant des choses invisibles, ^avepà rSv é^- 
vSvj comme dit Photius. Sextus nous avertit ^^^ lui-même qu'il 
modifie un peu l'argumentation de son maître, en prenant le 
mot ^aivépizva comme l'équivalent de alaOnrd. 

Il serait intéressant de savoir si ^nésidème avait déjà fait la 
distinction que les sceptiques adoptèrent plus tard entre les 
signes commémoratifs (^ÙTtofiviialixd)^ et les signes indicatifs 
(évSeiXTtxd[)^\es uns révélant des choses visibles par elles-mêmes 
(la fumée, le feu), les autres découvrant des choses toujours 
invisibles (les mouvements, l'âme). Faire cette distinction, c'est 
avoir le sens très net de la méthode d'observation dans son op- 
position à la méthode logique ou dialectique. On peut être tenté 
de croire qu'un esprit tel qu'iËnésidème avait déjà bien compris 
cette différence, d'autant plus que les huit tropes contre les 
causes donnent à penser, nous l'avons vu, qu'i£nésidème avait 
un tour d'esprit scientifique, une tendance à interpréter sans 
idées préconçues les données de l'expérience. Cependant ces 
tropes eux-mêmes, à tout prendre, sont encore d'un dialecticien 
plutôt que d'un observateur, et, ce qui est plus grave, aucun texte 

(') Sext, Ar.,VIII, aao. 

^'^ Ibid. , a 1 6 : ^Skupo^upa fièp éotxe xaXétv 6 hivuiaHii^Èos tk oJaBntd» 
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précis ne nous autorise à attribuer à y£nësidème la distinction 
que fait Sextus ^^\ La seule distinction qu ait faite ^nésidème est 
celle des signes sensibles et des intelligibles : or c'est par une 
erreur manifeste que Fabricius ^^) confond cette distinction avec 
celle de Sextus; car les épicuriens, qui n'admettent que des 

(*} Natorp, dans un curieux et hardi chapitre de ses Fonehungen der Gnehickte 
du Erhenntniêtproblêmê , p. 127 •( 109. (Berlin, Hertz, 1886), soutient Topinion 
contraire : ses ai^guments ne nous ont pas convaincu. Nous croyons avec Natorp 
que Sextus emprunte à ^ésidème la plupart de ses arguments contre les signes : 
mais de ce fait nous tirons une conclusion contraire. Il est vrai que Sextus confond 
le signe en général des stoïciens et le signe indicatif. Là-dessus , Philippson ( De Ph. lib. , 
p. 57) Taccuse de s'être contredit. Natorp le défend, mais le défend mal. Suivant 
lui, Sextus (P., II, 97-133 et M,, VIII, iâo-198) ne parle que du signe en géné- 
ral, et le passage A, II, 101, où ce signe est appelé ipêeixrtxôv, est interpolé. Mais 
supposer une interpolation , c*est se tirer commodément d^aflaire. La thè^ de Na- 
torp est d^ailleurs ouvertement contredite par le passage P.» II, io3 : c^est bien du 
signe indicatif que veut parler Sextus. La solution est bien plus simple. G^est que 
partout où les stoïciens disent signe (sans qualification), Sextus entend signe indi- 
catif, traduisant en son langage, qui était aussi celui des stoïciens de son temps, la 
pensée des anciens. Il est vrai que le signe des stoïciens ne rentre pas exactement 
dans la définition quUl a donnée du signe indicatif. Mais ce n*est qu^une différence 
de forme. Au fond, le signe des stoïciens et le signe indicatif sont identiques : Tun 
et Tautre supposent entre le signe et la chose signifiée un lien nécessaire. C'est 
pourquoi le signe est èxxaXvitltxà» toU Xifyovros, ix (p^êtts ihtttyopturtxèp to0 
aniitsùnoîS {M,, VIII, 901). Ce signe est le seul qu'iEnésidëme ait connu, quoique 
vraisemblablement il ne Tait pas appelé indicatif. Et c'est pourquoi Diogène (IX, 
96) dit simplement : 2irfie7ov ovx âvtu. 

Il n*y a pas à contester d'ailleurs que la distinction entre la science et l'opinion 
fondée sur la seule expérience soit antérieure à iEnésidème : c'est ce que prouve un 
texte de Platon (Rép., Vil, 5i6, c) qui nous avait nous-méme vivement frappé 
avant que Laas et surtout Natorp en eussent tiré d'importantes conséquences. Cer- 
tainement Platon, et probablement les sophistes, ont connu une ixt^vot rptS^é 
{Phœdr,, a6o, E) fort voisine de VdxoXavOk yS» axtisItxS» (Sext., P., I, ad?). 
Mais est-ce une raison pour attribuer, en l'absence d'un témoignage précis, à iEné- 
sidème une théorie savante de l'expérience? Nous ne trouvons aucune trace de la 
distinction platonicienne ches les académiciens. De plus, autre chose est distinguer 
la science et la routine, autre chose faire la théorie de cette routine, la substituer 
de propos délibéré à la science, en formuler les règles. Il ne parait pas que les 
sophistes aient dépassé le premier de ces deux points de vue. 

Nous croyons avec Natorp qu'il y a dans le scepticisme une partie positive : mais 
nous ne la voyons que ches Sextus , nullement chez iEnésidème. Et si elle a été ches 
.Enésidème (ce qui n'est nullement impossible), nous n'avons, dans les documents 
dont nous disposons, aucune raison certaine de l'affirmer. 

{») Ad Sext., P., H, ioo,«». 
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signes sensibles, croient aux signes indicatifs. Chose décisive : 
Sextus, dans la critique qu'il fait de la théorie des signes indi- 
catifs ^^^ et où il suit presque certainement yËnésidème, semble 
oublier parfois sa propre distinction ; il cite comme exemple de 
signes indicatifs : si celte femme a du lait, elle a conçu. Or, c'est là 
évidemment un signe commémora tif. Dès lors, il est certain 
qu'au temps de l'écrivain dont s'inspire Sextus (et c'est i£nési- 
dème) les signes de cet ordre étaient considérés comme indica- 
tifs, ou plutôt simplement comme des signes. La définition du 
signe n'était pas tirée, comme elle le fut plus tard, du caractère 
de l'objet signifié (perceptible ou non), mais du lien qui unit le 
signe à la chose signifiée : entre le lait dans les mamelles et le 
fait d'avoir conçu, il y a un rapport nécessaire (ixoXovd/a, avvdp- 
Tiro*!^). En d'autres termes, la distinction des signes indicatifs 
et commémoratifs n'est pas encore faite ; elle appartient à une 
école postérieure ^-^ 

III. En morale, l'enseignement d'^nésidème ne paraît pas 
avoir différé de celui de Pyrrhon et de Timon. A deux reprises ^^*, 
iEnésidème est nommé avec Timon comme ayant dit que l'ata- 
raxie est le seul bien que nous puissions atteindre, et quelle 
résulte de ïènoy^if. Nous voyons par le résumé de Photius qu'^E- 
nésidème blâmait les académiciens d'avoir donné une définition 
du bien et du mal. Dans les trois derniers livres de son ouvrage 
il combattait la théorie morale des stoïciens sur les biens et les 
maux, et leur distinction entre les igpotiypiéva et les difonpo- 
ifyfiéva; il réfutait leur théorie de la vertu, soutenait aussi que 
le bien suprême n'est ni le bonheur, ni le plaisir, ni la sagesse, 
et finalement que le bien tant célébré par tous les philosophes 
n'existe en aucune manière*. 

(^) Voy. à-dessous, I. IV, ch. ii. 

t') Avec Philippson (p. 66) nous ratkribuerîons à Técoie empirique, et phis psr- 
liculièremenl à Ménodole. ( Voy. 1. IV, ch. i.) 

(') Diog., IX, 107. Aristoc. ap. Eoaeb., op. cit., XI V, xriii, k, 

^^) Cod., ûi% : b i* M wSm xai V narà tov réXùvs ivi&larm, |nh^« n^y eiim- 
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Si Ton trouve une sorte de contradiction entre cette néga- 
tion absolue et l'affirmation suivant laquelle l'ataraiie est le 
bien que peut seul assurer le scepticisme, cette difficulté est la 
même que nous avons déjà rencontrée à propos de Pyrrhon et 
de Timon. Elle doit être résolue de la même manière. Ce n'est 
pas dogmatiquement, ou pour des raisons ibéoriques qu'iEné- 
sidème recommande l'ataraxie, c'est à un point de vue purement 
pratique, et en s'interdisant toute affirmation sur les principes 
ou l'essence des choses. 

Il y a pourtant encore une difficulté. Un passage d'Aristoclès ^^\ 
distinguant iEnésidème et Timon, déclare que la conséquence 
du doute, d'après ^nésidème, est non seulement l'alaraxie, 
mais le plaisir. S'il n'y a pas ici une simple erreur, il faut en- 
tendre le mot ijSovff dans un sens très large , celui par exemple 
que lui donnait Épicure, qui lui aussi comptait l'ataraxie pour 
un plaisir ^^\ C'est aussi dans le même sens que Pyrrhon pariait 
du bonheur [jbv fÂéXkovra eùSaufiovfftreiv) comme but de la vie^^l 
En tout cas, ce passage isolé ne saurait prévaloir contre le ré- 
sumé si net que nous a conservé Photius. yEnésidème n'affirmait 
rien en morale. S'il lui est arrivé de dogmatiser, et s'il y a 
quelque contradiction dans son œuvre, ce n'est pas là qu'il faut 
la chercher. 

àutp i» ru xôp xarà f 1X090^9 aipi^eûtv SoÇàatu», cUV diîXSç où» ehat riXos 
rà 'mSoîv vfipoufievov. 

<*) Op. du : ToTt \Uvroi iiaxuiUwott ofiw meptiaeaBat 1iyutÊ9 ^a\ mpârov fié» 
àÇaaiav, iii€tja Si dxapa&c», klvnaUtiyLOç iè i^^oyif»* 

<*) Diog,, X, i36 : â fiiy yèp dta^m&a Mai iisovla xara^fffUKTfxa/ 9hi0 
^ioval, 

^ Il est possible qu^il y ait là, comme le suppose ingénieusement Hirxel 
(p. 109), la trace d'une tentative pour concilier le cyrénaisme et le pyrrhoniame. 
Mais nous avons trop peu de raisons de croire à des tendances éclectiques chei 
£nésidème pour qu'on puisse attribuer une grande valeur à cette conjecture. Na- 
torp (p. 3 00) récuse simplement le teite d'Aristodès. 
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CHAPITRE IV. 

i«NÉSIDÈM£. - SES RAPPORTS AVEC UHÉRAGLITEISMB. 



Il faut maintenant tourner la médaille. Nous venons de voir 
un ^nësidème ennemi déclaré de tout dogmatisme, et scep- 
tique à souhait : voici un yËnésidème ouvertement dogmatique, 
et les renseignements qui nous le montrent sous ce nouvel 
aspect sont pris aux mêmes sources, ont une égale autorité. 
iEnésidème se rallie à l'école d'Heraclite : il a une opinion 
sur l'essence des choses, et sur beaucoup de questions fort dé- 
battues. Gomment expliquer cette métamorphose? C'est le pro- 
blème te plus embarrassant que présente l'histoire d'^nésidème. 
Les historiens, fort en peine, ont imaginé plusieurs solutions; 
aucune n'est pleinement satisfaisante. L'histoire de la pensée 
d'^nésidème est comme son système, qui oppose les contraires, 
et leur incompatibilité est telle , que peut-être le mieux serait 
d'appliquer la maxime sceptique, et de retenir son jugement 

I. Etablissons d'abord les preuves de son adhésion à l'héra- 
clitéisme. 

A plusieurs reprises Sextus, indiquant des opinions com- 
munes à Heraclite et à iEnésidème, emploie l'expression : Alvn- 

Avec plus de précision encore , il dit qu'iEnésidème ^^^ consi- 
dérait le scepticisme comme un acheminement vers la doctrine 

(0 AT., VII, 349; IX, 337; X, ai6, a33. 

(') P. , I , a 1 o : Évd iè oi «spi top kivifoièiifiop iXtyov èièp eïvat ri^p 9xc«7fx49 
àyotyi^p M ri^p apeaiXeixêtop (^ikooo^Uuf, iukt vpoiryehat jov ravapria ^tpi tô 
aùtè ùitdpxjup t6 rdpapria mtpl rè aM ^o/yeafieu - xai oi fi^ oxe^lixol ^ai»ta9at 
Xéyouat ta iptunia mêpl rè coiiè, ol iè âpoxAc^eioi éwè TotSrov Moâ M rà ihséfx/^gp 
«M lurép^optau. 
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♦ 

d'Heraclite , et qu'en habituant l'esprit à voir que les contraires 
apparaissent ensemble dans les phénomènes, il le prépare h 
comprendre qu'ils sont unis dans la réalité. 

Non seulement on nous dit qu'^nésidème se rattachait à 
Heraclite, mais on nous indique nettement sur quels points cet 
accord s'était établi. 

iflnésidème croyait ^^^ que l'être est l'air. 

Il soutenait que ce premier principe, l'air, ne diffère pas du 
temps, ou du nombre. Voici le passage fort obscur de Sextus 
où cette singulière assertion se trouve formulée ^^^ : t^^nésidème 
a dit, d'après Heraclite, que le temps est un corps; car il ne 
diffère pas de l'être, ni du corps premier. Dans sa première 
introduction (^\ ramenant à six les appellations simples des 
choses (^\ qui sont les parties du discours , il place les mots temps 
et unité dans la catégorie de l'essence, qui est corporelle. Les 
grandeurs de temps et les principaux nombres se forment par 
multiplication ; car ce qu'on appelle maintenant et qui marque le 
temps, et de même l'unité, ne sont autre chose que l'essence. 
Le jour, le mois, l'année sont des multiples du maintenant, 
c'est-à-dire du temps. Deux, dix, cent, sont des multiples de 
l'unité. Ces philosophes font donc du temps un corps, v 

iËnésidème affirmait encore que ce principe, en recevant les 
contraires, donnait naissance à toutes choses. En d'autres 
termes, malgré la diversité des apparences, c'est la même 
essence qu*on retrouve au fond de toute chose , et grftce à cette 
communauté d'essence, on peut dire que le tout est identique à 
chaque partie, et chaque partie identique au tout^^). te La partie 



<*) M, , Xi ûSB : T6 te 6p xcnà rèv ÙpdxXeirov ^p èe^tv, ék ^9tv 6 Â/yi?(r^ 

W X, ai6. 

<') TLp^rm elaayùtyi^. Sur cet ouvrage, voir ci-dessus, p. 367. 

^*) Comme le fait remarquer Rilter (p. 995), il y a là un essai de fonder la doc- 
trine d^Héraclite très systématiquement par la comparaison des formes de Pétre 
avec les formes du langage. Nouvelle preuve qu'iEnésidème prenait fort au sérieux 
son adhésion à la doctrine d^HëracIite. 

W Sext.,Af.,IX, 337. 

18 

lavuMEum ■ATioai». 
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est autre chose que le tout, et elle est la même chose. Car f es- 
sence est à la fois le tout et la partie ; elle est le tout, si on con- 
sidère le monde , la partie , si on s'attache à la nature de tel ou 
tel animal. La particule (iiSpiov) à son tour s'entend en deux 
sens : tantôt elle diffère de ce qu'on appelle proprement la 
partie {iiépos)^ comme quand on dit qu'elle est une partie de 
la partie : ainsi le doigt est une partie de la main, l'oreille est 
une partie de la tête; tantôt elle n'en diffère pas, mais elle 
est une partie du tout : ainsi on dit souvent que le tout est forme 
de particules, n 

U a aussi uoe théorie sur le mouvement. Tandis qu'Aristote 
distinguait six espèces de mouvements , iEnësidème les ramène 
toutes à deux, ce Les partisans d'iËnésidème , dit Sextus^^), ne 
laissent subsister que deux sortes de mouvement, le mouve- 
ment de transformation {lUTaëkîiJixif)^ et le mouvement local 
(f£eTa&mx)/) ^^l Le premier est celui par lequel un corps, en 
gardant la même essence, revêt diverses qualités, perdant Tune 
et gagnant l'autre : c'est ce que l'on voit dans le changement du 
vin en vinaigre , de l'amertume du raisin en douceur, du camé- 
léon, qui prend tour & tour diverses couleurs, et du polype. 
Ainsi la génération et la corruption , l'augmentation et la dimi- 
nution doivent être appelées des transformations particulières, 
que l'on comprend sous le nom de mouvements de transfor- 
mation : à moins qu'on ne dise que l'augmentation est un cas 
du mouvement local, provenant de l'extension du corps en lon- 
gueur et en largeur. Le mouvement local est celui par lequel 

îO Af., X,38. 

^ Faut-il croire, avec Fabricius, qu^iEnéâdème n'a réduit à deux les nx espèces 
de mouvement que pour montrer ensuite plus facilement que ni Tune ni Tautre 
n'existe? Gomme sceptique, il devait en effet nier la rëaÛté du mouvement Ou 
bien, comme Saisset (p. 31 1, note) parait disposé à le faire, faut-il rapporter cette 
théorie au dogmatisme bcraditéen? C'est un point qu'on doit laisser indécis, Cnitp 
de documents. Remarquons seulement qu'en tout cas, cette théorie semble person- 
nelle à iËnësidème; car Sextus, au lieu de dire ici comme partout ailleurs Aivnoi- 
hipto£ xarà ÙpéxXgttov^ dit seulement 0/ «epi rèp A/rn^^VHoy. U peut se faire, 
comme Tindique Zeller (p. 3a, 3), qu'iEnésidème ait emprunté cette correction 
aux stoïciens. 
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un mobile change de lieu , soit en entier, soit en partie : en en* 
tier, comme les êtres qui tournent ou qui se promènent; en 
partie, comme la main qui s'étend ou se ferme, comme les par- 
ties d une sphère qui tourne autour de son centre ; car, tandis 
que la sphère demeure au même endroit, les parties changent 
de place. » 

Enfin iEnésidème a une opinion arrêtée sur la nature de 
f âme. Il sait que la raison [Stdlvoia) n'est pas enfermée dans le 
corps : elle est en dehors ^^l D'ailleurs, elle ne se distingue pas 
des sens : elle aperçoit les choses au moyen des sens, comme à 
travers des ouvertures. Sans doute , il faut rapprocher cette doc* 
trine de celle qui est ailleurs ^^^ attribuée h Heraclite par Sextus 
et suivant laquelle nous aspirons en quelque sorte la raison qui 
est répandue à travers le monde. Cette raison commune est le 
critérium de la vérité. Ainsi encore, d'après iËnésidème ^^^ c'est 
par l'aspiration de l'air chaud que l'enfant après sa naissance 
acquiert la force vitale. 

C'est probablement à cette théorie qu'il faut rattacher l'opi- 
nion d'iËnésidème sur les notions communes. «Les partisans 
d'iEnésidème , dit Sextus, d'Heraclite et d'Epicure, ayant la 

^') Sext, AI., Vil, 3^9 : Oî èè elvat (tiv (rijp StdpotoLv) iXeÇap, otfx èv t^ ovt^ 
èè rôvtp weptéxjBoôai , dXX* oi ^lèv ixràs rov a(û\ULtos, m liîvrtoièii\u)s xAtà Hpd- 
«Aerroy. ... 35o : o2 Se otJn^v elvai Tàf aioBi^trets, xoOehrep itd rtvofp â-nSp r&w 
aioOnTiipi«9V 'Upoxfi'K^ovoav, ?is aldaecût ^pfe Xrpdrwf re 6 ^ffixès xaâ Aimiai- 

<*) Af., VII, lag : Tovtov 3è xèv Q-éiov X6yov xaB* tipdxXenop Si' dvawpoiff 
aitdiMvret voepol ytv6fu$a. Contre Hinel, et avec Diels et Natorp (393), noas pen- 
floos que ce passage sur Heraclite est emprunté par Sextus à JEnésidème iui-méine. 
Les raisons pour lesquelles Hirzel croit devoir attribuer tout le développement de 
Sextus (VII, 89-1 /îi) à un historien dogmatique, semblent bien conjecturales et 
subtiles : Natorp les a bien réfutées. 

(') Tertul., De ontm., 35 : « Isti qui pnesumuut non in utero concipi animam . . • 
sed efiîiso partu nondum vivo infanti extrinsecus imprimi, . . . (camem) editam 
et de uteri fomace fumantem et calore solutam, ut ferrum ignitum, et ibidem fri- 
gide immersum, ita aeris rigore percussam et vim animalem rapere et vocalem 
sonum edere. Hoc stoici cum /Ënesidemo.» On remarquera Paccord d'iEnésidème 
avec les stoïciens. Zeiler signale en outre plusieurs pints où le même accord se 
produit : Tair confondu avec le feu, le temps considéré comme Tessence des choses, 
remploi du mot oCaiat, etc. (p. 33). 

18. 
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même opinion sur les choses sensibles ^^\ diffèrent c^eadanl 
comme les espèces d'un genre. Les partisans d'iEnésidème font 
une différence entre les phénomènes ; les uns apparaissent com- 
munément à tous les hommes , les autres en particulier à quel- 
ques-uns. Ceux qui apparaissent à tous de la même façon sont 
vrais ; ceux qui ne présentent pas ce caractère sont faux : d'après 
son étymologie , le mot vrai signifie ce qui n'échappe pas à l'opi- 
nion commune. » 

Entre ces divers fragments , pouvons-nous découvrir un lien ? 

Il semble bien que plusieurs au moins des propositions dog- 
matiques d'^nésidème sont le développement de cette formule 
qui lui est commune avec Heraclite : dans la réalité, dans l'ab- 
solu, les contraires coexistent. 

Dire que l'être est l'air, et qu'il est le temps ^ que le temps est 
un corps, identique lui-même è l'unité, c'est rapprocher et con- 
fondre des choses que le sens commun et les philosophes distin- 
guent et opposent l'une à l'autre ^'^\ Ainsi encore la partie est 
identifiée au tout , et le tout à la partie , la parcelle à la partie 
et la partie à la parcelle. Peut-être iEnésidème n'a-t-il ramené 
toutes les espèces de mouvements à deux , que pour montrer en- 
suite que ces deux mouvements différents ou contraires sont 
identiques, et ne diffèrent pasr du temps ou de l'être. Enfin la 
raison de l'homme est identifiée à la raison universelle, l'esprit 
à la matière, le contenu au contenant. Les sens et la raison, 
qu'on est habitué à distinguer, sont une seule et même chose ^^\ 

Nous ne voyons pas, il est vrai, comment on peut rattacher à 
cette théorie métaphysique l'autre opinion dogmatique affirmée 
par iEnésidème : les phénomènes qui paraissent à tous de la même 
manière sont vrais. On est surpris de voir le sens commun de- 
venir une règle de connaissance et un critérium de vérité dans 

f') M., VIII, 8. 

W Nous voyous notamment (SezL, M., X , 997 ) que stmdens et épicuriens s*ae* 
cordaient à regarder le temps comme incorporel. 

^') Il est â remarquer qu'ici ce n'est pas d'Héradite, mais de Straton le physi- 
cien que Sextus rapproche iEnéâdème : ce qui semble témoigner de findépendanoe 
de sa pensée. 
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cette étrange métaphysique. Peut-être ne faut-il voir là qu'une 
rè^e toute pratique , destinée seulement à rendre possible la vie 
de tous les jours : l'excès même de ces spéculations aventureuses 
rendait nécessaire, pour le train ordinaire de la vie, une règle 
de ce genre. Le critérium d'^Enésidème serait alors analogue au 
précepte de Pyrrfaon : faire comme tout le monde, ou à ce que 
Timon appelait avvnOzla, II est vrai qu'alors l'emploi du mot 
àkfiOti a lieu de nous surprendre. 

Quoi qu'il en soit, les idées dogmatiques d'^nésidème sont 
assez bien liées entre elles pour qu'il soit impossible de douter 
que nous sommes ici en présence d'un système, fort imparfaite- 
ment connu de nous sans doute, mais soigneusement élaboré, 
et délibérément accepté par son auteur. Em. Saisset se tire d'em- 
barras trop facilement quand il déclare^') que les débris de 
l'héraclitéisme d'iEnésidème n'ont qu'une importance secon- 
daire. Si peu importants qu'ils soient d'ailleurs, ils sont en par- 
faite contradiction avec tout le reste de ce que nous savons 
d'iEnésidème. L'historien ne peut se soustraire au devoir de 
chercher comment un même homme a pu être à la fois le plus 
illustre représentant du scepticisme et un dogmatisle si hardi. 
C'est le plus diiBcile de tous les problèmes que soulève l'histoire 
du scepticisme ancien. 

II. Diverses explications ont été proposées. Saisset suppose 
qu'après avoir passé en réalité d'Heraclite à Pyrrhon, yËnési- 
dème « voulut éviter le reproche de se contredire par un ingé- 
nieux subterfuge, en établissant entre le scepticisme et l'héra- 
clitéisme cette espèce de lien logique dont parie Sextus. . . Au 
fond, rien ne parait certain, et le parti le plus sage est de 
s'abstenir de tout système. Mais s'il fallait en choisir un, celui 
d'Heraclite devrait avoir la préférence. » 

L'unique raison invoquée par Saisset pour justifier cette inter- 
prétation est la prétendue loi de l'histoire de la philosophie, 
d'après laquelle le scepticisme s'enchaînerait toujours au sensua- 

^'^ Op, cit,, p. 909. 
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lisme comme à un principe sa conséquence inévitable. Noos ne 
pouvons admettre cette méthode, qui consiste à construire ilûs- 
toire à priori. D'ailleurs , le texte cité plus haut dit précisément 
le contraire de ce que Saisset lui fait dire. iEnésidème, dît 
Sextus^^), regardait le scepticisme comme le chemin qui mène 
k Théraclitéisme : de quel droit soutenir que c'est l'héraditébme 
qui l'a conduit au scepticisme^^) ? 

Zeller et Diels^^^ proposent une explication très ingénieuse. 
D'après eux , c'est par suite d'une méprise qu'on attribue à iEné- 
sidème les opinions d'Heraclite. Ce philosophe aurait, peut-être 
dans un ouvrage particulier ^^\ résumé à titre d'historien» ou 
pour en tirer des arguments , la philosophie d'Heraclite ; puis , 
comme il est arrivé quelquefois , on lui aurait attribué les opi- 
nions qu'il exprimait pour le compte d'autrui. Deux raisons 
ont déterminé Zeller à prendre ce parti. D'abord, c'est le 
seul moyen de disculper iËnésidème du reproche de contra- 
diction. De plus, dans tous les passages de Sextus cités cinies* 
sus, il est expressément indiqué qu'vEnésidème parle d'après 
Heraclite : ùs (^vtriv à AlvriaiStiptos xarà npSikenov. Si iËnési- 
dème est parfois nommé seul, on peut prouver une fois au 
moins que Sextus lui attribue une opinion qu'il avait pu expri- 
mer aussi pour le compte d'Heraclite. Le passage Af.^ VIII, 8, 
attribué à ^nésidème seul ^^\ dit évidemment la même chose 
que le passage VII, i3i, où Heraclite est nommé. TertuUien^^', 
ou plutôt Soranus , dont s'inspire TertuUien , aurait fait la même 
confusion, peut-être parce que tous deux ne connaissaient les 
écrits d'iEnésidème qu'à travers les livres d'un sceptique plus 
ancien, celui-là même peut-être qui avait fait la confusion. 

<») P., 1, 910. 

(') La même erreur a été commise par Diels, op. cit., p. aïo. 

W Doxog. Grœci, p. aïo. 

^*) Hirsel diacute avec beaucoup de force {op. cit., p. 78) les diverses soppoâ- 
lions qu^on peut faire i ce sujet. 

^^) G^est par erreur que ce passage est considéré par ZeDcr comme ne oonunaiit 
qu*i£nésidème (p. 36) : Héraditc est nommé deux ligues plus haut 

^®) De anima , t/i. 
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Malgré toute l'autorité de Zeller, nous ne pouvons accepter 
cette hypothèse. Gomment comprendre que Sextus , d'ordinaire 
très exact, ait accueilli à la légère et sans songer à la contrôler, 
une opinion qui attribuait à Tun des chefs de l'école sceptique 
une véritable défection? Mais surtout comment concilier cette 
hypothèse avec le passage où Sextus dit en propres termes 
qu'^nésidème regardait le scepticisme comme un achemine- 
ment vers l'héraclitéisme ? 11 n'est pas possible que ce soit là une 
explication que Sextus se serait donnée à lui-même : c'est le 
langage même d'^nésidème. Il faut donc renoncer à récuser sim- 
plement les textes où y£nésidème nous est présenté comme un 
dogmatiste. 

L'espoir de concilier des textes, à première vue si incon- 
ciliables, devait tenter quelque esprit ingénieux et subtil. Dans 
une très intéressante et forte étude sur le scepticisme dans l'anti- 
quité, Natorp^^) a entrepris cette tâche difficile. Pour l'honneur 
d'iEnésidème et de Sextus , Natorp ne peut admettre ni que l'un 
se soit si ouvertement contredit, ni que l'autre ait été le scribe 
inintelligent et étourdi que supposent Ed. Zeller et Diels. Il sou- 
tient que tout en proclamant avec Heraclite la coexistence des 
contraires dans les mêmes objets, yEnésidème n'a pas cessé d'être 
sceptique. En effet, ce n'est pas dans les choses mêmes, au sens 
dogmatique du mot^^\ que les contraires coexistent, c'est seule- 
ment dans les apparences, dans les phénomènes. Déjà Prota- 

(*) Untertuchungen ûberdie Sceptis imAlterthum (Rheiniscbes Muséum, t. XXXVIII, 
i883). Cette étude a été reproduite dans Touvrage déjà cité : Forschungen zur 
Getchichte den ErhetmtniêïïprMem» im Alt$rthum, BeriiD, Hertz, i884. Une opi- 
nioD analogue a été ausû défendue presque en même temps par Hirzd, op. cit. 

^') Pour justifier cette différence, Hirzel insiste sur le passage de Sextus, ill., 
VIII, 8, où iEnésidème dit seulement que les phénomènes sont akuBfi^ tandis 
qu^Épicnre, qui est dogmatiste, appelle les choses sensibles àXifii^ nak 6vxau Mais 
cette différence d^expression n'a pas la portée que lui prête Hirzel : les mots em- 
ployés par Épicure sont uniquement destinés à expliquer la définition de la vérité 
qui va suivre. Et si, dans la pensée de Sextus, la théorie d'^nésidème avait un 
sens purement phénoméniste, comment comprendre qu'il Teût placée entre deux 
thèses tout à fait dogmatiques, celle de Platon et celle d'Ëpicure? L'argument 
fondé snr Tétymologie du mot dXndég (jà fii| ^îfdop) nous parait aussi bien subtil 
et peu probant. 
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goras, disciple d'Heraclite» remarquant le caractère relatif des 
sensations, constatant que les choses n'existent pour nous que 
quand elles sont perçues par nous, et que leur nature dépend de 
cette perception, avait déclaré que toutes les apparences sont 
également vraies. C'est dans le même sens, purement phéno- 
méniste, qu'^nésidème admettrait la coexistence des contraires. 
Il y aurait ainsi dans l'œuvre d'^nésidème une partie positive, 
et cela, non seulement au point de vue pratique, mais même au 
point de vue théorique. Cette partie positive contiendrait une 
triple affirmation : d'abord celle de l'existence des phénomènes.» 
qu'aucun sceptique n'a jamais contestée; puis celle de la possi- 
bilité de la science, ou de la recherche (^i/ti7o-i$) que les scep- 
tiques r^ardent comme légitime, puisque la vérité n'est pas 
encore trouvée, au lieu que les dogmatistes doivent la déclarer 
inutile, puisqu'ils se croient d'ores et déjà en possession de la 
vérité ; enfin celle de la succession régulière des phénomènes ou 
des apparences données par l'expérience; cette succession peut 
être prévue , sans qu'on affirme rien des choses en elles-mêmes. 
Tel serait le sens de la distinction faite par les sceptiques entre 
les signes commémoratifs, qui rappellent des phénomènes obser- 
vables, mais actuellement inaperçus, et les signes indicatifs (o-. 
ipSeiKTiKÔv) qui, d'après les dogmatistes, font découvrir des choses 
toujours cachées [àStiXa) ^^\ Les choses sensibles ou intelligibles 
[vonrà^ alaOftrd) nous seraient à jamais inaccessibles; les sen- 
sations {alaOrfaeis) et même les raisonnements (^vorfaets) seraient 
fort légitimes. Par la première de ces thèses, iEnésidème resterait 
sceptique; par la seconde, il se rapprocherait d'Heraclite, et 
pourrait soutenir que, dans les phénomènes, les contraires co- 
existent. Mais tout en proclamant cette coexistence des contraires, 
iËnésidème ajoute que certaines apparences, communément re- 
connues par tous, sont vraies ^^^ : les autres, n'obtenant que des 

(*) NouB avons montré plus haut que cette distinction ne doit pas être attribuée 
à iEnésidème (p. 369). 

^') Hinei insiste aussi sur ce point (p. 96) et il fait remai'qucr les analogies de 
rette fonnule d*/Enésidème avec la règle ouvertement acceptée par les sreptiques, 
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adhésions parlicuiières , sont fausses. Il y a ainsi un critérium 
de vérité, mais de vérité purement relative et phénoménale. 

Natorp dépense des trésors de subtilité pour défendre cette 
théorie; malheureusement il est bien difficile de l'admettre. Ce 
n'est pas que nous lui reprochions cette subtilité : avec iËnési- 
dème elle est bien permise. Ce n'est pas non plus que nous 
méconnaissions la part de vérité que renferme son explication. 
Il est tout à fait certain , et nous le montrerons plus tard, qu'il 
y a dans le septicisme de la dernière période une partie positive, 
celle-là même qu'a signalée Natorp. Mais si cette conception est 
incontestable chez les derniers sceptiques, aucun texte n autorise 
à l'attribuer à yEnésidème ; x>n n'a pas le droit de prêter à un 
philosophe des pensées que d'autres ont eues un siècle ou deux 
après lui; rien ne prouve qu'un esprit, f&t-il aussi puissant que 
celui d'yËnésidème, ait su apercevoir du premier coup toutes 
les conséquences qui devaient sortir des thèses du scepticisme. 
Natorp sent bien qu'il y a là une difficulté ; il argue de l'insuffi- 
sance de nos renseignements sur yEnésidème pour réclamer le 
droit de reconnaître sa pensée dans les sceptiques ultérieurs. 
Rien ne peut faire cependant que ce ne soit là une méthode qui 
outrepasse le droit de l'historien. 

Il y a plus : cette théorie que nous n'avons pas le droit d'attri- 
buer à iËnésidème, est précisément celle que soutient Sextus; on 
en verra plus loin d'irrécusables preuves. C'est Sextus qui fait 
une distinction très nette entre les choses ou réalités en soi, in- 
accessibles à la connaissance, et les phénomènes dont l'ordre de 
succession peut être observé et prévu ; c'est dans sa philosophie 



quMI faut suivre k coutume, faire comme tout le monde (Sext., P., 1, 166, i54). 
Sextua dit même que le scepticisme, comme toutes les autres philosophies, part iità 
Koiviit rSv àpdpùncâiv 'opoXi^ileo^t (P., I, an). Mais la distance qui sépare ici 
^nésidème des vrais sceptiques nVst diminuée qu^en apparence, car les sceptiques 
se gardaient bien de dire que ce qui est conforme â Topinion commune soit vrai : 
ils disaient seulement qu^il faut s^y conformer, et c'est là un précepte purement 
pratique. Au contraire , yEnésidème déclare vrai ce qui apparaît de la même manière 
â tous les hommes, et il n'est pas possible de supposer qu'il n'ait pas compris la 
portée de ce mot i^nBés et qu'il ail cru rester sceptique en le prononçant. 
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qu on doit distinguer une partie positive et une partie négative. 
Si donc la même théorie se fût déjà trouvée, comme le croit 
Natorp, chez iEnésidème, Sextus était admirablement préparé 
à la comprendre, et à la louer. Mais bien loin de la reconnaître 
chez yEnésidème, il traite son devancier comme un dogmatiste: 
il le réfute, il lui reproche sa témérité [tjpoiréreia). 

Dira-t-on que Sextus n'a pas compris les distinctions intro* 
duites par iËnésidème? Quelle invraisemblance! Et comment 
Natorp , qui loue si bien la fidélité , l'exactitude et l'inteiligence 
de Sextus lorsqu'il s'agit de le défendre contre Zeller et Diels,» 
pourrait-il lui supposer ici tant de légèreté et un esprit si obtus? 
On ne peut même pas imaginer que Sextus ait été trompé par 
l'emploi de certains mots, tels que âXtfOeta^ ùndpxjsiv^ oùaia; 
car il remarque lui-même que le langage, naturellement dog- 
matique , se prête mal à l'expression des idées sceptiques ; il est 
donc en garde contre les erreurs de ce genre, et dans les cir- 
constances délicates, il ne manque pas d'avertir que les termes 
dogmatiques dont il est obligé de se servir trahissent un peu sa 
pensée; en fait il évite les formules équivoques. Ces précautions 
que prend Sextus, ^nésidème n'avait-il pu les prendre avant lui? 
Et même s'il ne les a pas prises, comment croire que Tespril 
délié et exercé de Sextus n'ait pas su reconnaître, à travers une 
terminologie défectueuse, des idées qui lui étaient à lui-même 
si familières? 

U ne reste plus qu'à supposer que Sextus, comprenant la 
vraie pensée d'iEnésidème^ n'ait pas voulu la reconnaître, appa- 
remment pour se réserver le mérite de l'originalité. Ce serait 
une supposition toute gratuite, car nulle part Sextus ne témoigne 
d'aucune prétention de ce genre. Il ne donne pas comme lui 
étant propre la doctrine qu'il expose : elle est le bien commun 
des sceptiques. En fait, il semble bien qu'elle a été professée 
avant lui, telle qu'il l'enseigne, par quelques-uns de ses prédé- 
cesseurs, tels que Ménodote. Loin de vouloir innover, Sextus 
invoque volontiers les autorités les plus anciennes : s'il ne cite 
guère les modernes, il écrit souvent les noms de Pyrrhon.» de 
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Timon et d'iGnésidème. Son ambition parait être de faire du 
scepticisme un système aussi ancien que les phiiosophies les plus 
illustres : nul doute que, s'il avait pu placer sous le patronage 
d'/£nésidème la théorie qui admet la prévision des phénomènes 
et une règle de connaissance empirique , il eût agi à l'égard de 
cette théorie comme à Tégard de la théorie des causes et des 
signes. 

Enfin , il suffit de lire sans parti pris le texte de Sextus pour 
dissiper toute illusion. Dans ces paroles : 'mponyMai toS râvavr ia 
isrep} rh aùrh virdpyeiv rb Tdvavria eep) rb aùrb (palveaOat, xtù 
ol fièv crxenlixoï (palveaOai Xéyovo't rà évamia xsfepi rb aùrb, ol 
Si ÛpeutT^hetot âirb toutov xaï ènï rb ùirdpyetv aùtà fJLsrépXpvrat , 
comment croire que iirdpxBiv tsrepi rb aùrb^ si clairement opposé à 
Çaive<r9au^ ne désigne pas une existence substantielle, réelle, en 
dehors de la pensée et des phénomènes? Gomment les mots dirb 
TOVTou xal inï rb v^rdp^eiv évita fÂerép^ovrai ne désigneraient*ils 
pas avec la dernière évidence le passage du point de vue phéno- 
méniste au point de vue dogmatique? Personne ne soutiendra 
que les héraclitéens soient phénoménistes : ^Ënésidème, s'il est 
d'accord avec eux, ne l'est pas non plus. 

Natorp a bien compris que c'est ici le point faible de sa thèse. 
Il tente d'expliquer comment iËnésidème a pu dire que les con- 
traires existent ((;Wp;^e<v) ensemble , quoiqu'il déclare explicite- 
ment ailleurs ^^) que cela est impossible. Suivant Natorp, si 
toutefois nous le comprenons bien, iËnésidème argumentant 
contre les dogmatistes prouve que la même chose en même 
temps est et n'est pas, ce qui est absurde. Cet argument atteint 
les dogmatistes , car, dans tous leurs raisonnements sur les choses , 
ils se fondent sur le principe de contradiction. Mais il n'atteint 
pas celui qui ne s'appuie pas sur ce principe, et accorde que les 
contraires coexistent. iËnésidème s'est placé un instant au point 
de vue des dogmatistes, il s'est prêté à leur manière de voir ; les 
ayant réfutés au nom de leurs principes , il reprend sa liberté ; 

(*) M,, VIII, 59 : ... kivvttrov rà aM xai ehat xati iiil ehcu. 
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il proclame un principe tout oppose et, ayant prouvé l'impossi- 
bilité d'atteindre aucune existence réelle, il n'affirme aucune 
existence de ce genre, en introduisant dans la formule de son 
principe le mot ùndpx^iv. C'est bien subtil , mais il s'agit d'yEné- 
sidème. 

Toute cette subtilité est en pure perte. Pour en avoir raison, 
une simple remarque suffit: nous voyons dans Sextus que, pour 
iEnésidème, le scepticisme est un acheminement vers l'héra- 
clitéisme. Par suite , le scepticisme et l'héraclitéisme ne sont pas 
une même chose : on n'est plus sceptique en étant héraclitéen ; 
on n'est pas à la fois sur la route et au but. Et comment croire 
que ce soit un sceptique qui ait adopté les théories très dogma- 
tiques d'Heraclite sur le temps, sur l'essence, sur l'identité du 
tout et de la partie? Heraclite certes ne les interprétait pas en 
un sens phénoméniste : en se rattachant si explicitement à Hera- 
clite , yËnésidème ne les interprète pas autrement qu'Heraclite. 
C'est donc avec toute raison que Sextus fait une distinction très 
nette entre l'héraclitéisme et le pyrrhonisme. La conciliation 
rêvée par Natorp est impossible. 

III. Si on ne rejette pas les textes de Sextus, comme Zeller, 
si on ne les concilie pas avec les autres passages du même auteur 
comme l'a tenté Natorp , il ne reste plus qu'un parti à prendre , 
cest d'admettre qu'iËnésidème a changé d'idée, qu'il y a plu- 
sieurs phases dans sa vie. 11 ne serait pas le seul qui, à différentes 
périodes, eût professé des doctrines différentes. On admet sans 
difficulté que, dans sa jeunesse, il a passé du scepticisme mitigé 
de l'Académie au scepticisme radical. Pourquoi , par une seconde 
évolution , ne serait-il pas allé du scepticisme au dogmatisme ? 
Un peu de scepticisme l'avait écarté du dogmatisme ; beaucoup 
de scepticisme l'aurait ramené à une sorte de dogmatisme. On 
dit aussi que Platon, vers la fin de sa vie, devint pythagoricien. 

On devrait hésiter à accepter cette explication , si cette troisième 
doctrine, cette troisième manière était sans rapport logique avec 
la précédente. Qu'un esprit tel qu^Enésidème, dont on a pu 
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mesurer la subtilité et la puissance en lisant les argumentations 
exposées ci-dessus, ait sauté brusquement et sans raison d'une 
opinion à une autre, c'est ce qu'il est impossible d*admettre. 
Mais que sa pensée , poursuivant ses investigations dans le même 
sens, se soit lentement modifiée, c'est ce qu'il est très facile de 
comprendre. 

Si, en un sens, yËnésidème rompt avec le pyrrhonisme, 
puisqu'il prétend savoir quelque chose de la réalité absolue, en 
un autre sens, il lui reste fidèle et le continue. Si c'est être scep- 
tique de dire : Les contraires apparaissent toujours ensemble, 
c'est, en quelque manière, l'être bien davantage que de dire : 
Les contraires, dans l'absolu, existent ensemble. 

Accordons cependant pour le moment qu'il ne mérite plus 
du tout, puisqu'il affirme quelque chose, le nom de sceptique : 
aussi bien il semble en convenir lui-même , puisqu'il appelle le 
scepticisme un acheminement à Théraclitéisme. Il est dogmatiste ; 
mais on comprend qu'un dialecticien délié et exercé tel que lui, 
et h vrai dire un métaphysicien profond et subtil, ait passé d'un 
de ces points de vue à l'autre. A force de méditer sur l'opposition 
et l'équivalence des contraires dans la pensée humaine, n'a-t-il 
pas pu se demander d'où vient cette opposition et cette équiva- 
lence ? L'esprit humain, et surtout l'esprit d'un tel homme, ne 
se contente pas longtemps du fait, il en veut l'explication. Après 
avoir tant douté, il veut savoir pourquoi il doute. Le système 
d'Heraclite lui offre une réponse ; il ladopte. Les contraires se 
font équilibre dans l'esprit, parce qu'ils se font équilibre dans 
la réalité. Sans doute, pour en arriver là, il faut abandonner la 
grande maxime du pyrrhonisme : il faut affirmer. Mais le moyen , 
quand on a le tempérament d'un métaphysicien , de résister à 
la tentation? iEnésidème reconnaît donc son erreur; mais en 
même temps il l'explique, ce qui est une manière de ne pas 
l'abandonner tout h fait ; ou plutôt ses vues sceptiques n'étaient 
pas fausses, elles n'étaient qu'incomplètes. On se pardonne aisé- 
ment de changer d'opinion, quand on peut se dire qu'on est en 
progrès sur soi-même. 
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Il y a plus : on peut concevoir qu'en adhérant au dogmatisme 
héraclitéen , y£nésidènie ait prétendu conserver, en ce qu'elles 
avaient d'essentiel , ses idées sceptiques ^^K Tous les arguments 
exposés ci-dessus ont pour but d*établir que la chose en soi, la 
réalité dégagée de tout rapport avec Tesprit ou avec d'autres 
choses, est inconnaissable. Que dit-il à présent avec Heraclite? 
Que la chose en soi, la réalité n'est pas ceci plutAt que cela, 
mais qu elle est tout à la fois , qu'en elle les contraires s'identi- 
fient. Par suite, il reste vrai qu'on n'en peut rien dire. Dans 
l'héraclitéisme , comme dans le pyrrhonisme, ce que le sage a 
de mieux à faire, dans chaque cas particulier, c'est de ne rien 
a£Brmer. En se ralliant au dogmatisme héracUtéen , iEnésidème 
n'abandonne aucune des thèses qu'il avait précédemment sou- 
tenues; il reste vrai que nous ne connaissons pas la vérité en 
soi, les causes réelles, et qu'il n'y a point de démonstration pos- 
sible. Mais ces thèses , d'abord isolées dans la période pyrrho- 
nienne,sont réunies et forment un tout dans la nouvelle doctrine 
qu'adopte le sceptique converti. 11 n'y a point de science : voilà 
ce qu'il avait dit d'abord. U sait plus tard pourquoi il n'y a pas 
de science. 

C'est à peu près ce qu'un autre sceptique, disciple lui aussi 
d'Heraclite, avait soutenu. On a vu ci-dessus ^^^ comment, suivant 
Protagoras, l'intelligence humaine, suivant le point de vue où 
elle est placée, découpe, pour ainsi dire, dans la réalité dos 
parties différentes, qu'elle voit à l'exclusion des autres, égale- 
ment existantes pourtant, et réelles au même titre. Qu'y aurait-il 
d'étonnant si, après avoir été sceptique comme Pyrrhon,.€nési- 
dème était devenu sceptique comme Protagoras ? 

Qu'on ne dise pas qu'il y aurait là une sorte de retour en 
arrière et une substitution d'une doctrine plus faible à uno 
doctrine plus forte. Si, en un sens, la réserve pyrrhonienne,qui 
interdit de rien affirmer, est logiquement plus satisfaisante, et 

^*) Cf. Brandis, Getchichte der Entwickelungen der griechischen PhiUnophii, 
l. Il, p. 307 (Berlin, Reimer, i864). 
W P. lû. V. Sen.,P.,I, 3i8. 
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surtout plus facile à défendre dans les discussions que le scepti- 
cisme radical de Protagoras, & un autre point de vue, on peut 
soutenir que ce dernier a une plus haute valeur philosophique. 
Peut-être n'est-il que juste de voir dans le pyrrhonisme un arti- 
fice de discussion plutôt qu'une doctrine sérieuse. Là où le 
pyrrbonien dit du bout des lèvres qu'il ne sait rien et n'est sûr 
de rien, on peut croire qu'au fond il est sûr qu'il n'y a rien de 
vrai : il déguise sa vraie pensée, pour ne pas faire scandale, pour 
ne pas choquer le sens commun. En tout cas, le scepticisme ainsi 
présenté a je ne sais quoi d'emprunté et de cauteleux qui pou- 
vait ne pas convenir toujours à un esprit ferme et décidé. On dit 
que la vérité nest pas encore découverte, mais qu'elle le sera 
peut-être un jour; qu'il ne faut décourager personne; qu'on ne 
sait pas ce qui peut arriver : c'est une sorte de pis-aller. N'est-il 
pas bien plus hardi et bien plus franc de dire, avec Protagoras, 
non seulement qu'on ne sait pas la vérité , mais qu'il n'y a pas 
de vérité et qu'on ne la saura jamais ? En s exprimant ainsi , il 
pouvait se croire en progrès sur lui-même. Sans doute, il fallait 
pour cela abandonner la maxime pyrrhonienne et se décider à 
a£Brmer. Mais n'est-ce pas un sacrifice assez léger, après tout, 
que de se décider à affirmer une seule chose, pourvu que ce soit 
la négation de la science ?i£nésidème, bien différent de Socrate, 
ne sait qu'une chose : c'est qu'on ne peut rien savoir. Suivant 
un mot célèbre, la science consiste souvent à dériver l'ignorance 
de sa source la plus élevée, et on ne fait pas un crime à la 
science d'être sortie d'une ignorance. Le sceptique, lui aussi, 
n'a-tril pas pu dériver son doute de la source la plus élevée? Et 
si, à l'inverse du cas précédent, cette source est une connais- 
sance, il lui pardonne d'être une certitude en considération des 
nombreuses incertitudes qu'elle autorise. 

Dira-tK)n qu'à ce compte yËnésidème ne devrait pas être 
appelé disciple d'Heraclite ? On donne pourtant ce nom à Prota- 
goras, qui fut ouvertement sceptique. S'il suffit, pour le mériter, 
d'avoir adopté la maxime héraclitéenne, que les contraires 
coexistent dans la réalité , on doit sans hésiter le donner à ^né- 
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sidème. Rien, dans les textes que nous avons, n'autorise à 
supposer qu'il eût adopté toutes les vues dogmatiques d'Heraclite. 
Sauf la théorie de l'âme et de la raison commune, toutes les 
opinions attribuées à iGnésidème se rapportent à la doctrine de 
f existence des contraires, et cette théorie de l'âme peut elle- 
même être considérée comme une annexe de l'autre : c'est une 
manière de se représenter l'origine de la connaissance qui trouve 
naturellement sa place dans une doctrine où on admet la réaUté 
objective des contraires. 

En résumé, nous croyons qu'après avoir défendu, avec quelle 
vigueur et quelle force, on l'a vu ci-dessus, le pur scepticisme, 
/Ënésidème, de propos délibéré et sachant fort bien ce qu'il 
faisait, a pris parti pour cette autre forme de scepticisme, qui 
n'est, à vrai dire, qu'un dogmatisme négatif. En procédant ainsi, 
il a cru rester fidèle à ses principes et les suivre jusqu'en leurs 
dernières conséquences. Il a cru être en progrès sur lui-même : 
à certains égards il a eu raison. H y a peut-être plus de fran- 
chise et de hardiesse dans cette forme de scepticisme que dans 
l'autre. En tout cas, il y a plus de métaphysique, et yEnésidème 
est avant tout un métaphysicien. 

Si cette explication est vraie, il n'y a pas lieu de s'étonner 
que les sceptiques ultérieurs, malgré une sorte de défection, 
aient persisté à le tenir pour un des leurs: au fond, ils s'enten- 
daient. Dans tous les cas , ils avaient le droit de prendre leur 
bien où ils le trouvaient et d'adopter les thèses de la première 
partie de la vie d'iGnésidème en écartant les autres. C'est ce 
qu'ont fait, de nos jours, certains positivistes à l'égard d'Auguste 
Comte. 

Est-ce à dire qu'avec Ritter^'^, il ne faille voir en >£nésidème 
qu'un dogmatiste? Cette manière de s'exprimer a le tort de ne 
pas distinguer entre les deux périodes de la vie du philosophe. 
On doit l'appeler sceptique, puisqu'il l'a été très sincèrement; 
ses changements ultérieurs ne modifient pas le caractère de sa 



0) 



Op. cit., p. Qa3. 
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première doctrine. Il n'y a pas de raisons, d'ailleurs, pour nous 
montrer plus exigeants que les sceptiques anciens. Enfin, c'est 
par son scepticisme que nous le connaissons surtout, et c'est 
uniquement par Ih qu'il nous intéresse. Voilà pourquoi nous 
persistons à le ranger parmi les chefs de l'école sceptique. 



«9 
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CHAPITRE V. 

iENÉSIDÈME. - EXAMEN CRITIQUE. 



Les albumen ts d'/£nésidème produisent sur Fesprit une sin- 
gulière impression. Si on consulte le bon sens, si on voit où l'on 
va, on résiste énergiquement; si on considère les raisons invo- 
quées, elles sont claires, simples, irréprochablement enchaînées : 
on hésite, on est inquiet; on se demande si ce nest pas le bon 
sens qui a tort et le sceptique qui a raison. Tour à tour, suivant 
le biais par où on la prend, largumentation paratt irrésistible 
ou ridicule : elle est comme le caméléon, que les sceptiques 
prennent volontiers pour exemple, et qui change souvent de cou- 
leur si on le regarde longtemps. Il faut pourtant tâcher d*y voir 
clair : c*est chose trop facile d*écarler un raisonnement sous pré- 
texte quil est faux, sans marquer en quoi il Test. Cette poursuite 
du sophisme, que Platon, dans un cas analogue, comparait à 
une chasse difficile , où un animal fort adroit met plus d'une fois 
sur les dents le téméraire qui le poursuit, a quelque chose à la 
fois d'irritant et de captivant; elle est surtout dangereuse pour 
celui qui Tentreprend : c est une véritable aventure. Le moindre 
des risques que Ton court est d'être accusé de subtilité. 

I. Voici le raisonnement d'^nésidème sur la vérité réduit à sa 
plus simple expression. Toute chose est sensible ou intelligible : 
donc le vrai, s'il existe, sera sensible ou intelligible. Or, il n'est 
ni l'un, ni l'autre, ni tous deux à la fois : donc il n'est pas. Ce 
raisonnement semble irréprochable. C'est un sophisme. Où est 
la faute? Il y a, si nous ne nous trompons, un double artifice, 
une double équivoque. 

En premier lieu, le sceptique transforme illégitimement des 
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relations en entités, des rapports en choses en soi. Il raisonne 
comme si le vrai, le sensible, Tintelligible étaient des êtres, des 
réalités : tout au moins il les regarde comme des propriétés 
positives ou intrinsèques que posséderaient les objets qu'on 
appelle vrais ou sensibles. Il faut bien avouer que le langage 
vulgaire , et même celui des philosophes , est de connivence avec 
lui. Ne parlons-nous pas à chaque instant de l'existence du vrai? 
Les stoïciens allaient jusque faire de la vérité un corps. 
Il suffit pourtant d un peu de réflexion pour comprendre que 
le vrai est une relation. Une chose ne recèle pas en elle*méme 
la propriété d'être vraie ; elle ne la possède que si elle est mise 
en présence d'un esprit. La vérité suppose deux termes : une 
chose qui est, et une pensée où elle est représentée. Quoi d'éton- 
nant si, après avoir considéré comme chose en soi ce qui ne 
peut être positivement conçu que comme un rapport, on arrive à 
prouver que cette chose n'existe pas ? Il est bien certain que le 
vrai n'est pas, si par là on entend une réalité indépendante de 
toute pensée. Et on en peut dire autant du sensible et de l'intel- 
ligible, qui ne sont aussi que des relations. 

Peu importe, pourrait répondre le sceptique. Que le vrai soit 
un rapport ou une chose en soi, accordez-vous que là où se 
trouve le rapport exprimé par le mot sensible, là aussi se trouve 
le rapport exprimé par le mot vrai? Vous l'accordez certainement 
si vous dites que le vrai est sensible ; et il faut bien que vous le 
disiez, à moins de soutenir qu'il est intelligible, et alors la même 
question se posera sous une forme un peu différente. 

C'est ici que se découvre la seconde équivoque du sceptique : 
il entend dans un sens absolu des identités qui ne sont accordées 
que comme partielles et relatives. Nous accordons, naïvement 
et sans défiance, que le vrai est sensible ou intelligible. Que 
voulons-nous dire ? Simplement qu'il y a des choses vraies qui 
sont en même temps sensibles ou intelligibles. Ces deux qualités, 
vrai et sensible, vrai et intelligible, peuvent coexister dans un 
même objet. Vraie sous un point de vue, une chose est sensible 
sous un autre, et tous les deux à la fois. Elle est sensible, mais 
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elle ne Test pas uniquement et essentiellement; elle Test sans 
perdre sa nature propre ; elle est à la fois^ comme dirait Platon, 
la même que le sensible et autre que le sensible. Le sceptique 
ne Tentend pas ainsi : il prend les termes au pied de la lettre. 
Vous accordez, dira-t-il, que le vrai est sensible; cela veut dire 
que vrai et sensible sont une seule et même chose, ou, en 
votre langage, que là où se trouve le rapport exprimé par le 
mot vrai, là se trouve nécessairement le rapport exprimé par le 
mot sensibh. — Là où nous avons entendu que deux choses, 
d'ailleurs distinctes, sont rapprochées, confondues en un même 
objet, et, en ce sens, identiques, il entend quil y a une identité 
absolue et définitive : il comprend que lune des choses abdique 
sa nature et devient l'autre. Le vrai est le sensible. Une chose 
n'est plus vraie en mime temps qu'elle est sensible, mais parce 
qu'elle est sensible. En langage moderne , on dirait que , pour le 
sceptique , le lien qui unit les deux termes est analytique , tandis 
que, pour nous, il est synthétique. 

. II est aisé de voir, d'ailleurs, que cette seconde équivoque 
dérive de la première. Si vous considérez le vrai et le sensible 
comme choses en soi, en disant que l'une est l'autre, vous ne 
pouvez que les identifier complètement : c'est une identité d'es- 
sence que vous proclamez. Une chose peut avoir diverses relations 
avec d'autres choses ; elle ne peut, en elle-même, être plusieurs 
choses. 

On voit par là comment se résout la difficulté. Le vrai est-il 
sensible ou intelligible? U est tantôt l'un, tantôt l'autre, ni Tud 
ni l'autre absolument. — Mais, objecte le sceptique, c'est ce dont 
on dispute; en d'autres termes, on ne peut distinguer les cas 
où il est sensible de ceux où il est intelligible. — Ceci est une 
autre question, celle du critérium de la vérité, qu'il faudra 
résoudre h part. — Mais te il est logique, ajoute-t-il ^'), que toutes 
les choses sensibles soient vraies ou fausses; car, en tant que 
sensibles, elles sont toutes semblables : l'une ne fest pas plus. 
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l'autre moins. 9 — On voit bien ici le sophisme que nous venons 
de signaler: il suppose que toutes les choses sont vraies, en 
tant que sensibles ; c est justement ce que nous avons conteste. 
Mes sont sensibles et, en outre, sous certaines conditions, 
vraies. 

Voilà le sophisme démasqué, mais à quel prix? Nous avons 
reconnu que le vrai n'est pas une chose en soi; nous nous 
sommes enfermés dans la sphère du relatif. Nous avons ac- 
cordé, en outre, qu'en jugeant le vrai sensible ou intelligible, 
le rapport établi entre le sujet et l'attribut n'est pas une identité 
absolue : c'est une identité partielle et contingente. En d'autres 
termes, cette identité n'existe que dans l'esprit : ici encore nous 
ne sortons pas du relatif. D'ailleurs, on ne peut formuler le 
principe d'identité, si on veut échapper aux subtilités des scep- 
tiques, qu'en introduisant précisément l'idée d'une relation. 
ttUne chose ne peut, en même temps et tous le mime rapport, 
être et ne pas être. » Bref, nous n'avons résolu la difficulté qu'en 
considérant les choses dans notre esprit, telles qu'elles appa- 
raissent, et non telles qu'elles sont en soi. 

Peut-être iEnésidème n'a-t-il pas voulu dire autre chose. En 
le réfutant, peut-être lui donnons-nous gain de cause. Pourtant 
nous croyons n'avoir rien accordé qu'un dogmatisme sérieux ne 
puisse et ne doive accorder, et nous sommes persuadé que, 
même en enfermant la pensée dans la sphère du relatif, en la 
soumettant en toutes ses opérations à la catégorie de la relation , 
il est possible de définir la vérité sans lui faire perdre le carac- 
tère de nécessité et d'universalité sans lequel elle n'est plus. 
Hais il faut convenir que trop souvent le dogmatisme , comme le 
sens commun, a des prétentions plus hautes. Il se flatte d'at- 
teindre les réalités en soi, telles qu'elles sont, en dehors de 
toute relation entre elles ou avec la pensée : c'est contre ce 
dogmatisme que sont dirigés les arguments d'yEnésidème , et ils 
sont sans réplique. 

II. Les arguments contre les causes donnent lieu a des ob- 
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servations analogues. Si on an*alyse l'idée de cause, on voit sans 
peine qu'elle implique une relation , et cela à un double point 
de vue. D'abord une chose ne peut être conçue comme cause qae 
par rapport à son effet : c'est un point qu'^nésidème ne paraît 
pas avoir touché, et qu'ont envisagé seulement les sceptiques 
ultérieurs. Mais, en outre, l'acte de pensée par lequel une chose 
est connue en elle-même est autre que celui par lequel elle est 
connue comme cause. La chose est d'abord conçue en elle-même* 
en son essence ; puis elle est envisagée comme cause : la causalité 
est une relation qui se surajoute à l'idée que nous avons de la 
chose j sans la détruire et sans se confondre avec elle. Mais le 
sceptique ne l'entend pas ainsi. Ici encore, autorisé, il faut bieo 
le dire , par le langage et par l'usage, il considère la causalité 
comme une propriété réelle et objective qui appartiendrait aui 
choses : il en fait une chose en soi. De plus, cette propriété est 
identifiée avec la chose même en qui elle est supposée exister : 
ne dit-on pas qu'une chose est la cause d'une autre? Par suite, 
si une chose est cause , elle l'est absolument, par son essence, en 
sa nature intime. Dès lors , il faut comprendre comment cette 
essence déterminée peut produire autre chose qu'elle-même. 
Mais la question, ainsi posée, est absurde. Une chose donnée* 
définie en son essence, ne peut que demeurer ce qu'elle est. 
Dire qu'elle est cause, ce serait dire qu'elle est autre chose 
qu'elle-même : ce serait se contredire. En langage moderne, 
nous dirions que de l'idée d'une chose on ne tirera jamais ana- 
lytiquement l'idée d'une autre chose; et cela demeure vrai si. 
au lieu d'une seule essence, on en considère plusieurs réunies 
ou juxtaposées. En d'autres termes, comme Hume et Kant l'ont 
montré, le rapport de causalité est un rapport synthétique. Les 
deux termes posés comme cause et effet ne sont pas donnés à 
la pensée humaine comme identiques, mais seulement comme 
liés d'une certaine manière , sous une catégorie sut genaris qu on 
appelle la causalité. C'est ce qu'^nésidème a compris , et c'est 
pourquoi il est juste de voir en lui, comme l'a fait Saisset, un 
précurseur des philosophes que nous venons de nommer. 
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Par suite , on voit ce qu'il y a de vrai et de faux dans le rai- 
sonnement d'yEnésidème. Irréprochable si on considère les causes 
comme des choses en soi , il perd toute valeur si on considère la 
causalité comme un rapport établi par la pensée entre divers 
objets. Ce rapport lie les objets sans modifier leur nature 
propre. Ils sont d'abord ce quils sont en eux-mêmes; et, en 
outre, ils sont envisagés comme liés à d'autres sous certaines 
lois. Dès lors, il n'y a plus de contradiction : le corporel peut 
être lié de cette manière au corporel, ou l'incorporel à l'incor- 
porel ; même (c'est un point trop discuté de nos jours pour qu'il 
soit utile d'y insister ici) on peut concevoir l'incorporel comme 
cause du corporel, ou inversement. 

On le voit, ici encore, nous n'avons pu réfuter ;£nésidème 
qu'à la condition de nous enfermer dans le relatif, et de renoncer 
au dogmatisme absolu contre lequel il dirigeait ses coups. 

III. La théorie des signes , telle que les témoignages authenti- 
ques nous permettent de l'attribuer à iEnésidème , se réduit à fort 
peu de chose : elle est , on l'a vu , manifestement incomplète , et 
certains historiens, comme Ritter^'), ont pu ne la considérer que 
comme une forme particulière du dixième trope. Cependant 
nous sommes enclin à croire qu'elle avait, dans la pensée d'yEné- 
sidème, une bien plus grande portée : iEnésidème devrait être 
regardé comme le précurseur de Stuart Mill, si on pouvait sûre- 
ment mettre à son compte les arguments dont les sceptiques se 
sont servis au temps de Sextus. Le sceptique, quel quil soit, 
qui le premier les a développés, a droit à ce titre. 

Il est, en effet, digne de remarque qu'à l'occasion de la 
théorie des signes commémoratifs, Sextus décrit l'induction en 
termes que ne désavouerait pas un disciple de l'école anglaise, 
(i Le signe -^^ commémoratif , observé clairement en même temps 
que la chose signifiée, s'il se présente de nouveau après que 
cette dernière est devenue obscure, nous fait souvenir de la 

fO Op.eîL, p. a a 8. 
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chose qui a été observée en même temps que lui , et n'est plus 
actuellement évidente : ainsi la fumée nous fait penser au feu. 
En effet, ayant souvent vu ces phénomènes unis entre eux, 
aussitôt que nous apercevons lun, la mémoire nous suggère 
ridée de l'autre , du feu , qui n'est pas actuellen^ent visible. U en 
est de même pour la cicatrice qui se montre après la bles- 
sure, et pour la lésion du cœur qui précède la mort. Voyant 
la cicatrice, la mémoire nous représente la blessure qui Ta 
précédée ; et voyant la lésion du cœur, nous prévoyons la mort 
future. 7f 

Ce que les sceptiques combattent, c'est la théorie des signes 
indicatifs, c'est-à-dire la doctrine suivant laquelle il y aurait 
entre les phénomènes un lien nécessaire et constant, tel, en un 
mot, que lentendent aujourd'hui encore les dogmatistes. 

Il faut bien convenir qu'au point de vue où ils se plaçaient, 
leurs arguments sont inattaquables : à s'en tenir aux seules 
données de l'expérience , aux seuls phénomènes , il est impossible 
de voir dans l'induction autre chose qu'une association d'idées 
fondée sur l'habitude, et variable comme elle. Ainsi Stuart Mill, 
en essayant d'établir une théorie scientifique de l'induction, 
avoue que l'induction ne saurait avoir une valeur absolue : elle 
ne vaut que pour le monde où nous sommes, et il y a peut-être 
des mondes où les phénomènes ne sont soumis à aucune loi. 

Encore une fois, nous ne prétendons pas qu'^ésidème soit 
allé jusque-là : les textes ne nous y autorisent pas. Mais, s'il 
n'a pas montré en quel sens et dans quelle mesure il peut y 
avoir une science expérimentale, il a compris et prouvé que la 
science, au sens absolu que donnaient à ce mot les anciens, est 
impossible. Il n'y a de science, en effet, et de démonsbraiicn, que 
là où les idées sont enchaînées par un lien nécessaire : mais il 
n'y a de nécessité véritable que là où les rapports peuvent être 
déterminés rationnellement, ou, comme nous disons aujourd'hui, 
a priori. Or, qu'on essaie, étant donné un fait, un tigne, pour 
parler comme les stoïciens, de déterminer a priori la nature de 
la chose signifiée. Ici, comme quand il s'agit de la cause, et plus 
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éYidemment encore, on ne réussira pas; et si on ne réassît pas, 
il n'y aura pas de dénonatraùm. G*est ce qu iEnésidème a voulu 
dire, et il n'y a rien à lui répondre. 

Les considérations qui précèdent nous permettent de marquer 
]a véritable place d*^nésidème dans l'école sceptique. Les histo- 
riens s'accordent généralement à voir en lui le premier repré- 
sentant de ce qu'on appelle le nouveau seepticimie. Pourtant ils 
ne sont pas unanimes : Haas^^^ par exemple, regarde iEnésidème 
comme Tun des derniers représentants de l'ancien scepticisme. 
Et il faut reconnaître avec lui que Sextus ^^^ semble l'opposer aux 
nouveaux sceptiques, dont Agrippa paraît avoir été Tun des 
premiers. 

Nous n hésitons pas, pour notre part, à nous ranger à l'opi- 
nion commune; la puissante originalité d'iEnésidème ne nou5 
paraît pas pouvoir être sérieusement mise en doute : il a vrai- 
ment renouvelé le scepticisme. 

Rien n'empêche pourtant qu'après lui, cette doctrine ait en- 
core subi de nouvelles modifications : dans le nouveau scepti- 
cisme, on peut introduire des subdivisions, comme on distingue 
des espèces dans un genre. Il est possible qu'après iEnésidème, 
d'autres philosophes aient imprimé à la pensée sceptique une 
direction nouvelle : ainsi s'expliqueraient tout naturellement les 
paroles de Sextus. 

S'il fallait marquer le trait précis qui distingue les deux pé- 
riodes du nouveau scepticisme , nous dirions qu'iEnésidème s'est 
surtout montré métaphysicien et dialecticien; après lui, les 
sceptiques sont surtout des médecins : à la spéculation pure, qu'ils 
déclarent vaine, ils opposent l'art ou la science pratique, qu'ils 
tiennent pour légitime et nécessaire. Pour iEnésidème, le scep- 
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ticisme était k lui-même sa propre fin, à moins qu il ne fût un 
acheminement à un nouveau dogmatisme; pour sfes successeurs, 
il est le vestibule de la médecine. Si iËnésidème soustrait 
quelque proposition au doute universel, c'est, on Ta vu, une 
thèse métaphysique et transcendante : Tidentité des contraires 
dans l'absolu. Si les sceptiques ultérieurs croient à quelque 
chose, c'est uniquement aux successions empiriques des phéno- 
mènes telles que l'observation en dehors de toute théorie peut 
les découvrir. Peut-être pourrait-on ajouter que, si iEnésidème 
tirait de son scepticisme une conséquence pratique, c'était uni- 
quement «n précepte de morale; les sceptiques ultérieurs 
paraissent avoir préféré les biens du corps à ceux de l'âme : ils 
ne songent a ruiner la science spéculative que pour faire place 
à la science positive ou, comme ils disent, à l'art. iEnésidème 
est encore un métaphysicien ; ses successeurs , sur lesquels , tous 
les historiens le reconnaissent, il n'exerça que peu d'influence, 
ne sont plus que des positivistes. Us invoquent son autorité à 
peu près comme Aug. Comte invoque celle de Kant. Mais c est 
là un point important sur lequel il faudra revenir dans la suite 
de ce travaîL 
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LES SUCCESSEURS D'iENÉSIDÈME. - AGRIPPA. 



Nous n'avons sur iEnésidème que des clartés insuffisantes : 
après lui, la nuit est complète. Nous connaissons les noms de ses 
successeurs immédiats, Zeuxippe, Zeuxis et Antiochus de Lao- 
dicée. On a vu ci-dessus ^^^ le peu que nous savons sur ces phi- 
losophes. Il est probable quiis continuèrent l'œuvre d'^Ënésidème 
dans le même esprit, et en suivant la même direction. Outre les 
trois grandes questions qu'il a traitées d'une manière si originale, 
nous savons par le résumé de Photius qu'^nésidème avait appli- 
qué sa subtile dialectique à d'autres sujets, au mouvement, à la 
génération et à la destruction. On peut conjecturer que ses argu* 
ments furent repris, développés, affinés de toute façon par ses 
continuateurs. C'est ainsi par le travail curieux et patient de plu- 
sieurs générations de penseurs que la critique sceptique , gardant 
de toutes ces recherches ce qu'elle trouvait de meilleur, rejetant 
le reste, prit cette ampleur et acquit cette richesse, cette profu- 
sion accablante d'arguments variés sur tous les sujets , que nous 
lui voyons au temps de Sextus Empiricus. Mais nous ne savons 
rien des ouvriers anonymes de ce long travail : il y a chez Sextus 
comme un parti pris de silence à l'égard de ces obscurs philo- 
sophes qui concourent sans gloire k l'œuvre commune ; il faut 
renoncer à essayer de leur rendre justice. C'est seulement quand 
nous arriverons à Sextus qu'il sera possible de jeter un coup 
d'œil d'ensemble sur cette œuvre de longue patience : elle 
émerge alors des ténèbres de l'histoire , à peu près comme on 
voit les bancs de coraux, après de longs siècles, affleurer à la 
surface de l'océan. 

'D P. 936 et suiv. 
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Un seul nom 9 parmi ces philosophes, a échappé à Foubli, et, 
chose singulière, ce n'est pas celui d'un des cheCs de l'école, 
d'un de ceux qui parlaient oflBciellement en son nom , et avaient 
reçu directement l'héritage des maîtres. Agrippa n'est pas cité 
dans la liste de Diogène : Sextus n'écrit pas son nom une fois. 
Nous savons pourtant, à n'en pas douter, qu'il introduisit dans 
la doctrine sceptique des vues nouvelles, qu'il fut l'auteur d'une 
série de tropes, et on verra que cette liste marque un véritable 
progrès. C'est à ce philosophe hors cadre qu'il était réservé de 
donner la formule la plus nette et la plus décisive des arguments 
sceptiques. Aussi mérite-t-il de nous arrêter. 

I. Nous ne connaissons rien de la vie d'Agrippa, nous ne 
pouvons même fixer avec certitude l'époque où il a vécu. Haas ^^^ 
croit pouvoir aflBrmer qu'il enseigna à la fin du i*' siècle après 
J.-G. et au commencement du second. Mais son calcul repose 
tout entier sur ce fait que Diogène, le seul auteur qui mentionne 
le nom d'Agrippa, avait emprunté à Favorinus tout ce qu'il dit 
des sceptiques. Il semble bien cependant que le compilateur ne 
s'est pas borné & suivre Favorinus, non plus que Sextus, puisque 
sa liste des dix tropes diffère de celles de ces deux philosophes. 

Ce qui est certain, c'est qu'Agrippa fut assez célèbre, et eut 
assez d'influence, pour qu'un sceptique, nommé Apelles, donnât 
son nom à un de ses ouvrages^. 

Haas , s'étonnant qu'un tel philosophe n'ait pas été reconnu 
comme chef de l'école , imagine que la liste de Diogène , oii il 
n'est pas mentionné , ne comprend que les sceptiques qui furent 
en même temps médecins. Mais c'est une hypoth^e que rien ne 
justifie. Parmi les sceptiques qui furent médecins , Haas compte 
Zeuxis ; or, on a vu plus haut les raisons qui contredisent celte 
assertion. En outre, où commencerait, dans cette liste, la série 
des sceptiques médecins? yEnésidème, qui y figure, ne paraît 
pas avoir jamais cultivé la médecine. Il faut donc laisser Agripp, 

« Diog.JX, io6. 
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malgré son mérite, en dehors de la liste des chefs de l'école. 
La chose n'est d'ailleurs pas sans exemple dans la philosophie 
grecque ^^\ 

n. Les cinq tropes , la seule chose que nous connaissions de 
la doctrine d'Agrippa, ont été exposés par Diogène^^^ et par 
Sextus'. qui les attribue en général aux nouveaux sceptiques, 
sans nommer Agrippa. Mais comme Diogène emploie l'expres- 
sion oï urep} Aypiinrav, et présente les cinq raisons de douter 
dans le même ordre et presque dans les mêmes termes que 
Sextus, on peut considérer comme certain qu'Agrippa en est 
réellement Fauteur. 

Les cinq tropes sont le désaccord, le progrès à l'infini, la re- 
lation, l'hypothèse, le diallèle. Ritter^^^ trouve que cette énu- 
mération manque d'ordre et de méthode. On peut se convaincre 
cependant en lisant Sextus que les cinq tropes arrivent l'un 
après l'autre, se renforcent et se complètent l'un l'autre, de ma- 
nière à ne laisser aux dogmatistcs qu'on pourchasse aucune 
issue; il y a entre eux une sorte d'enchatnement logique, et ils 
correspondent à peu près aux diverses positions que les dogma- 
tistes pouvaient occuper, et dont ils étaient successivement dé- 
logés. 

1* Toute chose qui est en question est sensible ou intelli- 
gible; mais quelle qu'elle soit, il y a désaccord, soit entre les 
philosophes, soit dans la vie ordinaire. Les uns estiment que 

(') Voir Zeller, op. cit, , t. V, p. 7, 1 . L'explication proposée par Hinel (p. 1 3 1 ), 
suivant laquelle Agrippa aurait été omis sur la liste de Diogène parce qu'il repré- 
sentait une autre direction du scepticisme, est peu claire, et au total moins satisfai- 
sante que celle que nous indiquons ici. 

« IX, 88. 

(>) P,, I, 16/1 et êiq. 

{*) Hiêtoirê de la phUoëophie ancienne, t IV, p. 33o, note (trad. Tissot). Il faut 
ajouter toutefois que Tordre dans lequel Sextus les énumère d'abord (et qui est le 
même cJiex Diogène) n'est pas conforme è celui qu'il suit lorsqu'il s'agit de les 
exfrfiquer. Ce dernier parait le plus logique. Diogène explique les cinq tropes dans 
Tordre suivant lequel il les a énumérés : nouvelle preuve qu'il ne puise pas tout à 
fait aux mêmes sources. 
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seul le sensible est vrai ; les autres que ce privilège n'appartient 
qu'à l'intelligible ; d'autres enfin , que certaines choses sensîMes 
et certaines choses intelligibles sont vraies. Gomment décider 
entre toutes ces dissidences? 

n^ Si on ne décide rien, il est clair qu'il faudra suspendre 
son jugement. Si on décide, comment s'y prendra-t-on? Pour 
prouver une chose sensible , on aura recours à une autre chose 
sensible , ou on se servira d'une chose intelligible pour prouver 
une chose intelligible. Mais ces dernières ont elles-mêmes besoin 
de confirmation , et il en sera ainsi à l'infini. 

3** Dira-t-on, pour échapper au progrès à l'infini, que le 
sensible se prouve par l'intelligible ? Mais l'intelligible, comment 
se prouve-t-il ? Si c'est par l'intelligible, voilà encore le progrès 
à l'infini; si c'est par le sensible, qui est lui-même prouvé par 
l'intelligible, on est enfermé dans un cercle : c'est le diallèle. 

b!* Pour sortir du cercle, l'adversaire dira-t-il qu'il prend 
pour accordés, et sans démonstration, certains principes qui 
serviront à la démonstration future? Mais procéder ainsi, c'est 
faire une hypothèse. D'abord , si celui qui suppose ces principes 
et les prend pour accordés, est digne de foi, nous, disent les 
sceptiques, qui supposerons et prendrons pour accordés des 
principes contraires, nous serons également dignes de foi. D'ail- 
leurs, si ce qu'on suppose est vrai, on le rend suspect par cela 
même qu'on le suppose. Si c'est faux, on construit sur un fon- 
dement ruineux. Enfin, si une supposition suffit à prouver 
qudque chose, il n'est pas besoin de supposer un principe pour 
prouver la conséquence; autant vaut admettre tout de suite la 
conséquence comme vraie. Et s'il est ridicule de supposer vrai 
ce qui est en question , il ne l'est pas moins de supposer vraie 
une autre proposition , plus générale , qui le contient. 

5* Enfin tout est relatif ^^). Le sensible est relatif à l'être qui 

^) Diogèoe (89) inleqirète ce trope autrement. U s*tgit pour lai non de ta 
rdalirilé des choses par rapport à Tesprit, mais de leur relativité les unes à l*égard 
des antres. La conclusion d'ailleurs est la même. 
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sent, et l'inteUigible à Tintelligence ; car s'ils étaient connus tels 
qu'ils âont en eux-mêmes , abstraction faite de l'être en qui ils 
sont représentés, ils ne donneraient lieu à aucune controverse. 

Non contents de cette réduction des raisons de dout^ k cinq, 
les sceptiques, au témoignage de Sextus^^^, avaient essayé de 
simplifier encore, et de condenser leur argumentation en une 
formule plus concise. Deux tropes auraient suffi. Toute chose, 
disaient-ils, est comprise par elle-même ou par autre chose. 
Que rien ne soit compris par soi-même, c'est ce que prouvent 
les discussions que soutiennent les dogmatistes, aussi bien sur 
les choses sensibles que sur les choses intelligibles; et on ne 
peut mettre un terme à la querelle, car ni le sensible , ni l'in- 
telligible, puisqu'ils sont l'un et l'autre révoqués en doute, ne 
peuvent servir à fixer le jugement. Rien non plus ne peut être 
compris par autre chose ; car cette autre chose elle-même en 
exigerait une autre, et c'est le progrès à l'infini. 

Cette simplification n'est qu'apparente ; on ne peut expliquer 
les deux tropes , et les justifier, qu'à la condition d'introduire 
les précédents, sauf celui de la relativité. Mais c'est là un argu- 
ment capital, auquel les vrais sceptiques ne devaient pas renon- 
cer volonfiers , et une liste qui l'omet est incomplète. 

Les cinq tropes d'Agrippa, nous dit Sextus^^^ ne sont pas 
destinés à exclure les dix tropes d'^Enésidème ; ils servent seule- 
ment à introduire de la variété dans les arguments qui mettent 
à nu la vanité du dogmatisme. Toutefois, en y regardant de 

(^) P,, I, 178. Saiaset {op, cit., p. a 95) suppose que Tauleur de cette nomrelle 
réduction est Agrippa ; mais ii n^apporte aucune preuve positive à Tappui de cette 
aasertion. Logiquement, il n*y a pas non plus de raisons pour admettre que Fauteur 
des dnq tropes les a réduits à deux. Il est plus naturel de penser que cette rédoe- 
lion est rœnvre d'un sceptique ultérieur, peut-être, comme le supposent Ritter et 
Zeller, de Mënodote. (V. Zeller, ap, ciL, L V, p. 38, A). 

(') P. y I, 177. Après Agrippa, les cinq tropes furent communément employés 
par les sceptiques, et on les verra reparaître sous bien des formes diverses dans la 
ioBgue argumentation de Sextus. On les retrouve aussi dans le résumé de Diogène 
(IX, 90 aC mq,). Il faut admettre avec Hirzel, p. 137, que dans ce passage, dwif- 
pcfyp i^ oôrot, ce dernier mot désigne, non les sceptiques en général, mais les 
p€(arepot dont il a été question un peu plus haut. 
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près, iJ est aisé ijie voir qu'ils ne sont p^s, comme Sextus semble 
le dire, une simple variante de ceux d'iEnésidème. 

De l'ancienne liste , deux seulement sont conservés , celai du 
désaccord et celui de la relativité. A vrai dire , on peut consi- 
dérer les huit autres comme compris et résumés sous le nom de 
relativité : ils n'expriment en effet que les différentes relations 
des choses particulières avec l'esprit. Tout ce qu'il y a d'essentiel 
dans l'ancienne liste se retrouve donc dans la nouvelle. Mais les 
trois autres présentent un caractère tout différent : ils portent 
uniquement sur la forme de la connaissance» tandis que les pré- 
cédents sont plutôt relatifs à la matière. Nous dirions en langage 
moderne que les deux anciens sont suggérés par la théorie de la 
connaissance, les autres, par la logique ou la dialectique; ils 
correspondent aux conditions de toute démonstration. 

En outre, les dix tropes, sauf le dernier, portaient tous, on 
l'a vu , sur la connaissance sensible. Ceux-ci , au contraire , atta- 
quent à la fois les sens et l'intelligence ; Sextus a soin de le faire 
remarquer, et consacre à chacun de ces deux points une dé- 
monstration particulière. 

m. Les dix tropes d'iEnésidème tendaient à prouver que la 
certitude n'existe pas en fait : les cinq tropes d' Agrippa veulent 
établir qu'il ne saurait logiquement y avoir de certitude ^^\ Par 
là, on peut mesurer la supériorité des derniers sur les pre- 
miers. 



(^) Hinel (op. d(. , p. i3i) remarque très judideiuement que, â partir d^Agrippa, 
le scepticisme diffère en un poiut important de ce qu^avaient enseigné les premiers 
pyirlMniens. Suivant leur point de vue en effet, la recherche {JUmms) iCa pas en- 
core réussi, mais elle peut réuasir : la question reste ouverte. Les tropes d*Agrippa 
la condamnent absolument et sans réserves. Nous sommes ici bien plus voisins du 
point de vue des académiciens que de celui du pyrrhonisme, et Tinfloenoe de la 
nouvelle Académie sur le nouveau scepticisme se manifeste foK clairement. U ^t 
ajouter pourtant que Sextus prétend rester fidèle k Vidée primitive : il garde le noin 
de (iftirTiJKdf (^«f I, s)* Gomment il conciliait cette prétention avec Tapprobatioo 
qu^il donne aux tropes d*Agrippa , c'est ce qu'il n*cst pas (adle de comprendre. On 
peut remarquer toutefois que ce nom de Krmfuxii éytryii n*apparaft qu'une fois 
dans toute son œuvre (P., ï, 7). 
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En outre, ce n*est plus la connaissance sensible, Topinion 
commune qu'ils mettent en suspicion ; c'est la science même ou 
le raisonnement. 

On peut dire aussi qu'en un sens, les tropes d' Agrippa l'em- 
portent même sur les arguments d'ifinësidème , relatifs aux 
causes et aux signes. Si générales que soient les conceptions 
critiquées par^Ënésidème, elles ont encore un contenu déter- 
miné; les arguments d'Agrippa atteignent, non seulement telle 
ou telle proposition, mais toute proposition quelle qu'elle soit; 
non seulement certaines vérités, mais toute vérité, envisagée 
dans les conditions les plus immédiates et les plus essentielles de 
la connaissance. Si on veut mesurer le chemin parcouru d'^Ené- 
sidème à Agrippa , il suffit de comparer les arguments des deux 
philosophes sur la vérité. iËnésidème discute la question en 
dialecticien et en métaphysicien. Agrippa en logicien. C'est le 
concept de la vérité, pris en lui-même, qu'il trouve en dé* 
faut : ce n'est pas comme son prédécesseur, en le rapprochant 
d'autres concepts, et en cherchant si le vrai est sensible ou in- 
telligible, qu'il parvient à en récuser la valeur. Même les huit 
tropes contre l'étiologie présentent un autre caractère que 
ceux d'Agrippa. Ils sont dirigés contre une manière détermi- 
née de raisonner, contre l'application de l'idée de causalité ^^^ : 
les tropes d'Agrippa s'attaquent à tout raisonnement quel qu'il 
soit. 

C'est bien h Agrippa qu'il faut faire honneur de la découverte 
de ces tropes. Sans doute, les diverses manières de raisonner 
qu'il a réunies avaient déjà été employées avant lui : cela est 
incontestable pour le trope du désaccord, pour celui de la rela- 
tion : peut-être Timon avait-il déjà invoqué l'argument de l'hy- 
pothèse. Et il serait invraisemblable qu'il en fût autrement. Mais 



<') Nous ne pouvons souscrire à fopinion de Hinel (p. i3o) qui considère les 
cinq tropes conune destinés à remplacer les huit tropes d^^nésidème contre les 
causes. Le passage de Seitus (P. , 1 , i85) signifie que les cinq tropes penvent rem- 
placer les huit, ce qui va de soi : ils peuvent même, en raison de leur caractère 
général et formel, remplacer tou5 les autres. Mais les huit tropes ne sauraient rem- 

90 
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Agrippa ^'^ paraît être le premier qui ait vu renchatneuient de ces 
tropes , et qui en ait aperçu la portée abstraite ; il est le premier 
qui en ait fait un système. C'est à ce titre qu il en est TinTenteur. 
Les cinq tropes peuvent être considérés comme la formule la 
plus radicale et la plus précise qu'on ait jamais donnée du scepti- 
cisme. En un sens, encore aujourd'hui, ils sont irrésistibles. 
Quiconque accepte la discussion sur les principes, quiconque ne 
les déclare pas supérieurs au raisonnement et connus par une 
immédiate intuition de l'esprit, admis par un acte de foi primi* 
tif» dont on n'a pas à rendre compte, et qu'on n'a pas besoin de 
justifier, ne saurait échapper à cette subtile dialectique. Encore, 
l'effort par lequel le dogmatisme de tous les temps se soustrait 
à l'étreinte du scepticisme a-t-il été prévu par Agrippa : c'est ce 
qu'il appelle l'hypothèse, l'acte de foi par lequel on pose les 
principes comme vrais. Il a seulement tort de le déclarer aibi- 
traire. Ce n'est pas arbitraire qu'il faut dire, mais libre. On est 
libre sans doute de refuser son adhésion aux vérités primor- 
diales : voilà ce qu'Agrippa a bien vu. Mais on est libre aussi de 
la leur accorder. Or, entre ceux qui refusent cette adhésion et 
ceux qui la donnent, la balance n'est pas égale, comme le croit 
le sceptique : la nature nous incline d'un cAlé, celui de la vé- 
rité, et le fait qu'on peut ne pas user de la liberté, ou en abu- 
ser, ne prouve rien contre l'usage légitime qu'on en peut faire. 
Pourtant, si on fait ainsi usage de sa liberté (et c'est ce que le 
dogmatisme a toujours fait, ce qu'il doit faire), il faut avouer 
qu'on donne en un sens raison au sceptique. On convient que la 
raison ne peut pas tout justifier, qu'elle est impuissante, réduite 
à ses seules forces, à produire tous ses titres, qu'il faut cher- 
cher ailleurs le principe de la vérité et de la science. 

En résumé, le scepticisme a parcouru trois étapes. Avec Pyr- 

plir le même oflke ; et les deax listes demeurent très nettement distinctes. GeHe 
d'iEnésîdème est plutftt une liste d*erreurs ou de sophismes qu'une sàie d*af]{«- 
ments enchaînés entre eux, et applicables à tous les cas possibles. 
<') Natorp (p. 3oi) ne nous panitt ps rendre jiiMioe à Agrippa. 
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rhon, il conteste la légitimité de la connaissance sensible, et de 
Topinion commune. Avec iGnésidème, il récuse la science. Avec 
Agrippa, s'élevant à un plus haut degré d'abstraction, il déclare 
impossible la vérité quelle qu'elle soit. C'est le dernier mot du 
scepticisme dialectique. Les successeurs d'Agrippa ne pourront 
que répéter, souvent en les affaiblissant, ses arguments. Les 
sceptiques modernes les reproduiront aussi, sans y rien ajouter 
d'essentiel. 

Dans l'avenir, le scepticisme conservera soigneusement les 
thèses soutenues par ses fondateurs. Il n'y a peut-être pas dans 
l'histoire d'autre exemple d'une doctrine qui se soit développée 
avec une pareille continuité, et soit demeurée aussi fidèle à elle- 
même. A chaque étape, on y ajoute quelque chose, mais sans 
rien perdre de ce que les anciens ont acquis. S'il n'est pas de 
philosophie qui prodigue les arguments avec plus de profusion, 
il n'en est pas non plus qui se soit montrée plus avare des ri- 
chesses acquises. Sous la forme nouvelle que nous allons lui 
voir prendre, nous retrouverons tous les arguments d'iËnésidème 
et d'Agrippa; mais un autre élément s'y ajoutera : l'alliance 
du scepticisme avec la médecine leur donnera une signification 
et une physionomie nouvelles. 



•JO. 



LIVRE IV. 

LE SCEPTICISME EMPIRIQUE. 



CHAPITRE PREMIER. 

LES MÉDECINS SCEPTIQUES.- MÉNODOTE ET SEXTUS EMPIRICUS. 



Le scepticisme empirique ne diffère pas essentiellement du 
scepticisme dialectique; il se sert des mêmes arguments et 
adopte les mêmes formules ; ses représentants sont les fidèles 
disciples d'iËnésidème et d'Agrippa. Ils trouvent sans doute de 
nouveaux arguments, mais ces arguments ne modifient pas le 
fond de la doctrine : ils sont comme des variations infiniment 
diversifiées sur un thème déjà connu. Le principal mérite des 
sceptiques de la dernière période est d'avoir systématisé et coor- 
donné les arguments de leurs devanciers. Rassembler ces élé- 
ments épars, en former un tout qui, par sa consistance, par 
l'union étroite des parties, par la puissance de synthèse qu'il 
suppose, soit régal des systèmes dogmatiques les plus célèbres, 
et pourtant conclue contre tout dogmatisme : telle parait avoir 
été leur ambition. 

Toutefois, si, par le fond de leurs idées, les sceptiques empi- 
riques ne se distinguent pas nettement de leurs prédécesseurs, 
Fesprit dont ils sont animés, le but qu'ils poursuivent, quelques- 
nnes des conclusions auxquelles ils sont conduits, leur assignent, 
selon nous, une place à part. C'est pourquoi, contrairement à 
la plupart des historiens , nous avons distingué le scepticisme 
empirique et le scepticisme dialectique. 

ifinésidème et ses successeurs immédiats n'étaient, croyons- 
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nous, que des dialecticiens : ils poursuivaient une fin purement 
négative et ne songeaient qu'à renverser le dogmatisme. La 
science supprimée , ils ne mettaient rien à sa place, et se conten- 
taient, dans la vie pratique, d'une routine réglée sur l'opinion 
commune. Les sceptiques de la dernière période sont des mé- 
decins : s'ils veulent aussi, et de la même manière, détruire le 
dogmatisme ou la philosophie, c'est pour la remplacer par l'art, 
fondé sur l'observation , par la médecine , c'est-à-dire par une 
sorte de science. Ils sont purement et ouvertement phénomé- 
nistes, mais ils ont une méthode et en font même la théorie. 
Us combattent le dogmatisme , comme de nos jours les positivistes 
combattent la métaphysique : à la philosophie ils opposent l'ex- 
périence ou l'observation [rtf priais)^ comme aujourd'hui on 
oppose la science positive à la métaphysique. 

Par suite, il y a lieu de distinguer dans leur doctrine deai 
parties : Tune n^ative ou destructive, l'autre positive ou con- 
structive, et cette dernière n'est pas la moins curieuse ni la 
moins originale. On ne trouve rien de pareil chez les sceptiques 
de la période précédente. La dialectique n'est plus cultivée ou 
aimée pour elle-même , elle est mise au service de l'empirisme ; 
elle est un instrument qu'on emploie, mais qu'on rejette après 
s'en être servi , et qu au fond on méprise. 

Nulle part ailleurs, si ce n'est peut-être pendant certaines 
périodes peu connues de l'épicurisme, on n'a vu éclater dans 
l'antiquité le débat qui divise aujourd'hui les esprits entre la 
science positive et la métaphysique. A ce titre, l'histoire du 
scepticisme empirique est pour nous d'un haut intérêt. Les 
mêmes questions qui nous passionnent aujourd'hui s'y retrou- 
vent, présentées en des termes différents et vues sous un autre 
angle. 

Avant d'exposer la doctrine sceptique sous la forme définitive 
que lui a donnée Sextus Empiricus, dont les ouvrages pour- 
raient être appelés la mmme de tout le scepticisme, nous devons 
indiquer ce qu'il nous est possible de savoir des philosophes de 
cette dernière période. 
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1. Mëaodote, de Nicomédie, est le premier sceptique qui 
nous soit donné, en termes formels ^^^ comme un médecin em- 
pirique. Son contemporain, qui avait été avec lui disciple d'An- 
tiochus, Théodas^^^ de Laodicée, fut aussi certainement un 
médecin empirique ^^). Cest à partir de ces deux philosophes 
qu'est dé6nitivemcnt réalisée l'alliance du scepticisme et de la 
médecine empirique. 

Il est bien difficile de (ixer la date de ces deux contemporains. 
SprengeH^) indique pour Ménodote 81 après J.-C., el pour 
Théodas, s 17; Daremberg^^^ pour tous les deux, 90-1 so. Mais 
il y a certainement une erreur dans le calcul de Sprengel : Mé- 
nodote doit, en effet, avoir survécu à Théodas, puisque, dans 
la liste de Diogène, que nous avons si souvent citée, nous voyons 
que c'est à Ménodote que succéda Hérodote. La date indiquée 
par Daremberg ne semble pas exacte non plus , si l'on songe que 
Sextus (180-S 10) n'est séparé de nos deux philosophes que par 
une génération. Haas^^\ en se servant d'un livre de Galien, 
calcule qu'ils ont dû vivre vers i5o après J.-G. Cette solution 
semble bien la plus probable. 

Nous savons peu de chose sur Théodas. Il avait composé deux 
ouvrages^''): Elcrayûûytf et Ke<pd'kaia^ assez importants pour que 
Galion ait écrit contre eux un commentaire ^^K Théodas paraît 
s*étre occupé surtout des divisions de la médecine; il distinguait^^) 

('^ Diog., IX, 116. Pseudo-Galen. , I^ag», à, vol. XIV, p. 683 : TH$ invtipiKiis 
wpoéalriaav . . . fud' ot^s Mrivàiorog xal '^é^ot, ot xal éxpiSàk ixpdrvvav avn^v. 
Cf. Sext, P., I, 999 (avec la correction de Fabricius) : . . . Muvo^otov x«à Alpn- 
alhiitov, o^Tot yàp (tdhala rMînyf wpoét/Jtiatt» r^g a^daeoH (se. crxeir7fxf|f(). 

^') Appelé Seu^iSf par Diogène, StoiSg par Galien (De libr, propr., IX, 
vol. XIX, p. 38), SêviSg par Suidas (art Seoiàatof), 

(') Gai., 7W. meth,, II, vu, vol. X, p. ihù. 

(*^ Vêrmtdi amer pragmatiichm Gêêehicktê der ArznêikumU, p. 658 (Halle, 
Gebrauer, 1800). 

<*) HiêL dêê êcimce» mddieaUt, p. 160. Paris, HacbeUe, 1870. 

f*) Op. cit., p. 8. Zeiler (IV, p. kS3^ n. 9) place Ménodote dans la douiièine 
partie du 11* siècle après J.-G. 

^"^ Gai., De libr. propr., IX, vol. XIX, p. 38. Cf. Suidas, lœ. cit. 

'*) Ihid. 

^*) Galen., De tutfiguralione pmpirica, p. 'ii. Edil. Bonnet, Bonn, 1879. 
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trois parties : signativa, curativa, tatuUwa. Il ajoutait qoe la con- 
naissance médicale s'obtient par l'observation, l'histoire, le 
passage du semblable au semblable : c'est la doctrine constante 
de l'empirisme; nous la retrouverons plus loin, avec les correc- 
tions que Théodas et surtout Ménodote y ont apportées. Théodas 
parait être le premier ^^^ qui se soit servi du mot obtetvation 
[rtlpîj^ts) pour désigner ce qu'on appelait jusque lui oth-o^/a. 
Il semble aussi qu'il ait eu à cœur de montrer ^^^ que les empi- 
riques font usage de la raison , et ne se bornent pas à amasser 
machinalement des observations. 

Ménodote avait écrit plusieurs ouvrages; nous savons seu- 
lement que l'un d'eux, composé de onze livres, était dédié à 
Sévérus ^^K II avait aussi réfuté Âsclépiade ^^' avec beaucoup de 
vigueur, à ce qu'il semble, et même de passion, car il se départit 
de la réserve sceptique, et déclara que les théories de son adver- 
saire étaient certainement fausses ^^). Peut-être avait-il aussi 
écrit un ouvrage pour recommander l'étude des arts et des 
sciences ^^\ chose qui surprendrait chez un sceptique, si on ne 
savait que les sceptiques avaient une manière de définir l'art ou 
la science purement empirique, qu'ils conciliaient ou croyaient 
concilier avec leurs négations ^^). Enfin, il nous parait extrême- 
ment probable que Galien avait sous les yeux un livre de Méno- 
dote ^^\ nous ne saurions dire lequel , et qu'il le suivait de très 
près, lorsqu'il composa le De subfguraûone empirica. 

Ménodote a été un écrivain assez considérable pour que Ga- 
lien ait écrit contre lui deux livres (^). Il le prend a partie avec 

^'} Galen., Ik ittbfigurationê empirica, 3g. 
W /6iV/.,iio,66. 

f*^ Galen., De Ubr, propr., IX, vol. XIX, p. 38. 

W Galen., De nat, fae,, l, ht, vol. II, p. Sa : Kaito2 jà fààp ka*Xii%iéiin 
Miipéiorot ô éiiieetptxûs d^xrtat i^eXé/^tt • . . 
^*) Galen., Subfiç., p. 6â. 
^*) A en juger par le Litre de Touvrage de Galien (DeliSn; pfftpr.y (oc. ctt.) : 

^"^ Voy. ci- dessous, ch. m. 
^•) Voy. ci-dessous, p. 371. 
^•^ De lilM\ propr, , for. cit. 
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vivacité et paratt même avoir pour lui peu d'estime ^^\ Peut-être 
ne faut-il pas s'en rapporter trop facilement au témoignage d'un 
adversaire. Mais, à en croire Galien, Ménodote aurait été un 
médecin peu recommandabie, ne voyant dans la médecine qu'un 
moyen d'arriver à la richesse ou à la gloire ^^). Ce qui paratt 
certain, c'est qu'il malmenait fort ses adversaires : il avait tou- 
jours, dit Galien^'), l'insulte à la bouche, aboyant comme un 
chien ou injuriant comme un bouffon. Ces procédés rappellent^ 
assez bien la manière de Timon. 

Quels qu'aient été les défauts personnels de Ménodote, il a 
été un puissant esprit; personne, dans l'antiquité, n'a eu un 
sentiment plus vif de ce que devait être la méthode des sciences 
de la nature. Nous montrerons plus loin^^^ que c'est lui qui a 
a donné à la méthode empirique une précision et une rigueur 
inconnues jusqu'à lui. Ménodote, si nous ne nous trompons, a 
le premier étroitement uni l'empirisme et le scepticisme , et donné 
a cette dernière doctrine un sens et une portée toute nouvelle. 

A Ménodote succéda Hérodote de Tarse. Fabricius^^) et 
Zeller^^'' croient que cet Hérodote est le médecin du même nom 
dont Galien ^"^^ parle à plusieurs reprises et qui vécut à Rome ^^\ 
Mais Diogène ne nous dit pas qu'Hérodote le sceptique ait été 
médecin. S'il l'a été, il appartenait^^) non à la secte empirique, 
mais à l'école pneumatique, ce qui a un certain intérêt, parce 
qu Hérodote a été le mattre de Sextus Ëmpiricus. Le sceptique 

<*) Il rappelle (De ven, ëecL, IX, vol. XI, p. 377) xanèt 6 Uiip63oTOg, 

^> De plae, Bippocr, et PlaUm., IX , vol. V, p. 751. 

^^ Subjig, emp,, 63 : «Menodolus, qui nunquam defedt ab injuria et bomo- 
lochia advenus medicos, vel maaifeste latrans âcut canis, vel âmpliciter injurians 
aicat bomo qui est in platea, aut vituperaiu boinolochice, dicens eoa drimymoros, 
et drimyleonea, et deauratos. et multis aliis talibos nominibus nuncupans dogma- 
ticos qui ante ipaum medicos et pbilo8ophofl.n 

») Ch. III. 

(») BMoth. grœc. , lU. 

W Op. cit., p. 6. 

(^ Galeu., vol. XIII, 788, 801 ; XI, /Î99, àZo, 669. 

<« Galen., vol. VIII, 761. 

<*> Gai., vol. XI, p. &39. Voir, sur ce point, Pappenheim, UbeiuverhàUmêêê 
dm S$xL Emp,, p. t5, 3o. Berlin, 1876. 



814 LIVRE IV, — CHAPITRE I. 

«mpirique avait-il reçu les leçons d'un dogmatique? Peut-être 
y a-t-il ici une nouvelle confusion de noms. Peut-être aussi 
Hérodote a-t-il fait accidentellement l'éloge du pneumatisme^ 
comme on verra plus tard que Sextus lui-mémei a des sympathies 
pour la secte des méthodiques. 

Tout ce que nous savons de ce philosophe, c'est qu'il avait 
pris plaisir, suivant le procédé habituel des sceptiques, à montrer 
des contradictions des sens. Ainsi il soutenait que les substances 
les plus douces comme les plus amères ont le même pouvoir 
astringent ^^^ Il vécut vraisemblablement vers 1 5 0-180 après 
J.-C. 

Nous avons sur son successeur, Sextus Ëmpiricus, ou du 
moins sur sa doctrine, un peu plus de renseignements. 11 faut 
étudier de près ce personnage , l'un des plus grands noms de 
l'école sceptique. 

II. La biographie de Sextus Ërapiricus, comme celle d'ifiné- 
sidème et d'Agrippa, est fort peu connue. C'est à peine si nous 
pouvons fixer avec quelque précision la date de sa vie. Il est cité 
par Diogène^^^ mais la date de Diogène est aussi sujette à con- 
troverse, et parfois on se sert de cette mention de Sextus pour la 
déterminer. Pourtant on s'accorde assez généralement è le placer 
vers le milieu du m* siècle après J.-C, et comme Diogène cite« 
outre Sextus, son successeur Saturninus, il est clair que notre 
philosophe Ta précédé au moins d'une génération. On pourrait 
être tenté de croire , avec Brandis ^^\ que Sextus vivait au commen- 
cement du m' siècle; mais il nous dit lui-même que, de son temps, 
les stoïciens étaient les principaux adversaires des sceptiques ^^^ 
or, au m* siècle, après les Antonins, l'école stoïcienne était en 



^*) Gai., De timpL medie, temp. et foc., I, 3/i, vol. XI, p. â/îa, hh3. 

« IX, 87, 116. 

^') Geeckichle det Entmtkelung der griêdiiêeken PkiloÊOplUe, B' II, p. 909 
( Beriin , Reimer, 1 866 ). 

'^) P. , 1 , 65 : Karà roùs ftéXtala ilfâîv dvrtio^vrae yvv èo^ftanMo^ xoyg ino 
rîit Zroâf . 
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pleine décadence ^^l II parait donc quil faut faire remonter la 
date de Sextus à une époque antérieure : il serait alors le con- 
temporain de Galien, qui mourut vers Tan !ioo. 

Une circonstance plaide en faveur de cette hypothèse : c'est 
qu'il était, au témoignage de Diogène^^ disciple d'Hérodote, 
dont Galien parle souvent; il est vrai que cest, comme l'a 
remarqué Haas ^^\ dans les ouvrages qu'il composa vers la 6n de 
sa vie. Mais une autre difficulté se présente : comment se fait-il, 
si Sextus a été le contemporain de Galien, que ce dernier ne 
l'ait jamais nommé? Il cite pourtant un grand nombre de mé- 
decins de son temps, et attaque surtout les empiriques; or, il 
semble que Sextus ait appartenu, au moins pendant quelque 
temps, à cette école ^^\ et on nous dit même qu'il en fut un des 
principaux représentants ^^\ 

On peut toutefois diminuer cette difficulté en admettant, avec 
Pappenheim (^^ que Sextus n'a pas eu comme médecin tout 
l'éclat que lui attribue le pseudo-Galien ; aussi bien le livre qu'il 
avait écrit sur la médecine avait fait peu de bruit, puisqu'il fut 
perdu de bonne heure, et ne nous est connu que par la mention 
qu'il en fait lui-même ^"^K II est possible enfin qu'il ne soit devenu 
chef d'école qu'après la publication des principaux écrits de 
Galien. On peut donc, malgré la difficulté signalée , fixer la date 
de ce philosophe au dernier quart du second siècle, entre 180 
et 200 ou peut-être 310 après J.-C.^*^. 



(» Ritter, Philoê, ane., trad. Tissot, t. IV, p. 193. Cf. Mier, t. V, p. S. 

W IX, 116. 

W Op.dt., p. 78. 

<*> Voy. ci-^esMuf, p. 817. 

(» Pseado-Gaien., hag., vol. XIV, p. 683 : Uvp6è<no$ mi lUftos 0/ xa) 
dMf>iSùk ixpdrvvap aôti^v (se. n^v ifncêtptxilp otipemp^ . .). 

(*) Lfbenêverhàltniâte deê Sext. Emp,, p. 3 (Berlin, 1875). 

^^ Voy. ci-dessous, p. 3a 0. 

^*) Les historiens insistent, pour fixer la date de Sextus, sur ce fait qu'il nomme 
le stoïcien Basilides {M., VIII, 968), qu'on regarde généralement comme un des 
maîtres de Marc-Anrèle. Mais Zeller a montré qu'il s'agit peut-être ici d'un autre 
Basilides, compris dans la liste des vingt stoïciens dont un fragment de Diogène , 
récemment publié par Val. Rose (Hermèi, I, p. 370, Berlin. i865), nous (ait 
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Il est certain que Seitus était un Grec^^^ mais nous ne pouvons 
savoir ni où il était né , ni oh il a enseigné. Divers passages de 
ses écrits nous indiquent qu'il n'était ni d'Athènes ^^^ ni 
d'Alexandrie ; il connaissait pourtant Athènes ^^\ peut-être Alexan- 
drie^^)» et on peut conjecturer qu'il a passé au moins quelque 
temps à Rome ^^\ Tout ce que nous savons de certain, c'est qu'il 
fut chef de l'école sceptique ^^^ et qu'il enseigna au même endroit 
où son maître avait enseigné (''). 

Le surnom d'Ëmpiricus, sous lequel il est désigné déjà par 
Diogène, semble indiquer qu'il était médecin de la secte empi- 
rique. Lui-même nous dit qu'il était médecin (^\ et un autre 
témoignage fort précis '^^ le range aussi parmi les empiriques. 
Enfin nous savons par lui-même^'^^ qu'il avait écrit un ou peut- 
être deux ouvrages de médecine. 

D'autre part, cependant, un passage des Hypotyposes^^^^ indique 
qu'il inclinait plutôt vers l'école méthodique. Il reproche à l'em- 
pirisme d'affirmer dogmatiquement que les choses inrisîbles sont 

Gonnaitre les noms. Au surplus, quand il serait acquis par là que Sextus est postérienr 
à Marc-Aurèie, ce fait ne jetterait pas une grande lumière sur Tépoque précise de 
sa vie. 

(*) M., I, a/i6; P., I, 169; P., Ill, 911, ità. Gomme Ta montré Fabridos 
(P. mt.^p. XIX, édit. de 18^1), c'est par erreur que Suidas (art. Xé^ros) l'appeile 
Lybien. Le même Suidas le confond aussi avec Sextus de Chéronée, neveu de 
Plntarque (Fabric, ibid.), 

« M., I, 246. 

« M., VIII, i45. 

(*) M,, I, 31 3; M., X, i5. On ne peut rien conclure de ces textes, car Seitos 
prend le nom d* Alexandrie pour exemple, à cause de sa célébrité, comme ailleurs 
{ilnd,, 89) il prend pour exemple un homme habitant Rhodes. 

(*) 11 connaît les lois romaines (P., 1&9, iSa, i56), ce qui, à vrai dire, ne 
prouve pas grand'choee. Gooune son maitre Hérodote avait été un célèbre médecin 
à Rome (Paeud.-Gal., De puis., IV, xi, vol. VIII, p. 761 ), peut-être Sextus avait-il 
auisi résidé dans cette ville. 

W Diog., foc. cii, 

(^ P., III, 190. 

W M., I, 1160. 

f*) P8ead.-Galen., I$ag., &, vol. XIV, p. 683. 

^'•> M., Vil, aoa; Af.,I,6i. 

<") I, 936 : A iaw$tpia inthn wepi riff ixataXir^iaf rvw MiXù»9 3idi € s C ai < gi ii . 

cf.ji.,vni, 397.' 
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incompréhensibles. Les méthodiques, en s'attachant uniquement 
aux phénomènes, sans se préoccuper des choses cachées, soit 
pour les affirmer, soit pour les nier, s'accordent mieux avec les 
sceptiques. 

Il est vrai que , dans un autre passage ^^\ il semble se contre- 
dire en affirmant que sceptiques et empiriques sont d'accord pour 
déclarer que les choses cachées sont incompréhensibles. 

Pour résoudre ces difficultés, il n'est pas nécessaire de sup- 
poser, avec Pappenheim ^^\ qu'il n'y a, dans le second texte de 
Sextus, qu'une expression maladroite qui trahit sa pensée. 
Sextus a fort bien pu , sur un point qui n'intéresse après tout 
que la théorie de la connaissance , modifier les assertions des 
empiriques , et y apporter plus de réserves , sans cesser pour cela 
d'être empirique ^^). Nous trouverons dans l'exposition de la 
doctrine trop de preuves de la fidélité de Sextus à l'empirisme 
pour pouvoir douter qu'il ait bien mérité son surnom. Il convient 
d'ailleurs de remarquer ^^^ que, dans le second texte, il dit sim- 
plement que, d'après les empiriques et les sceptiques, les choses 
cachées ne sont pas comprises (/x^ xarakafiSdve^dai). C'est un 
simple fait quii constate, ce n'est pas une affirmation dogma- 
tique qu'il soutient. Enfin, il est encore possible, comme l'a 
pensé Philippson ^^\ qu'il se soit exprimé comme il le fait dans 
n. lioO. simplement parce qu'il reproduisait un passage d'un 
écrivain antérieur. 

Nous possédons trois ouvrages de Sextus : les Uv^ficivetoi ùjro- 
Tunûi(Teis et, réunis à une époque récente sous le titre de llp6s 
fiaOffiJiarixovs ^ deux ouvrages, dirigés l'un contre les sciences en 
général, l'autre contre les philosophes dogmatiques. Ils forment 
onze livres, mais vraisemblablement il n'y en avait que dix à 



<^) M,, VIH, igi : Oi ^v ^aatv avT«^ {rà d^iXa) fii^ xmaXaft€dv9aBeu Aowtp oi 

» Op.eiL, n. 36. 

'') Cf. Zellcr, t. V, p. 4o. 

(*) Natorp (p. i56) est du même avis. 

'*î Op. cit. , p. 69. 
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Torigine; les deux livres lïp6ç ytcâpLérpas et Qp^ iptêpaixiMok^ 
dont l'un est fort court, n'avaient pas encore été séparés (^). 

Le premier de ces ouvrages, ainsi que l'indique le titre, est 
un résumé et comme un bréviaire du scepticisme. Il est divisé 
en trois livres : le premier définit et justifie directement le scep- 
ticisme; les deux autres le justifient indirectement et renferment 
une réfutation sommaire du dogmatisme. 

Dans le Ilpè^ fcadufiorixou^, Sextus passe en revue toutes les 
sciences connues de son temps {rà éyxitLkia ptaôiftiara) et sef- 
force de démontrer que toutes leurs affirmations ne reposent 
sur rien, qu'on peut leur opposer sur chaque point des affirma- 
tions contraires et d'égale valeur. Les grammairiens, les riiéteurs, 
les géomètres, les arithméticiens, les astronomes, les musicims 
sont successivement pris à partie dans les six livres dont se com- 
pose l'ouvrage. 

C'est aux philosophes qu'est consacrée la troisième œuvre de 
Sextus : des cinq livres dont elle est formée, la réfutation des 
logiciens occupe les deux premiers; celle des physiciens, les deux 
suivants ; le dernier est dirigé contre les systèmes de morale ^^\ 

On est en droit d'affirmer que les ouvrages de Sextus ont été 
composés dans l'ordre suivant ^*^) : i° les Hypotyposes; n*" le livre 
contre les philosophes ; 3° le livre contre les savants. En effet. 

t') Cesi pour ce motif sans doute que Diogène (IX, 116) dit en pariant de 
Sextus : O^xoi rd iéxa t&9 axewItxSh kcù dXXa xdXXit/la, Zeller a bien montré, 
contre Pappenheim (De Sexti Empirici Ubrorum numéro ei ordim, BerKn, Weber. 
187&. Cf. Diê îropm dêrgrieek, SktpL, p. 19, a; Berlin, 1 885) qu'il ne s'agit pas 
ici des dix tropes attribués k £né»idème, e( non à Sextus, mais bien de dix livres. 
Suidas parle aussi des ëéna mttiHiKdu PeuMtre son témoignage a-t-il un peu plus 
de valeur que ne lui en attribue Zeller, si, au lieu de considérer Suidas comme un 
simple copiste de Diogène, on admet, avec Nietxscbe {Rhein. Mum., i86d, p. 998). 
qu'il a puisé à la même source. 

^'^ A l'exemple de Zeller, et pour plus de simplicité, nous citerons les deux 
ouvrages de Sextus sous le titre collectif Upàs fuétipumnoûf, sans les distinguer 
autrement que par le numéro des livres. 

t^) Pappenheim (Ds S, Emp. libr, num. H ordiw) croit que le Dp. fiflS. est le 
premier ouvrage de Sextus; il y découvre dos traces de jeunesse et on scepticisme 
moins décidé que dans les autres. Zeller, avec raison, selon nous, combat cette 
opinion. S*il y a des HifTérenres, et si elles ont quelque impoiHance, elles proviennent 
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le second de ces ouvrages est donne par Sextus lui-même ^^^ 
comme ia continuation du premier. En outre , de nombreux pas- 
sages disent expressément que les mêmes questions ont déjà été 
traitées ailleurs et font manifestement allusion aux Hypotyposes (^^ 
D'autre part, Sextus, dans le Uphs fiaBnpumxovs , rappelle plu- 
sieurs fois ^^) les arguments qu'il a dirigés contre les physiciens. 
Un passage de cet ouvrage ^^^ semble aussi renvoyer aux Hypo^ 
ty poses ^^K 

Outre ces trois ouvrages , nous trouvons encore dans le texte 
même de Sextus d'autres titres, tels que kvripptiTixoi ^ — Ta 
crépi (/loty^alow^ — Sxe^VixÂ ÙTro>Avr(fÂaTa, — ^xevItKàt^ — Ilep) 
rns (Txsi/lixiis iycoyiis^ — UvppGJveia. Faut-il y voir des ouvrages 
distincts des précédents et qui auraient été perdus, ou seule- 

phitM des modèles que Sexliu avait sous les yeux. Philippson {De PhUodmd Hbro, 
p. 61, Berlin, 1881, diss. înaug.) se prononce pour rantériorité du Dp. èoyfàBt- 
Ttnoôf sur les Hypotypowê, par cette raison que, dans ce dernier ouvrage, Sextus 
penche vers les méthodiques, tandis que , dans le premier, il est plus fiivorable aux 
empiriques (voyez ci-dessus, p. 817). Mais Targument invoqué par Philippson ne 
nous semble pas pouvoir être mis en balance avec les preuves décisives qui résultent 
du texte même de Sextus. Si on admet que Sextus a composé ses ouvrages dans 
un autre ordre que cdui de leur publication et les a corrigés pour renvoyer de 
Fun à Tautre, on ne voit pas pourquoi il n'aurait pas en même temps effacé dans 
Je np. ioyfi, les traces de Tempirisme qui avait cessé de lui paraître vrai. 

0) W., VU, 1. 

W M., Vil, 39, et P., I, ai ; M., VU, 365, et P., I, 36; M., IX, 196, et 
P., m, i3;M., Xi, i&/i,etP.,i, ji5. 

(3) M., I, 35, etiX, 195; If., lU, 116, et IX, 979. 

(^) Af., I, 33, à P., III, Î159. Mais c'est peut-être une allusion k M.,Xl, 936. 

<*> Non content de rattacher le livre contre les dogmatiques aux Hypotypoêê», 
Zeller croit pouvoir ajouter que les Hypotypotêë annoncent le Dp. ioyiun, 11 y 
aurait quelque chose de singulier A renvoyer d'avance â un ouvrage ftitur. En tout 
CM, les deux textes dtés par Zeller peuvent s'expliquer autrement: 1* Quand 
Sextus dit (P., I, âi) à propos du critérium de la vérité : Uepl cZ iv t^ dptipfm^ 
t$*^ Xéiofup , Zeller, avec Fabridus, croit qu il lait allusion au passage M. , VU , 99 , 
oà ia même question est en effet traitée. Mais n'est-il pas plus naturel de penser 
cp^il songe au 11* livre des HypolypouM, ik, où il traite aussi le même sujet? La 
critique du dogmatisme entreprise dès les HtfpotypoMêi est appelée aussi ayWp- 
piroff (P., II, 17); 9* De même le passage P., II, 91 5 : Uepi èi SXou xal fiipovf 
êiaXÊ&iiu9a xoi iw xoU (puatxoU ^ Xeyoftdvott semble annoncer M,, IX, 33i4 
chapitre intitulé Uepl SXov xoi lUpoue. Mais il est possible aussi et plus probable 
qu'il se rapporte au chapitre des Hypotypoêêê, III, 98. 
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ment des désignations différentes de ces mêmes ouvrages ? Cest 
pour ce dernier parti qu'on se prononce après un examen attentif 
des textes. On retrouve, en effet» soit dans les HypoHfposts, soit 
dans les deux autres ouvrages , tous les passages auxquels Sextus 
fait allusion quand il mentionne ces différents titres ^^\ 

Il y a pourtant des ouvrages de Sextus qui ne sont pas arrivés 
jusqu à nous; ce sont : les iarpuià ùiroiiPfffiora ^'^\ identiques 
sans doute aux Èiimipixà ùvoiÂVff(Âara^^\ et le Ilep} y^fu^fis^^K 

(') Ainsi : t* kprtppirnnàs XSyos {P., I, ai) désigne soit M., Vif, ag, soit 
plutôt P., II, i&. — 9* n. aloixjsiap (Af., X, 5), cité à propos de la quesUon da 
vide, se rapporte à P., III, laâ, passage compris dans un développement intitulé 
U. OAixôfv àp^Sp'y le mot a1ot^eio»p est employé comme équivalent de àp^tSv (P,, 
IH, 37). — 3* Les ffxe«7iJMt ixofivi^fMra sont nommés trois fois : A. M., I, 99, 
kXifiis dftopo¥\ on retrouve P., II, 80, kvvicapxTét i&ltp ^ iXiIjOtta. — B. A propos 
de la démonstration, itf., II, 106 : Oi^^^v é&ltp é%6èet&t. Cf. P., U, 16& : Avv- 
mapHxàe ia/ltp 4 ôvo^ci&r. — G. A propos de la voix, Af.^ VI, Sa : Ti^9 fiaiva» 
àwùistipxxop. En corrigeant le texte, comme le fait Pappenheim pour faire droit à 
une objection de Fabricius, et en lisant : k%6 ^t tôw ^o^fNtrixâry 6\uXlms au lieo 
de ftofntipMif , on retrouve l'équivalent dans Af. , VIII, i3i : Oùn épa i&7h 4 fiim* 
— U* Les axêi^ixd sont cités à propos de la notion de corps, Af., I, a6; la méoie 
cbose se retrouve dans P., III, 38 : «(xaTaAif«7oy to «jflSfMu Cf. Af., IX « 3 $9. — 
5* Le Ilepi tîM cxtvItHlIs œytûyHf, où il est question du critérium (Af., VII, «9), 
semble faire allusion à P., I, 91. — 6* nvpp«&ytia, où il est question du temps 
(Af., VI, 61), n*est autre que P., III, i36 (Ilcpi XP^^^)' ^^' ^'» ^« ^^9* — ^ 
même. M., VI, 58 renvoie à Af., VIII, i3i. Il y a pourtant ici une dîflkulté 
signalée par Fabricias (Af., VI, 58, k.). Le même ouvrage est encore cité Af., I, 
989, a propos de la lecture des poètes. Fabricius remarque qu'on ne trouve pas 
trace, dans les ouvrages de Sextus, du passage auquel il est fait alluaion. Pap- 
penheim {op. cit.) croit le trouver dans P., I, 1&7, i5o. Mais il signale lui-mém^ 
une difficulté qu'il ne surmonte pas. Il se pourrait que, senis parmi les ouvrages 
que nous venons de dter, les Uvpptitpêia fussent un livre perdu de Sextus. — Re- 
Boarquona encore qu'en deux endroits des Hypotypoêu Sextus fait allusion à des 
développements qu'il a dû donner ailleurs et qu'on ne trouve pas dans les ouvrages 
qui nous sont parvenus : P. , Il , 9 1 9 , à propos de la division : nAati^TCpov im é)Juou 
2iaXt^6(tt6a, et P., II, aSg , Kai tUnèSBis ètaXtSiiuBa. — Le fait que les questions 
relatives au syllogisme, à la définition, aux genres et aux espèces ne sont pas 
traitées dans le U. ioyn. donne à penser que Sextus les avait examinées ailleun en 
détail. 

W Af., VII, 909. 

^') Af., I, 61. Pappenbeim, qui avait d'abord adopté cette opinion {Eh Stxt. 
fimp. /»6r. nmn, ei onf.), semble plus tard, et sans dire pourquoi, disposé à Taban- 
donner ( Ltbentterk» Sext. Emp, ,19). 

«•^ Af., VI, 55; X,98/i. 
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Les trois oa, si on réanit les deux derniers sous un même 
titre, les deux ouvrages de Sextus présentent entre eux les plus 
étroites analogies. Ils sont écrits dans le même esprit et renfer- 
ment les mêmes arguments, exprimés quelquefois dans les 
mêmes termes. On peut dire que le second est la continuation 
du premier; plus exactement, dans le Upbs (ÂoBniuLTutoùs^ l'au- 
teur reprend et développe les arguments qu'il n'avait qu'indiqués 
dans les deux derniers livres des Hypotypotes. Ce dernier ouvrage 
est une sorte d'abrégé du scepticisme, écrit peut-être à l'usage 
des commençants. 

Ces deux ouvrages sont un vaste répertoire de tous les argu- 
ments dont les sceptiques s'étaient servis contre leurs adversaires. 
Il semble que l'auteur se soit proposé pour but de n'en omettre 
aucun, de ne laisser perdre aucune parcelle de l'héritage de ses 
devanciers. Sur chaque point, au risque de se répéter cent fois, 
il reprend un à un tous les griefs qu'on peut formuler contre 
les dogmatistes. Il réfute le dogmatisme sur les questions géné- 
rales; il le réfute encore sur les questions particulières, bien 
qu'il sache et dise que la première réfutation suffit. Il ne fait 
grÂce d'aucun détail. Parfois , il semble s'apercevoir de ce que 
sa méthode a de fastidieux et de rebutant ; il annonce l'intention 
d'abréger, d'éviter les redites, mais sa manie est plus forte que 
sa volonté, et bientôt il retombe dans son péché d'habitude. 
Une seule réfutation sur chaque point particulier ne le contente 
pas; il en écrira dix, il en écrira vingt, s'il le peut : il ramasse 
tout ce qu'il trouve , entasse les arguments sur les arguments ; à 
vrai dire, il compile. Dans lardeur qui l'anime, dans sa fureur 
de destruction contre toutes les thèses dogmatiques, tout lui est 
bon : il prend de toutes mains, il fait flèche de tout bois. A côté 
d'arguments très profonds, d'objections sérieuses et de grande 
|>ortée, on trouve des sophismes ridicules; on passe brusquement 
de l'intérêt et de la curiosité mêlée d'admiration qu'éveillent 
toujours, même quand on ne les partage pas, les idées d'un 
esprit puissant et pénétrant, à l'impatience et à l'irritation que 
donnent les disputeurs sans bonne foi. Il n^est pas toujours dupe 
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de ses arguties; parfois ii se moque lui-même de ses ai^ments: 
ses Hypotyposes se terminent sur une sorte de ricanement. Mais 
il lui semble que contre les dogmatistes tous les moyens sont 
bons. Aussi bien, en sa qusdité de sceptique, il n'a pas à faire 
de choix entre les bonnes raisons et les mauvaises : il ne doit pas 
savoir, et il ne sait pas , s'il y a entre elles une différence. Il pousse 
à ses dernières limites l'impartialité à leur égard, et il explique 
ironiquement qu'à l'exemple des médecins, qui proportionnent 
l'énergie des remèdes à la gravité des cas, le sceptique doit se 
servir également de raisons fortes et de raisons faibles : les fortes 
guériront ceux qui sont fortement attachés au dogmatisme; les 
faibles, ceux qui n'y tiennent que faiblement. Ainsi tous seront 
samvés de l'orgueil et de la présomption du dogmatisme : c'est 
sa manière d'être philanthrope ^^^ 

Cette multiplicité d'arguments et cette bigarrure donnent à 
penser que Sextus n'exprime pas des idées originales et se borne 
à répéter ce que d'autres ont dit avant lui : il est incontestable 
qu'il a fait à ses devanciers de larges emprunts. Au surplus, il 
n'en fait pas mystère. Ce n'est point en son propre nom, à titre 
de pensées originales et personnelles, qu'il présente ses ali- 
ments; c'est toujours ^\e sceptique» qui parle. Rien de moins 
personnel que ce livre : c'est l'œuvre collective d'une école, c'est 
la 9omme de tout le scepticisme. Les maîtres même, sauf iEnési- 
dème, n'y sont pas nommés : Agrippa n'est pas cité une fois; c'est 
une question de savoir si Ménodote l'est même une fois. Pour- 
tant tous les philosophes des autres écoles tiennent une grande 
place dans le Uf^ pLoBtifiarixais; leurs opinions y sont longue- 
ment exposées et discutées; Sextus n'est muet que sur les siens. 

Quelles sont les sources où il a puisé ? Avait-il sous les yeux 
un ou plusieurs modèles? Y en a-t-il un qu'U ait suivi de préfé- 
rence? Toutes questions auxquelles la pénurie de nos renseigne- 
ments ne nous permet pas de faire une réponse certaine. ZeUer^^^ 
conjecture que c'est surtout d'iEnésidème que Sextus s'est inspiré ; 

^*) P., III, 980 : Ô Hxsnltxàç, Stà to ÇtXévBpwtot cTyoï. ... , x. t. A. 
»^ Op. dl.,l. V, p./ii, 3*Aufl. 
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il en donne pour raison que , parmi les auteurs cités par lui , il 
en est bien peu qui soient postérieurs au milieu du i^ siècle 
avant J.-G. C'est certainement là un fait important et qui mérite 
d'être pris en sérieuse considération, car nous savons par Sextus 
lui-même que le scepticisme eut de son temps de redoutables 
adversaires , tels que les stoïciens, et il est étrange qu'il n'ait pas 
eu l'occasion de nommer ces adversaires, ou même ses propres 
prédécesseurs. Pourtant il fait quelquefois allusion à des théories 
certainement postérieures à^nésidème, par exemple aux cinq 
tropes d'Agrippa et aux deux tropes qui y furent plus tard sub- 
stitués (^). En outre, toutes les fois qu'iEnésidème adopte les 
opinions d'Heraclite, nous voyons que Sextus se sépare de lui, 
et il lui arrive de le combattre directement ^^L Si on compare 
avec les livres de Sextus la rapide analyse que Photius nous a 
conservée de celui d'yEnésidème, on constate aisément, comme 
il fallait s'y attendre, que les mêmes questions principales sont 
traitées par les deux auteurs; il y a pourtant des différences 
assez notables. L'ordre des questions n'est pas le même; que ce 
soit à Sextus ou à un autre qu'il faille en attribuer f honneur, il 
est certain que le plan de Sextus est mieux conçu et mieux 
ordonné. De plus, iEnésidème avait consacré trois livres sur 
huit aux questions morales; Sextus, soit dans les Hypotypases, 
soit dans le Hphs imOnpuaxtxovç^ leur fait une part bien moins 
large ; il est visible qu'il n'insiste pas volontiers sur ce sujet : il 
n'en parle qu'à son corps défendant, et, si on peut dire, par 
acquit de conscience. Enfin, il ne paraît pas qu'JEnésidème ait 
eu, comme Sextus, le goût des recherches et des comparaisons 
historiques. Photius nous dit bien qu'il avait pris soin, au début 
de son iivre, de distinguer nettement le scepticisme de la nouvelle 
Académie ; mais sans doute c'était dans unintérêt de pure polémique 

<^) Sextus fait encore allusion à des événements postérieure h iflnésidème en 
divers endroits : P., 1, 86, où il nomme l'empereur Tibère; P., I, aas , où il die 
«oit Ménodote, soit Hérodote; M., Il, Sa, où parait le nom d'Hennagoras, con* 
temporain d'Auguste; iH., I, 6o, où on trouve le nom du péripatéticien Plolémée, 
qui est du i" ou du ii' siècle de l'ère chrétienne. 

W M., VII. 36Û. 

91 . 
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et afin d'expliquer et de justifier sa désertion ^'^ Sextus, au con- 
traire, s'attache, dans les Hypoiypotes, à distinguer le scepticisme 
non seulement de la nouvelle Académie, mais encore de toutes 
les doctrines qui présentaient avec lui une analogie même loin- 
taine. De même, dans le ïlpb^ fcaOïyftaTixoJ^, il est visible qu'il 
traite avec goût les questions historiques; il s'y attarde volontiers, 
et U y apporte une impartialité, un souci d'exactitude ei une 
précision auxquels il n'est que juste de rendre hommage. Ses 
expositions de doctrine sur le critérium de la vérité, par exemple, 
et sur la théorie de la connaissance des stoïciens, ont l'étendue 
et la valeur d'une véritable exposition historique; on oublie 
presque, en les lisant, que ces théories ne sont si bien exposées 
que pour être réfutées, et qu'elles ne sont là que pour faire mieux 
ressortir le mérite des conclusions sceptiques. 

Nous sommes fort loin de vouloir dire que ce n'est pas d'iEné- 
sidème que viennent la plupart des arguments exposés par 
Sextus; c'est, au contraire, notre opinion qu'il faut attribuer à 
ce philosophe tout ce qu il y a d'essentiel dans la partie critique 
du nouveau scepticisme. Ses successeurs n'ont guère fait autre 
chose que d'étendre à de nouvelles questions les procédés de 
discussion dont il s'était servi; ils se sont inspirés de son esprit, 
et ont continué son œuvre à peu près dans la direction que lui- 
même avait marquée. Mais ce qui nous semble difficile, c'est 
d'admettre que Sextus se soit attaché au texte même d'iEnési- 
dème. Il faut songer que, dans l'intervalle qui sépare les deux 
philosophes, bien des écrits sceptiques avaient été publiés, dont 
le dernier venu a dû faire son profit. Peut-être, il est vrai, le 
livre d'yËnésidème avait-il servi de modèle à tous ces écrits scep- 
tiques, et formait-il comme le thème auquel ils ajoutaient des 
variations. En tout cas , il ne semble pas que nous ayons le droit 
de refuser à Sextus le triple mérite d'avoir donné à l'œuvre une 
forme plus régulière, d'avoir réuni autour des arguments d'vEné- 
fiidème tous ceux que la subtilité sceptique avait inventés après 

^'J Voy. H-doMiis, p. îi'iH. 
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lui, et de les avoir fortifiés de toutes les considérations historiques 
dont nous venons de parler \ 

Outre les livres d'i'Ënésidème, il est certain que Sextus a eu 
sous les yeux ceux d'un grand nombre d'autres philosophes. Nous 
ne saurions ici nous donner la tâche de rechercher toutes les 
sources auxquelles il a puisé : bornons-nous à indiquer quelques- 
unes de celles qu'il désigne lui-même, et qui intéressent parti- 
culièrement l'histoire du scepticisme, 

Sextus cite trop souvent Timon , avec l'indication précise des 
ouvrages auxquels il fait des emprunts, pour qu'on puisse douter 
qu'il connût très exactement les ouvrages du sillographe. Il s'est 
de même inspiré des livres des académiciens, notamment de 
ceux de Glitomaque et d'Antiochus. Des pages entières, celles 
entre autres où il expose les arguments de Garnéade contre les 
Dieux, sont empruntées à Glitomaque, et la comparaison de ces 
textes avec ceux où Gicéron expose les mêmes idées ne laisse 
pas de doute sur l'exactitude du résumé qu'il nous donne. Il est 
même assez plaisant de l'entendre se plaindre ^^^ de la prolixité 
avec laquelle les académiciens ont développé YAvrtppricrts. Le 
soin qu'il prend ^^^ d'indiquer partout le chapitre auquel il fait 
des emprunts nous rassure sur leur exactitude. 

Parmi les écrivains qu'il ne cite guère, mais dont il s'est 
le plus ins[Hré, il faut certainement placer Ménodote : c'est le 
vrai maître de Sextus, s'il est vrai que son prédécesseur immé- 
diat, Hérodote, ait été un médecin pneumatique, c'est-à-dire 
dogmatique. On verra plus loin, par l'exposition des doctrines, 
que le scepticisme de Sextus ne révoque en doute que les vérités 
métaphysiques, celles qui se démontrent dialectiquement. A la 
science abstraite et a priori des dogmatistes il veut substituer timi- 

^*) Souvent Sextus semble indiquer qu41 emprunte ses arguments à quelque 
devancier, lorsque, par exemple, il dit : Ttvèç Xéyovai. . . {M., VIII, 39. 171; 
P., III, i83, etc.) Parfois, il semble quHl ajoute lui-même un argument nouveau : 
M., VIII, 166 : ^w$cln lis X6yov rotovrov. , . Cf. VIII, 19/1, 269, etc., et P., 
H, tio/i. 

^«> Af., IX, 1. 

t^) Af.,VII, 301. 
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dément encore et non sans quelque embarras, une sorte de science 
ou d'art, fondée uniquement sur Tobservation, sur l'étude des 
phénomènes et de leurs lois de succession. Ce scepticisme est ce 
que nous appelons aujourd'hui le positivisme. C'est là sa marque 
distinctive , c'est le caractère nouveau du scepticisme de la der- 
nière période. Or, cette méthode nouvelle, sinon dans ses traits 
essentiels, au moins par la rigueur avec laquelle elle est appli- 
quée, est celle de Ménodote. Nul doute que Sextus ne procède 
directement de Ménodote. Certains chapitres , par exem(^e celui 
qui est consacré à la réfutation des sophismes ^^\ sont probable- 
ment inspirés par le premier sceptique médecin. 

Toutefois, si Sextus a fait de nombreux emprunts, on ne 
saurait voir en lui un vulgaire compilateur ; on ne doit pas lui 
adresser les reproches que Diogène mérite si bien. Le soin qu'il 
prend de recourir aux textes originaux, de citer même longue- 
ment les propres paroles des auteurs qu'il combat, n'est pas le 
fait d'un esprit inattentîf qui veut s'épargna la peine de penser 
et de comprendre; c'est plutôt le soùcî (Pun historien conscien- 
cieux et méthodique, qui ne veut rien avancer à la légère: c'est 
le scrupule honorable d'un écrivain qui ne veut ni affaiblir, ni 
travestir la pensée de ses adversaires, et met sa gloire à exposer 
impartialement leurs opinions. Peut-être faut-il voir là un heu- 
reux effet de cette méthode d'observation précise que Ménodote 
venait d'introduire dans la science. 

En t»ut cas , même au milieu de ce fatras d'arguments qu'il 
reproduit d'après autrui, Sextus sait garder une sorte d'origi- 
nalité. Il n'est pas besoin de le lire longtemps pour s'apercevoir 
qu'on a affaire à un esprit très net et très délié, très mattre de 
sa propre pensée , et fort capable de s'assimiler celle des autres. 
II prend un plaisir évident, et souvent beaucoup plus qu'il ne 
i^audrait, à se jouer au milieu des subtilités de la dialectique. 
(lo n'est pas qu'il se fasse illusion sur l'utilité de cette science: 
il sait lui dire son fait à l'occasion, et il lui arrive d'opposer fort 
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sensément l'inanité des arguments invoqaés par les dialecticiens 
à la précision utile des faits sur lesquels raisonnent les médecins. 
Néanmoins on dirait qu'il veut montrer aux dogmatistes qu'il 
est capable de retourner contre eux leurs armes favorites, et qu'il 
sait les manier avec dextérité; il y met une sorte de coquetterie, 
et il n'est pas fâché de montrer aux dialecticiens de profession 
qu'il pourrait au besoin leur en remontrer. S'il commet parfois 
de pitoyables sophismes, ce n'est pas, on Ta vu, par ignorance 
ou par faiblesse d'esprit, mais de propos délibéré et par dilet- 
tantinne. Malgré toutes ses subtilités, son style, dune séche- 
resse et d'une précision scolastiques, sans affectation ni recherche 
de fausse élégance, est presque toujours parfaitement clair: il 
ne vise pas à l'effet, et dit toujours exactement ce qu'il veut 
dire. 

Historien érudit, dialecticien et médecin, Sextus Empiricus, 
en supposant même , ce qui n'est nullement prouvé , qu'il n'ait 
rien tiré de son propre fonds , garde encore une assez belle part. 
Ses livres, malgré leurs défauts, comptent parmi les plus pré- 
cieux monuments que l'antiquité nous a laissés. Sextus a bien 
mérité de nous par les nombreux renseignements historiques 
qu'il nous a transmis. Il a surtout bien mérité de son école. C'est 
à lui qu'elle doit d'être la mieux connue de toute l'antiquité. 
Nous ne connaissons pas bien les sceptiques, mais, grâce a 
Sextus, nous pouvons connaître parfaitement le scepticisme. 

A Sextus Empiricus succéda, dans la direction de l'école 
sceptique , Saturninus , contemporain de Diogène Laerce ^^\ dont 
nous ne savons qu'une chose, c'est qu'il fut, lui aussi, un mé- 
decin empirique. 

En dehors des philosophes de profession , qui reçurent direc- 



(^' On lit dans le texte de Diogène (IX, 116): '!ùenppl9ot 6 Ku&ripàs. Personne 
n*a pu encore expliquer ce surnom de Cythènas. 11 nous semble éirident qu^il fout 
lire ô xad' ^(uis. Cette correction est indiquée par Nietzsche, Beitrâge tw Que/- 
knkundê und Kritik des Diog, Laert. , p. 10 , Basel, Scbuitze , 1 870. Pent-^trc aussi 
pourrait-on lire : 6 in, fivBnpâç. 
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temeat l'héritage des maîtres, il ne parait pas que le scepticisme 
ait recruté beaucoup d'adhérents : il en eut moins que la nou- 
velle Académie. Sénèque ne parle pas de cette école et semble 
en ignorer l'existence. Les seuls partisans du scepticisme dont 
les noms soient arrivés jusqu'à nous sont : Licinius Sura, à qui 
Pline le Jeune ^^^ adressa deui lettres, et Favorinus. Ce dernier, 
bien qu'à vrai dire il fût moins un philosophe qu'un littérateur 
ami de la philosophie, mérite de nous arrêter un instanL 

Favorinus naquit à Arles vers 80-90 après J.-G.^^^ Il eut pour 
maîtres Dion Chrysostome ^^\ et peut-être Épictète^*^ contre 
lequel il écrivit plus tard un livre ^^l A Athènes, û rencontra 
Démonax, et se lia d'une étroite amitié avec Hérode Atticus ^^^: 
puis il séjourna longtemps à Rome et eut pour disciple Aulu- 
Gelle, qui resta toujours un de ses plus fervents admirateurs ^^. 
Il fut aussi l'ami de Plutarque, qui lui dédia un de ses ou- 
vrages ^^^ Il mourut vers l'an i5o après J.-G. 

Favorinus était eunuque ou hermaphrodite ^^\ circonstance 
qui lui valut plus d'une raillerie cruelle, comme on peut le voir 
dans le Détnonax de Lucien. Voici le portrait qu'on nous fait de 
lui^^^) : «Tonsam fronlem, gênas molles, os laxum, cervicem 
tenuem, crassa crura, pedes plenos quasi congestis pulpis, vocem 
femineam, verba muliebria, membra et articules omnes sine 
vigore laxos et dissolûtes. 99 C'était un beau parieur, également 

<») IV, 3o; VII, 37. 

^*) Suidas dit qu'il naquit sous Trajan et vécut jusqu*au temps d^Adrieo. Toute- 
fois, il doit être né plus tôt, car Plutarque ( Qturf t. cow.y VHI, x, 9) parie de lui 
comme d*ua écrivain déjà célèbre. D'autre part, suivant Aulu-Gelie (iV. il., 11, 
9a), il connut Fronton après son consulat, et Fronton fut consul on \!xZ. \\ doit 
avoir survécu â Adrien. 

^^^ Pbilostr., Vit.tophULy I, viii, i. 

^*' Gell., JV. A., XVII, 19. Gai., De opL doctr. , 1, vol. I, p. &i ; D0 libr.fro^,, 
'!, vol. XIX, p. tik, 

f*) Gai. , iffid. 

^*^ Lucien, Démonax ^ la. Philostr., loc. cit. 

^'' N.A,, II, a6;lll, 19, etc. 

^*J Fabricius, Bibliotii. grœc., V, p. i6i. 

^^ Pliiloslr., locdt. Suidas. Lucien, Démonax, la. 

''<>> Val. Rose, Arm,gr., Il, 71. 
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habile dans la langae grecque et dans la langue latine , capable 
de discourir longtemps avec une érudition abondante et facile 
sur tous les sujets, même les plus mesquins. Il ne parait pas 
que les vrais philosophes, comme Dëmonax, aient eu pour lui la 
moindre estime. 

Favorinus, d'après Suidas » avait composé un grand nombre 
d'ouvrages; il était fort instruit, très au courant des doctrines 
philosophiques, mais plus particulièrement attaché à la rhéto- 
rique. Parmi ceux de ses livres qui ont trait à la philosophie, il 
faut signaler : t° ïloanoSaTrrj lalopia; q"" les ÂTroftvvfiovet/fiaTa ; 
Diogène Laerce s'est servi de ces deux . ou vrages ; 3** ÈTrtrofiif ^^\ 
qui n'est peut-être qu'un chapitre de la UavroSairit ia1op/a\ 
&^ Kvpnvatxd^^^; b"" Hep) Ôfitlpov <ro^/a$<'); 6° llepi llvppùweiafv 
Tp^ûw^*^; 7° trois livres Ilepl w xaràktinlixtis (pavraatas ^^^; 
8** UXovrdpxps il ^ep\ riis AxaSrKÂaïxifs Siadéaeas ^^'. Un de ses 
livres était consacré à prouver que le soleil lui-même ne peut 
être perçu (''). U avait aussi composé un traité 'ffrèp Èitix7ffTov^^\ 

C'est une question de savoir s'il faut compter Favorinus parmi 
les partisans du pyrrhonisme ou parmi ceux de la nouvelle Aca- 
démie. Zeller tient pour la première opinion , Haas pour la 
seconde. U est certain que Favorinus professa une grande admi- 
ration pour Pyrrhon^^), et il avait exposé les dix tropes d'iEné- 
sidème. Toutefois, par bien des traits, il se rapproche plutôt de 
la nouvelle Académie. Il était bien , comme Arcésilas et Carnéade , 
un discoureur habile, qui se servait de la philosophie plutôt qu'il 
ne la servait; on nous dit^^^^ d'ailleurs, qu'il avait l'habitude de 

(»> Steph. By2ant.,fo»e<f. 
<*) Steph. ByzanL, k^e^apèpeia. 
(3) Suidas. 
W GeH.,XI,Y,5. 

(*) Gai., De opL doctr. , vol. I, p. Uo. 
«•) IM. 

^^ Iffid, : Mfièè rov Ijhov élvûu xaraXti'ïïlép. 
W Gai. , De /i6r. propr,, i a , vol. XIX , p. 44. 
^•ï Pbiloslr., loc. cit., I, viii, 6. Gell., XI, v, 5, 

<**) Gell. , XX , 1 : «t Noii «x me qusrpre qiiid existimem. Scis enini solitam esse 
me pro disciplina socUc, quam coio, inquirere raagis quam decernere. Sed qusso 
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disserter sur toutes choses, à la manière des académiciens, sans 
rien décider. De pias, comme Arcésilas et Gaméade, ainsi qae le 
titre d un de ses livres en fait foi, il s'attaqua surtout à la théorie 
stoïcienne de la représentation compréhensive. Enfin , dans Tar- 
gumentation contre les oracles que rapporte Aulu-Gelle ^^\ on le 
voit combattre la théorie stoïcienne par les mêmes arguments 
dont se servaient les nouveaux académiciens ; il insistait ^^ no- 
tamment sur l'incompatibilité du libre arbitre avec la divination, 
et c'est un argument dont il ne parait pas que les pyrrhoniens 
se soient servis. 

Il ne semble pas, d'ailleurs, que Favorinus ait rien ajouté 
d'important à la tradition de ses maîtres. Au surplus, les rapports 
entre les deux écoles étaient assez étroits pour que Favorinus se 
considérât comme appartenant à toutes deux. Entre les acadé* 
miciens, qui croient savoir qu'ils ne savent rien, et les scepti- 
ques, qui n'en sont pas sûrs, il n'y a pas un abtme ^^K 

tecum tamen degrediare paulisper e carriculis istis dispatationiim acadenikis.* 
Cf. Gai., De opt. doetr., vol. I, p. ho. 

(^) N, A., XIV, 1. n faut ngoaler cette formule, toute académicîeniie : «Eier- 
cendi autem non ostentaudi gratia û^genii, an quod ita serio judicatoqoe eiiulîmaret, 
non habeo dicere.» 

^^ Bnd, : trJam vero là minime ferendum censelvit, quod non modo casas et 
éventa, que evenirent extrinsecus, sed conriiia quoque bominam ipea , et arbitraiiaf 
et varias voluntates, appetitionesque et decUnatîones, et fortuitos repentiooaque in 
levûsiniis rébus animorum impeius, recessusque, moveri agitarique deauper e ooelo 
putarent. n 

W G«U.,XI,T,8. 
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CHAPITRE IL 

LE SCEPTICISME EHPIRIQUK - PARTIE DESTRUCTIVE. 



Dans le scepticisme empirique, tel qne l'expose Sextas, il y a 
lieu , selon nous, de dSstingaer deux parties que Sextus confond, 
mais qui sont loin d'être identiques : la légitimité de la distinc- 
tion que nous proposons se justifiera d'eHe-4néme , croyons-nous , 
par l'exposition des différentes thèses du scepticisme empirique. 
Les sceptiques sont d'abord des philosophes : ils s'attachent à 
ruiner le dogmatisme sous toutes ses formes : c'est la partie des- 
tructiYe de leur œuvre, celle à laquelle ils paraissent avoir atta- 
ché le plus d'importance. Mais ils sont en même temps des mé- 
decins : il faut qu'ils justifient la science ou plutôt l'art qu'ils 
cultivent. De là un certain nombre de thèses positives, qu'ils 
laissaient volontiers au second plan , mais qui sont pour nous du 
plus haut intérêt, et qu'on peut considérer comme la partie con- 
structive de leur système. En un mot, dans le scepticisme empi- 
rique, il convient de distinguer le scepticisme et l'empirisme. 

L'exposition du scepticisme proprement dit comprend elle- 
même deux subdivisions. La première définit le scepticisme, 
formule ses principes et ses arguments, explique les termes dont 
il se sert. La seconde prend l'offensive contre le dogmatisme : 
passant en revue les trois parties de la philosophie, elle expose 
impartialement le pour et le contre sur chaque question , et con- 
clut à l'impossibilité de rien savoir. Nous résumerons les deux 
parties de l'œuvre de Sextus en usant librement de ses trois ou- 
vrages. Il serait impossible de parler de tous les arguments que 
l'infatigable sceptique accumule : nous choisirons les principaux, 
non les meilleurs, mais ceux qui nous paraîtront les plus propres 
à donner une idée exacte de l'argumentation, et à reproduire. 
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dans un résume aussi bref que possible, la vraie physionomie 
de l'ensemble. 

I. Le scepticisme consiste à comparer et à opposer entre elles, 
de toutes les manières possibles, les choses que les sens perçoi- 
vent, et celles que l'intelligence conçoit ^^^ Trouvant que les rai- 
sons ainsi opposées ont un poids égal [hodOéveta)^ le sceptique 
est conduit à la suspension du jugement {éTrox'f) et à Tataraxie. 

Cette suspension du jugement ne doit pas s'entendre en un 
sens trop large. Lorsqu'il y est contraint par une sensation 
qu'il subit, le sceptique ne s'interdit pas d'aflBrmer. S'il a chaud 
ou froid , il ne dira pas : je crois que je n'ai pas chaud ou froid ^^K 
Il ne doute jamais des phénomènes ^^\ Mais s'il s'agit d'une de 
ces choses cachées [ASnhz) que les sciences prétendent con- 
naître (^), il doute toujours. 

Je ne sais rien^^^; je ne définis nm^^^; pas plutôt ceci que cda^'^\ 
petU'itre oui, peut-être non (^^ ; tout est incompréhensible ^^^ ; voilà les 
formules dont il se sert pour exprimer son doute, à moins que, 
les trouvant encore trop affirmatives , il ne préfère recourir à des 
interrogations, et dire : pourquoi ced plutôt que cela ^^^^ ? Mais dans 
tous les cas, il faut bien entendre que jamais il n'affirme rien, 
au sens absolu du mot : il dit seulement ce qui lui parait. Ainsi, 
quand il dit qu'il ne sait rien, ou que tout est incompréhensible, 
ou qu'à toute raison s'oppose une raison d'égale valeur, il ne 
faudrait pas lui reprocher de se contredire en affirmant une pro- 
position qu'il tient pour certaine. Il ne la tient pas pour absolu- 
ment certaine : la chose lui parait ainsi , mais peut-être est-elle 

^»î P., 1,8. 
<'^ P.,I, i3. 
• ^'^ P., I, 190, 198, aoo. 
(*) P.,I, i3. 
f*) P.,r, floi. 

<*^ A,I. 197- 
(') P.,I, 188. 

('> P., 1, 194. 

W P.,1, 900. 
^''' P., 1,189. 
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autrement (^^ Il ne parle jamais que pour lui-même; chacune 
de ses formules sous-entend : à ce qu'il me semble ^^\ Toutes ses 
formules s'appliquent à elles-mêmes : elles s'enveloppent elles- 
mêmes. Un purgatif, en même temps qu'il entraîne les humeurs 
du corps, disparaît avec elles ('). De même, les formules scepti- 
ques , en supprimant toute certitude , se suppriment elles-mêmes. 
En un mot, et c'est un point sur lequel Sextus insiste souvent, 
le sceptique ne fait jamais qu'exprimer l'état purement subjectif 
où il se trouve , sans rien affirmer de ce qui est hors de lui , sans 
rien dire qui ait une portée générale ^^\ 

Par conséquent, le sceptique n'est d'aucune secte ^^^ d'aucune 
école, à moins qu'on n'entende par là une disposition à suivre, 
conformément à ce «que les sens nous montrent, certaines rai- 
sons qui conduisent à bien vivre (non pas au sens moral, mais 
au sens large du mot bien)^ et à suspendre son jugement. Les 
raisons que suit le sceptique lui apprennent à vivre d'après les 
coutumes, les lois, les institutions de sa patrie, et les disposi- 
tions qui lui sont propres. 

Le sceptique a un critérium , non pour distinguer le vrai du 
faux, mais pour se conduire dans la vie. Ce critérium, cest le 
phénomène ou la sensation subie, et qui s'impose, sur laquelle 
la volonté n'a aucune prise ^^\ Ne pouvant demeurer tout à fait 

^i> P., I, i5, 191, 9o3, etc. 

ï»J P.,I,aoa. 

t^) P., I, ao6. 

(*> P.» I, i5 : 16 iauT^ ^pofuvov Xéytt xal rà méBot ànvyyéXy^t rd iavroCf 
oèoÇèi/ltùf ^ilièv trcpi rSv iÇtûOev ÙKOttetiUvvt iioSfSatoôfUvoç. Cf. I, 19. 

<*) Il est impossible de traduire ie mot à/o^if dont se sert Sextus, et qu^il op- 
pose au mot aipeaiç trop dogmatique à son gré (P.^ I, 16). Les mots iecU, doc- 
trine, thèie, itutitution, profeuion, direction, exprimeraient toujours une idée trop 
podtive, et manqueraient de clarté. Notre langue, amie de la précision, na pas de 
mots pour ces nuances subtiles de pensée. Nous nous servirons, à l'occasion, des 
roots école ou enêetgnetnent, bien qu*ils soient aussi assez impropres; il faudra seule- 
ment entendre qu'il ne s^agit pas d^un corps de doctrines fixe et dédaré immuable, 
mais seulement d'un groupe d'opinions communes à un certain nombre d'hommes, 
et adoptées par eux, au sens qui vient d'être dit, c'est-à-dire avec réserves, et sans 
leur attribuer une valeur absolue. 

^*) P., I, 99 : Êv «re/ffsi yàp xal à^ovAifr^ troOei xaifUyi) dilatés èalw. 
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inactif , le sceptique vit sans avoir d opioioQ , uniquement attaché 
aux apparences» et aux pratiques de la vie commune. H obéit 
aux suggestions de la nature, et fait usage de son intelUgence, 
comme le premier venu; il suit l'impulsion de ses passions, 
mange s'il a faim, boit s'il a soif. Respectueux des lois et cou- 
tumes de son pays » il regarde la piété comme un bien , Timpiété 
comme un mal : il apprend et cultive les arts. Qu'on ne l'accuse 
donc pas de s'enfermer dans Toisiveié, s'il veut être conséquent 
avec lui-même , et de tomber dans l'absurdité et les contradic- 
tions, d'être forcé par exemple, si un tyran lui ordonne de faire 
une inauvaise action , de choisir entre le crime et la mort , ce qui 
est contraire à ses maximes ^^\ Raisonner ainsi , c'est oublier que 
le sceptique ne se conduit pas d'après des règles philosophiques : 
il s'en rapporte à l'observation et à Texpérienee ^'^\ qui n'ont rien 
à faire avec la philosophie. S'il est mis en demrare par un tyran 
de faire une action défendue , sans s'inspirer d'autre chose que 
des lois de sa patrie, il saura prendre une dédsion ; car il peut, 
comme tout le monde, préférer certaines choses, et en éviter 
d'autres. 

Par là , il atteint le but qu'il se propose , et qui est Yataragie 
à l'égard des .opinions, la métrù^^athie k l'égard des choses que 
nul ne peut éviter ^^K Le dogmatiste qui a une opinion nur le 
bien et sur le mal, qui croit par exemple que la pauvreté est un 
mal, est deux fois malheureux : parce qu'il n'a pas ce qu'il désire, 
et parce qu'il se travaille pour l'obtenir. Obtient-il la richesse ? 
il est trois fois malheureux , parce qu'il se laisse aller à une joie 
immodérée, parce qu'il fait tous ses efforts pour garder ses tré- 
sors, parce qu'il est torturé à l'idée de les perdre ^*^ Toutes ces 
peines sont épargnées au sceptique. Il est vrai qu'il n'échappe 
pas plus que les autres aux douleurs sensibles : il pourra soofinr 
de la faim , de la soif ou du froid. Mais si la douleur dont il 



<») m., XI, i6/i. 

(*) M., XI, i65 : k^Xoiro^ot nipirdif. 

f') P., I, â5. 

î*) M., XI, i/iô-ifto. 
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s'agit est très vive» elle dure peu; si elle dure, d'ordinaire elle 
n'est pas très vive , et on peut y apporter quelque soulagement. 
Fût-elle très vive, la faute n'en serait pas au sceptique, mais à 
la nature, et le sceptique a du moins évité la seule faute que les 
hommes puissent commettre en pareil cas , celle de s'infliger à 
soi-même une foule de maux par les idées qu'on se fait du bien 
et du mal. Celui qui ne se figure pas que la douleur est un mal 
ne souffre que de l'impression présente ; celui qui la regarde 
coimne un mal double sa souffrance. On voit parfois l'homme à 
qui on coupe un membre, souffrir sans pftlir et sans gémir : les 
assistants au contraire, dès qu'ils voient couler le sang, se met- 
tent k trembler et à pleurer ; tant il est vrai que l'idée d'un mal 
peut être plus pénible que le mal lui-même. 

Voilà comment le sceptique, bien plus facilement que le 
dogmatiste, arrive à être heureux. Il est comme ce peintre ^^^ qui 
ayant voulu peindre l'écume d'un cheval , et désespérant d'y par- 
venir, jeta de dépit contre son tableau l'éponge qui lui servait à 
nettoyer ses pinceaux : elle atteignit le cheval, et l'écume se 
trouva fort bien représentée. Le sceptique aussi désespérant 
d'atteindre rationnellement l'ataraxie, parce qu'il a vu le désac- 
cord des sens et de l'intelligence , suspend son jugement ; et par 
une heureuse rencontre, l'ataraxie survient, comme l'ombre suit 
le corps ^^K 

Divers chemins conduisent à cette perfection morale. On ap- 
pelle tropes, les moyens d'arriver à la suspension du jugement 
n y a des tropes généraux , au nombre de trois : on peut oppo- 
ser les sens aux sens : ainsi, une tour vue de loin est ronde; de 
près, elle est carrée; ou l'intelligence à Tintelligence : ainsi 
l'ordre du monde prouve qu'il y a une providence ; les malheurs 
des honnêtes gens , qu'il n'y en a pas ; enfin l'intelligence aux 
sens; ainsi la neige paraît blanche, mais Anaxagore prouve 
qu'étant de l'eau condensée, elle doit être noire. 

Il y a encore beaucoup d'autres tropes plus particuliers : tels 

{») P., I, a8. 
W p., 1, 89. 
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sont les dix tropes d'iËnésidème , les cinq d'Agrippa, les deux 
qui y furent plus tard substitues, les huit d'iEnésidème contre 
les partisans des causes ^^K 

IL Réfutatian du dogmatisme [ivrippntrisy — La tâche du 
sceptique est moins d'expliquer son doute que de combattre les 
croyances de ceux qui ne doutent pas. Il parle de lui-même le 
moins possible, afin de donner moins de prise : sa principale 
préoccupation, c'est de parier des autres, ou plutôt contre les 
autres. Il ne se défend guère, n'ayant rien à garder; mais il 
excelle dans l'attaque : son œuvre propre est de détruire. Aussi 
la réfutation du dogmatisme, Xàml^piitTis^ comme il l'appelle , 
est-elle de beaucoup la partie la plus importante de l'ouvrage de 
Sextus. 

Il ne faudrait pas se méprendre sur le sens de ce mot réfuta- 
tion que nous employons faute d'un meilleur, et en tirer contre 
le scepticisme un argument facile que Sextus a prévu, et auquel 
il a répondu d'avance. Il ne réfute pas les dogmatistes en ce 
sens qu'il voudrait prouver qu'ils ont tort : ce serait une thèse 
affirmative. Il se contente de montrer qu'ils n'ont pas raison , ou 
du moins qu'à leurs raisons on peut opposer des raisons égales : 
il se borne à les contredire. Entre les raisons contraires, Sextus 
se garde défaire un choix, et comme on pourrait s'y méprendre, 
il le rappelle souvent, quand il achève une de ces discussions où 
il a examiné minutieusement toutes les hypothèses qu'on peut 
faire, et même quelques-unes que personne n'a jamais songé à 
faire. 

Le sceptique règle ses mouvements sur ceux de l'adversaire 
qu'il veut harceler, et Vàvrl^pntrts conune la philosophie elle- 
même se divise en trois parties : l'attaque porte sur la logique, 
la physique et la morale. 

i" Cotitre les logiciens. — D'après les logiciens, les choses 
apparentes [(patvéfieva^ ivafyyfi) sont connues directement au 



(i) 



Voir dnlewiis, p. aS/i, 965, 3oi. 
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moyen du critérium, les choses cachées (dlfjiyXa) indirectement, 
au moyen des signes et de ia démonstration. Il faut examiner 
leurs thèses à ce double point de vue. 

Le critérium dont il s'agit ici n'est pas celui dont il a été 
question plus haut, et qui permet de choisir entre plusieurs 
actes possibles dans la vie pratique : c'est le critérium qui per- 
met de distinguer le vrai et le faux. 

On peut distinguer trois sortes de critérium, suivant qu'on 
considère ou le sujet qui est censé connaître la vérité [xpnrfptov 
t)^o0), ou l'instrumenta l'aide duquel il la connaît {St oS), ou 
l'emploi particulier qui est fait de cet instrument [xaO^ 6, vrpoa* 
6bXj) xaï axé(Tis) ^^\ 

Qu'il n'y ait de critérium en aucun sens, c'est ce que montre 
d'abord le désaccord des philosophes. Suivant Xénopfaane, Pro- 
tagoras, Gorgias, il n'y a point de critérium du tout. Pour Ana- 
xagore, les pythagoriciens, Démocrite, Parménide et Platon, 
c'est la raison seule, à l'exclusion des sens, qui peut juger la 
vérité; encore l'en tendent-ils diversement. Suivant Empédocle, 
il y a six critériums; pour les stoïciens, il n'y en a qu'un, la 
sensation compréhensive; les académiciens nient la certitude, et 
n'admettent que la probabilité ; enfin c'est aux sens seulement 
que les cyrénaîques et les épicuriens accordent leur confiance. 

Est-ce d'abord l'homme qui est le critérium, ou, comme nous 
dirions plutôt aujourd'hui, le juge de la vérité? Mais qu'est-ce 
que l'homme ? Nous ne pouvons le savoir, pas même nous en faire 
une idée ^^\ Les philosophes ont donné de Thomrne bien des 
définitions : aucune ne résiste à l'examen. La plus célèbre est 
celle qui voit en lui un animal raisonnable, mortel, capable de 
science et d'intelligence. Mais c'est définir l'homme par ses qua- 
lités accidentelles, et les accidents sont autre chose que le sujet. 
En outre , nous n'avons rien à faire avec la mort , tant que nous 
vivons; et dira-t-on que les ignorants, les fous, les gens endor- 
mis ne sont pas des hommes? Enfin, les autres animaux sont 

<») A/., VII, 35. P., Il, ai. 
« P., II, sa. 

M 3 
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aussi mortels, doués d'intelligence, et jusqu'à un certain point 
de science. Les sceptiques aimaient à énumërer longuement les 
ai^uments qui prouvent que Tinteiligence des animaux n est 
guère inférieure à celle de l'homme. 

D'ailleurs, si l'homme peut se connaître, il s'y emploiera tout 
entier, ou il n'y emploiera qu'une partie de lui-même. S'il s'y 
emploie tout entier, il ne restera plus rien à connaître; et s'il 
n'emploie qu'une partie de lui-même, est-ce par le corps 
qu'il connaîtra les sens et la pensée ? Mais le corps est sourd et 
sans raison : il ne peut rien comprendre ; il faudrait d'ailleurs 
qu'il devînt analogue à ce qui est connu ^^\ c'est-à-dire aux 
idées et aux sensations ; il deviendrait donc l'objet de sa propre 
recherche, ce qui est absurde. Est-ce par les sens qu'il connaîtra 
le corps et la pensée ? Mais les sens sont privés de raison et ne 
savent rien ; la vue même ne peut percevoir que l'étendue su- 
perficielle, et non la profondeur : autrement elle saurait distin- 
guer les statues d'or de celles qui ne sont que dorées. Enfin les 
sens ne sauraient connaître que des qualités, et non le corps 
lui-même. Bien plus : ils ne se connaissent pas eux-mêmes : 
comment la vue connaîtrait-elle la vue ? Est-ce par la pensée qu'il 
connaîtra le corps et les sens ? Mais la pensée devra devenir ana- 
logue à ce qu'elle connaît , c'est-à-dire corporelle et sensible, et 
il n'y aura plus rien qui puisse connaître. Et la pensée ne peut 
pas même se connaître elle-même : autrement elle connaîtrait le 
lieu oii elle se trouve , et les philosophes ne seraient pas aussi 
embarrassés pour dire si elle réside dans le cerveau ou dans le 
cœur. 

L'idée même d'un critérium ne peut s'entendre. Ceux qui 
se croient en possession d'un critérium l'affirment-ils sans dé- 
monstration? On pourra avec un droit égal leur opposer une 
assertion contraire. Apportent-ils une démonstration? Pour en 
juger la valeur, il faudra un critérium sur lequel tout le monde 

(^) Sextus semble appliquer sans le dire la maxime aristotélicieone , que le sem- 
blable peut seul connaître le semblable, ou que le sujet et Tobjet de ia eonnais- 
sance se confondent dans Tacte de connaissance. 
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soit d'accord : et il n*y en a pas. Gomme tous ceux qui croient 
avoir un critérium sont en désaccord entre eux, il faudra un cri- 
térium pour nous ranger à Tavis des uns et repousser celui des 
autres. Si ce critérium est différent de tous ceux qu'on propose, 
il sera lui-même en question : or, ce qui a besoin de preuve ne 
saurait servir à prouver. S'il est d'accord avec l'un d'eux, il aura 
comme lui besoin d'être justifié , et par conséquent ne sera pas 
un critérium. 

En désespoir de cause, choisira-t-on parmi les dogmattstes 
un philosophe que l'on déclarera juge suprême de la vérité ? Sera- 
ce un stoïcien, ou un épicurien, ou un cynique? Et s'il est au- 
jourd'hui le plus savant des hommes, ne peut-il en apparaître 
un demain qui soit plus savant ^ ? Et le plus habile homme du 
monde n'est-ii pas exposé à se tromper ? D'ailleurs , si on lui ac- 
corde ce titre, c'est en raison de son âge, ou de son travail, ou 
de son intelligence et de sa pénétration. Mais des hommes de 
même &ge , Platon , Démocrite , Zenon , sont en désaccord entre 
eux. Tous ceux qui ont combattu pour la vérité étaient des 
hommes laborieux. Tous aussi ont montré une haute intelligence : 
et on sait qu'il y a des jeunes gens plus intelligents que des 
vieillards. 

Dira-t-on qu'il faut tenir compte du nombre des partisans 
d'une doctrine? Mais stoïciens, péripatéticiens , épicuriens sont 
en nombre à peu près égal. Il arrive dans la vie pratique qu'un 
seul ait le coup d'oeil plus sûr que la foule, et il peut en être de 
même en philosophie. Enfin ceux qui sont d'accord sur une 
doctrine sont toujours moins nombreux que toutes les autres 
sectes réunies ; c'est donc avec ces dernières qu'il faudra se mettre 
d'accord. 

Examinons maintenant le critérium au deuxième sens du mot : 
c'est l'instrument qui sert à distinguer la vérité. Cet instrument 
ne peut être que les sens, ou la raison, ou tous les deux à la 
fois. 

Les sens sont mauvais juges. Ils sont affectés par la couleur 

(« P., II, 38-4o. 
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oa le son, mais n'atteignent pas ce qui est coloré ou sonore. Ils 
ne peuvent unir les diverses parties d'un sujet, car l'addition 
n'est pas une sensation. Enfin on sait avec quelle facilité ils se 
trompent. 

La raison ne vaut guère mieux. Quelles différences entre la 
raison d'Heraclite et celle de Goi^ias, l'un soutenant que tout 
est vrai, l'autre que rien n'est vrai? Puis, avant de connaître la 
vérité , la raison devrait se connaître elle-même , comme l'archi- 
tecte connaît le droit et l'oblique avant de se servir du compas ; 
or on a vu qu'elle ne se connaît pas. Enfin entre la raison et les 
choses se trouvent les sens qui interceptent la vue de la réalité. 
Séparée des choses visibles par la vue, des choses sonores par 
l'ouïe, la raison est conmie emprisonnée, et ne peut sortir d'elle- 
même. 

Réunir les sens à la raison ne conduit pas à un meilleur ré- 
sultat. Raisonnant sur le fait que le miel parait doux aux uns, 
amer aux autres, Démocrite conclut qu'il n'est ni Tun ni l'autre, 
Heraclite, qu'il a les deux qualités. De plus, les sens ne font 
pas connaître à la raison les choses elles-mêmes, mais seulement 
la manière dont ils sont affectés : la sensation de chaleur est 
autre chose que le feu , car elle ne brûle pas. Et les sensations 
fussent-elles semblables aux choses, la raison serait dans l'im- 
possibilité de vérifier cette ressemblance. 

Accordons pourtant, par grâce, que l'honmie peut connaître 
la réalité : il est certain qu'elle lui apparaît toujours sous la forme 
d'une idée ou d'une sensation particulière. C'est le troisième 
sens du mot critérium, je veux dire l'application ou la détermi- 
nation particulière de la sensation. 

La sensation compréhensive des stoïciens, définie non pas 
grossièrement conune une impression faite sur la cire, mais ainsi 
que le voulait Ghrysippe, conune une modification survenue 
dan&Ia partie principale de l'âme, ne peut se comprendre. Corn* 
ment les nouveaux changements, en s'ajoutant aux anciens, ne 
les font-ils pas disparaître? De plus, si quelque chose subit un 
changement, ce ne peut être que ce qui subsiste ou ce qui ne 
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9ubsiste pas. Ce n'est pas ce qui subsiste, car il n'y aurait pas 
de changement; et ce n'est pas ce qui ne subsiste pas, car, ayant 
disparu, on ne peut dire qu'il ait changé. En outre, l'âme ne 
connaît jamais que la sensation, et non la cause qui la provoque : 
et à moins de dire que la cause et l'effet sont identiques, on ne 
pourra soutenir que la sensation soit la même chose que sa 
cause, et qu'elle se perçoive en même temps qu'elle. 

Entre les diverses sensations, à moins de dire avec Protagoras 
qu'elles sont toutes vraies, il faut faire un choix. D'après quel 
principe? Les académiciens et surtout Carnéade ont assez mon- 
tré que ce choix est impossible, et qu'il n'y a point de différence 
spécifique entre la sensation compréhensive et les autres. La 
thèse des stoïciens sur ce point repose sur une pétition de prin- 
cipe ^^\ Quand on leur demande ce qu'est la sensation compréhen- 
sive, ils disent que c'est une sensation gravée et imprimée dans 
l'âme par une chose réelle, de telle façon qu'une chose non réelle 
ne saurait en produire une pareille. Et quand onienr demande 
ce qu'est une chose réelle, ils répondent que c'est celle qui pro- 
voque une sensation compréhensive. Il faut connaître ce qui est 
pour distinguer une sensation compréhensive, et on ne connatt 
ce qui est que si on a distingué la sensation compréhensive. 

Supposons pourtant qu'il y ait un critérium : il ne servira à' 
rien, car il n'y a pas de vérité. 

S'il y a quelque chose de vrai, c'est ce qui est apparent ou ce 
qui est caché. Mais ce n'est pas ce qui est apparent : car on voit 
apparaître dans le sommeil et la folie bien des choses qui ne 
sont pas. Et ce n'est pas ce qui est caché ; car des propositions 
contradictoires comme celles-ci : le nombre des étoiles est im- 
pair ; le nombre des étoiles est pair, également cachées , devraient 
être également vraies. Il ne faut pas dire non plus qu'on doit 
faire un choix entre les choses cachées et les choses apparentes; 
car il n'y pas de critérium. 

De plus, si quelque chose est vrai^^^ tout est vrai; car toute 

») .W., vil, 6a6. 
f«) P., Il, 86. 
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chose est quelque chose; et ce qu'on p'eut affirmer du genre, on 
est en droit de l'affirmer de l'espèce. Et si tout est vrai, rien ne 
sera faux, pas même cette proposition que rien n'est vrai. Pour 
les'' mêmes raisons, si quelque chose est faux, tout est faux, y 
compris cette proposition qu'il y a de la vérité. Et si quelque 
chose est à la fois vrai et faux, les conséquences sont encore plus 
absurdes ; car de toutes choses il faudra dire qu'elles sont à la 
fois vraies et fausses , et qu'elles ne sont ni vraies , ni fausses. 

De même, le vrai n'est ni absolu, car s'il ne dépendait pas de 
nos dispositions particulières, tous les hommes le connattraient 
tel qu'il est et il n'y aurait pas de désaccord entre eux ; ni rda- 
tif , car un rapport n'existant que dans l'intelligence qui le per- 
çoit, le vrai ne serait que dans notre esprit, non dans la réa- 
lité. 

Et iËnésidème a prouvé ^^^ que le vrai n'est ni sensible, ni 
intelligible, ni tous les deux à la fois, ni aucun des deux. 

A défaut d'une vérité que l'esprit puisse apercevoir directe- 
ment et sûrement, y a-t-il quelque chose qu'il puisse atteindre 
indirectement? C'est à cette question que répond l'argumenta- 
tion contre les signes et contre la démonstration. 

Parmi les choses obscures, c'est-à-dire que l'esprit n'aperçoit 
pas du premier regard, il en est qui nous sont pour toujours 
inaccessibles (xa0a?raÇ iSriXa)^; par exemple, j'ignore si le 
nombre des étoiles est pair ou impair, et combien il y a de 
grains de sable dans les déserts de la Lybie. Laissons de côte 
ces sortes de questions. 

Il est d'autres choses, actuellement obscures, mais qui ne le 
sont pas absolument. Je ne vois pas Athènes en ce moment, 
mais je puis la connaître : il y a des choses momentanément 
cachées (^trphs xatpbv d(^i?XdE). Je n'aperçois pas les pores de la 
peau, ni le ride, s'il existe : il y a des choses cachées par nature 
{(puast iS^y^a) : je puis pourtant les connaître par le raisonne- 
ment. Ce qu'on sait de ces choses cachées, on l'apprend par les 

^'ï Voy. ci-dessus, p. a6a. 

"î M., Vlll, i45 et 8$q.; /'., 11, 97 et teq. 
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signes : et comme les choses cachées sont de deux sortes, îl y a 
deux espèces de signes. Le signe commémoratif [(rtifieiov ùno- 
fAvno1ix6v) révèle les ^p6s xeupbv ASii\a; le signe indicatif ((7. éih- 
SsiXTixôv) les (pivet iSn^a. Par exemple, le mot Athènes, si déjà 
je connais cette ville, m'y fera penser; la fumée me fera penser 
au feu, la cicatrice à la blessure : voilà des signes commémora* 
tifs. La sueur, en coulant sur la peau, me révélera qu'il y a des 
pores; les mouvements du corps me feront connaître Tâme, in- 
visible par elle-même : ce sont des signes indicatifs. 

Contre les signes commémoratifs , les sceptiques ne soulèvent 
aucune difficulté. Bien au contraire, ils se défendent d'y porter 
la moindre atteinte : ils veulent rester d'accord avec le sens com- 
mua, ils ne songent pas à bouleverser toutes les habitudes ^^). 
Les signes de cette nature sont fondés sur un grand nombre 
d'observations : le sceptique est avec ceux qui y croient simple- 
ment, sans dogmatiser; il ne s'élève que contre les prétentions 
des savants. On verra plus loin que cette théorie du signe com- 
mémoratif est pour Sextus le point dé départ de toute une doc- 
trine de l'art ou de la pratique, et d'une sorte de dogmatisme. 

C'est uniquement au signe indicatif qu'il en veut : il doute 
fort de son existence, ce qui en son langage signifie qu'il n'y en 
a pas. 

Quand on se sert des signes indicatifs, on formule deux pro- 
positions dont l'une (la chose signifiée) est la conséquence né- 
cessaire de l'autre (le signe). Par exemple : si une femme a du 
lait, elle a conçu. De là cette définition du signe indicatif ^^^ : 
«C'est une énonciation qui dans un crvvfifAfiévov correct est l'an- 
técédent, et qui découvre la vérité du conséquent ^^l » 

Dans la logique stoïcienne, et chez tous les dogmatistes, toute 

c») P., II, loa. 

^') M., VIII, aÂ5 : kitàfim iv ùyttî avvvitfiév^ xaânyoCftspow ixnaXvilixàw tov 

Xifyovtot, cr. P., II, 101. 

i^ Celte défioitioa avait d*abord ëlé,chez les stoîcicos, celle du signe en général 
(voy. ci-desttus, p. 969, note 1). Quand on eut fait la distinction entre les deux 
sortes de signes, elle s'appliqua uniquement au signe indicatif; et comme ce signe 
(puisqu'il sert à la démonstration) est le signe par excellence, il arrive que Sextus, 
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démonstration avait pour prémisse un awtififiévoif de ce genre : 
cest la majeure de presque tous les syllogismes et sorites, le 
nerf de toutes les preuves. A l'existence des signes indicatifs 
est donc liée toute la théorie de la démonstration. Les sceptiques, 
après avoir refusé à l'esprit humain la connaissance directe de la 
vérité, devaient essayer de lui arracher encore cette dernière 
arme : ils n'y ont pas manqué. 

Tout d'abord , le signe ne saurait exister absolument et par 
lui-même : il est une relation. Une chose n'est un signe que si 
on la met en rapport avec ce dont elle est le signe. Par suite, 
le signe et la chose signifiée doivent être pensés en même temps ; 
de même qu'on ne peut penser à la droite qu'en l'opposant à la 
gauche. Mais si, en connaissant le signe, on connaît la chose 
signifiée, à quoi sert le signe? Il ne nous apprend rien que nous 

conformëment k TancienDe terminologie sloîcienne, Tappelle simplement ie flgoe. 
G^est ce qui résout une difficulté qui a embarrassé Nalorp (p. 1 63). Si on lit attenti- 
vement les deux passages de Sextus (P., Il, io4, et Af. , YIII, 965), on roit claire- 
ment que dans l'un et dans Tautre, c^est bien du signe iodi^tif qu^il s*agit. Un peu 
avant le premier de ces passages, l^expression par laquelle Sextus annonce le dévelop- 
pement qui va suivre : oCx ivvnapxtov. Stî^i ta èvSstxttxàp aniuîop vdpnts iawoth- 
^otxoTef, indique bien que c'est du signe indicatif qu'il veut parler. Et que le second 
passage traite aussi la même question, c'est ce qu'atteste tout le développement 
dont il fait partie, et le passage (976) où l'auteur oppose le signe, soit sen- 
sible, soit intelligible, mais .toujours indicatif, au signe oommémoratif : ôtoî;^ 
ttor* àv ^ To ariiietop, ^toi aCxà (pvatv ij(ei ttpos rà ivètUwoOcu . . . ov^l èè i»Û9o 
^aw i)(ju èvSetxrixiiv tQp ô^ifAajy. . . Il est vrai que parmi ses exemples, Sextus 
indique un signe manifestement commémoratif : e/ yéXt éx^ei IjSe. . . Mais ceh 
prouve simplement que la question ne se posait pas pour les stoïciens comme pour 
Sextus, que la distinction entre les deux sortes de signes n'était pas encore faite. Le 
grand point pour les stoïciens, est qu'entre le signe et la chose signiBée il v ait 
un lien nécessaire [dxoXovdia, envdprnatt). En ce sens, leur définition peut s'ap- 
pliquer à certains signes commémoralifs : mais même alors ils l'entendent tout au- 
trement que les sceptiques. L'exemple ei yâXa ixjti Hie uVsl pas un signe pour eui 
au sens où les sceptiques l'entendent (c'est-à-dire comme fondé sur une assodalioo 
<ridées empirique) ; et il n'est pas un signe valable pour les sceptiques, au sens où 
l'entendent les stoïciens (c'est-à-dire comme exprimant un lien nécessaire entre 
deux choses). Il n'y a pour les stoïciens, comme le prouve clairement le texte M., 
VIU, 9/i5, qu'un seul signe digne de ce nom : c'est le signe indicatif, celui qui 
prouve ^x Tîjff iiias (pùatùH xtù xanttaxtvi^s (P., Il, 1 09 ). On voit dès lors qu'il n'y 
a aucune raison pour supposer, comme le fait Natorp un peu bàtivemeot, que le 
passage P., Il, loi est interpolé. 
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ne sachions : la chose signifiée est connue par elle-même, non 
par le signe. 

Le même argument peut être présente sous une forme plus 
saisissante. Il est impossible que le signe soit connu avant la 
chose signifiée, car en dehors de son rapport avec elle, il n'est 
pas un signe. Il ne peut pas non plus être connu en même temps 
qu'elle ; car étant connue , la chose signifiée n'a plus besoin de 
signe. Et il serait trop absurde de dire qu'il est connu après. 

Le signe est-il connu par les sens, ou par la raison? Les épi- 
curiens tiennent pour la première opinion , les stoïciens pour la 
seconde. Mais comment justifier l'une ou l'autre? Il faudrait une 
démonstration : mais la démonstration suppose qu'on connaît 
des signes ou des preuves, et c'est ce qui est en question. 

Dira-t-on néanmoins que le signe est chose sensible? Com- 
ment comprendre alors le désaccord des philosophes? Il n'y a 
pas de désaccord sur les couleurs, sur les saveurs. Au contraire 
philosophes et médecins interprètent les mêmes signes de cent 
façons différentes. De plus, pour connaître les choses sensibles, 
il n'est pas besoin d'éducation : au contraire, si l'on veut gou- 
verner un navire, il faut apprendre quels signes annoncent la 
tempête ou le beau temps; et il en est de même dans la méde- 
cine. Enfin, si le signe est chose sensible, il doit être connu par 
un sens distinct, comme la couleur : quel est ce sens? 

Suivant les stoïciens, c'est à la raison qu'il appartient de con- 
naître les signes. Us embarrassent ce sujet d'une foule de dis- 
tinctions subtiles, et disent que le signe est une proposition 
simple, capable de servir d'antécédent à un awrififiévov^^^ régu- 
lier, et d'en découvrir le conséquent. Mais y a-t-il des proposi- 
tions simples ^'^^ ? C'est une question : et comment la résoudre , 
sans recourir à une démonstration, c'est-à-dire à un signe? Y 

(^> Le avpn^vov des stoïciens est la réunion de deui propositions, dont la pre- 
mière, ou antécédente, est la condition de la seconde, ou conséquente. Exemple : si 
le corps se meut, Tàme existe. 

^-^ Il s'agit ici du Xexrov aCroreXéty que les stoïciens déclarent incorporel, et 
dont les épicuriens nient Texislence. P,, \\, lo'i. 
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a-i-il des ownipu^Êjéva réguliers ? On n*en sait rien. Et à ce compte, 
ceux qui ne savent pas ce qu'est une proposition simple , et n'ont 
pas appris la dialectique, ne devraient' pas savoir ce qu'est un 
signe. Ne voit-on pas pourtant des pilotes sans culture , et des 
laboureurs, interpréter très exactement les signes célestes? Et 
le chien ne comprend-il pas des signes quand il suit une piste ? 

S'il est établi qu'il n'y a point de signes indicatifs, il est éta- 
bli par là même qu'il n'y a pas de démonstration ; car la dé- 
monstration est formée de signes ou de preuves. Cependant, il 
faut faire voir que la démonstration proprement dite , telle que 
la définissent les dogmatistes et surtout les stoïciens, est chose 
absolument inintelligible. 

La démonstration en général {yevtnri) est chose obscure^ 
car on en dispute. Pour mettre fin au débat il faudrait une 
preuve, c'est-à-dire une démonstration. Mais comment recourir 
à une démonstration particulière, lorsqu'on ne sait pas si la 
démonstration en général est possible ? On a le choix entre le 
cercle vicieux et la régression à l'infini. Prendra-t-on pour point 
de départ une démonstration particulière qu'on déclarera vraie, 
par exemple celle qui établit l'existence des atomes et du vide, 
et inférera*t-on de là que la démonstration en général est po^ 
sible? C'est faire une hypothèse : mais l'hypothèse contraire sera 
tout aussi légitime. 

D'ailleurs, quand nous exprimons la première prémisse, la 
seconde et la conclusion n'existent pas encore : quand noos 
exprimons la seconde , la première n'existe plus. Or, un tout ne 
peut exister si les parties n'existent pas ensemble. Donc, il n'y 
a pas de démonstration^^). 

Les dogmatistes répondent : Il ne faut pas demander que tout 
soit démontré. On doit poser d'abord [è^ ùitodétr&aç XaLftSdMiv) 
certains principes évidents, si on veut que le raisonnement 
puisse avancer. Mais, répond le sceptique, il n'est pas nécessaire 
que le raisonnement avance. Et comment avancera-t-il ? Si les 

(•> P., Il, i/i/i. 
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prémisses sont données comme de simples apparences, tout ce 
qu'on en tirera ne sera qu'apparence et on n'aura pas atteint le 
véritable but de la démonstration. Vouloir atteindre par ce moyen 
la réalité ou l'être, c'est le fait de gens qui renoncent à se servir 
du seul raisonnement, et s'emparent violemment de ce gui n'est 
pas nécessaire , mais seulement possible. 

A vrai dire , c'est d'hypothèses de cette sorte que les dogma* 
tistes font dériver toutes leurs démonstrations et toute leur phi- 
losophie. Mais, outre qu'à une hypothèse on peut toujours op* 
poser une hypothèse contraire , ce qu'on pose par hypothèse est 
vrai ou faux. Si c'est vrai , à quoi bon recourir à l'hypothèse ? c'est 
faire tort à la vérité. Si c'est faux , c'est faire tort à la nature : et 
le reste sera faux aussi. Dira-t>on qu'il suffit de tirer rigoureuse- 
ment d'une hypothèse ce qu'elle contient? Mais à ce compte, si 
on commence par supposer que trois est égal à quatre, on pourra 
démontrer que six est égal à huit. Puis, à quoi bon ce détour? 
A tant faire que de recourir à des hypothèses, mieux vau- 
drait supposer tout de suite que ce qu'on veut prouver est cer- 
tain. On dira peut-être que l'hypothèse est justifiée par ce fait 
que les conséquences correctement tirées sont conformes à la 
réalité? Mais comment prouver la vérité de ces conséquences, 
puisqu'elles ne sont elles-mêmes justifiées que par les pré- 
misses ? Et combien de fois n'arrive-t-il pas que de prémisses 
fausses on tire des conclusions qui se trouvent être vraies ? 

Des difficultés particulières peuvent être soulevées au sujet du 
syllogisme dont les dogmatistes sont si fiers. Quand on dit que 
tout homme est anima), on ne le sait que parce que Socrate, 
Platon, Dion, étaient à la fois des hommes et des animaux. Si 
donc on ajoute : Socrate est homme, donc il est un animal, on 
commet une pétition de principe ; car la majeure ne serait pas 
vraie si la conclusion n'était déjà tenue pour telle ^^K 

Il n'y a pas non plus d'induction. On veut trouver l'universel 
à l'aide des cas particuliers (difb t&v xarà piépoç fSicrlowTOai th 

') A, II, 196. 
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xaOéXovY; mais si on ne considère qae quelqaes cas, finduction 
n'est pas solide; si on prétend les considérer tous, on tente Tim- 
possible , car les cas particuliers sont en nombre infini. 

Il faut en dire autant des définitions , auxquelles les dogma- 
tistes attachent tant d'importance. On ne peut définir ce qu'on 
ne connaît pas : et si on le connaît, à quoi bon le définir? Et à 
vouloir tout définir on tombe dans le progrès è l'infini ^^). 

Il n'y a donc ni signe, ni démonstration. Mais, arrivé au 
terme de cette longue argumentation, le sceptique n'est-il pas 
pris en flagrant délit de contradiction, et les dogmatistes ne 
vont-ils pas retourner contre lui ses propres armes? Ou vos pa- 
roles, diront-ils, ne signifient rien : et alors à quoi bon tant de 
discours? Ou elles ont une valeur; elles sont des signes et des 
preuves, et alors que devient votre thèse? De même, ou il n'y a 
pas de démonstration , et alors vous n'avez pas prouvé qu'il n'y 
en a pas; ou vous l'avez prouvé, et alors il n'est pas vrai qu'il 
n'y ait pas de démonstration. 

Mais le sceptique a réponse à tout. Je n'ai pas nié, dit-il, 
l'existence des signes commémoratifs, mais seulement celle des 
signes indicatifs. C'est dans le premier sens qu'il faut prendre 
nos paroles : elles n'apprennent rien ou ne signifient rien , mais 
servent seulement à rappeler à la mémoire les arguments invo- 
qués contre les signes. 

Quant à la démonstration, j'accorde que je n'ai rien prouvé. 
U est seulement probable qu'il n'y a pas de démonstration : voilà 
ce qui me parait en ce moment; je n'affirme pas qu'il en sera 
toujours de même : l'inconstance de l'homme est si grande ! 

Objecterait-on que le sceptique n'est pas persuadé de la valeur 
de ses ai^ments, qu'il n'est pas de bonne foi? Qu'en sait-on? 
La persuasion ne se commande pas : on ne peut pas plus prou- 
ver à un homme qu'il n'est pas persuadé qu'on ne peut prouver 
à un homme triste qu'il ne l'est pas. 

N'oublions pas d'ailleurs que le sceptique n'affirme rien. Ce 

<') A, II, aoû. 
<*) P., U, 907. 
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qu'il oppose aux dogmatistes , ce sont des paroles vides (^iXi^v 
Q^iv Xiycâp). Et fût-il vrai que son argumentation est triom- 
phante j il ne s'ensuivrait pas qu'elle se détruise eile-méme , et 
s'eiclue en s'établissant. Il y a bien des choses qu'on dit en 
sous-entendant une exception : par exemple, si on dit que 
Jupiter est le père des Dieux et des hommes, on sou»-entend 
qu'il n'est pas son propre père. De même en disant qu'il est 
impossible de rien démontrer, on peut sous-entendre : sauf 
cette proposition même. Accordons pourtant que cette argumen- 
tation s'exclut elle-même : elle ressemble au feu qui se consume 
lui-même en même temps que la matière qui l'alimente, ou à 
ces purgatifs qui sont chassés en même temps que les humeurs 
qu'ils entraînent. Et peut-être enfin le sceptique ressemble-t-il 
à l'homme qui, arrivé au fatte, repousse du pied l'échelle qui 
l'y a conduit. Content d'avoir démontré qu'il n'y a pas de dé- 
monstration, il n'a plus besoin de cette démonstration, et il 
l'abandonne. 

2* Contre les physiciens. — C'est surtout dans les questions de 
physique que se manifeste la présomption des dogmatistes : 
mais là encore il est aisé de démontrer l'inanité de leurs pré- 
tentions. Il suffit pour cela d'examiner les principes et les idées 
les plus essentielles, telles que celles de Dieu, de la cause, 
active ou passive, du tout et de la partie, du corps, du lieu, du 
mouvement, du temps, du nombre, de la naissance et de la 
mort. 

Dans la question de l'existence des Dieux, plus encore que 
partout ailleurs, Sextus s'attache à tenir la balance égale entre 
l'affirmation et la négation. Il expose longuement et impartiale- 
ment les arguments des dogmatistes , et réfute même en passant 
quelques-unes des objections qu'on a dirigées contre eux : à lire 
cette partie de son œuvre , on le prendrait pour un croyant. Il 
semble qu'il ait à cœur de ne pas mériter le reproche d'impiété 
en insistant avec trop de complaisance sur les arguments néga- 
tifs, et on voit dans toute cette discussion percer le souci de ne 
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pas se mettre en opposition avec les croyanees commanes. Le 
sceptique ne vent pas se laisser confondre avec les athées, et il 
s'enferme strictement dans son r6le d'avocat, qoi plaide alterna* 
dvement le pour et le contre, sans conclure. Au reste, la tlièse 
native n'y perd rien , et elle est exposée à son tour avec les 
mêmes égards. 

Les trois preuves stoïciennes de l'existence de Dieu, tirées^ 
l'une du consentement universel, l'autre de l'ordre du monde, 
la troisième des inconséquences où tombent les athées, sont pré- 
sentées et discutées tour à tour. Dans cette critique, Sextos se 
borne à reproduire les arguments de Caméade, que nous avons 
résumés ci-dessus : il est inutile d'y revenir ici. 

Nous n'indiquerons pas tous les arguments invoqués par les 
sceptiques contre l'idée de cause , la clef de voûte de toute expli- 
cation physique de l'univers. Vraisemblablement, chacun des 
sceptiques qui se sont succédé a tenu à honneur d'inventer une 
difficulté nouvelle, et de lancer sa flèche contre l'idole. 

Trois cas peuvent être examinés : ou l'on parle de l'agent 
(cause active), ou de l'agent uni au patient (principe passif ou 
matière), ou du patient seulement. 

Pour la cause active ^^\ sans parier des arguments d'iEnési- 
dème, exposés plus haut, il est clair qu'elle appartient, comme 
le signe et la démonstration , à la catégorie des choses relatives : 
une cause ne peut être appelée de ce nom que si on a égard à 
son effet, et de même l'effet est inintelligible sans la cause; ii 
est donc impossible de comprendre ce qu'est une cause en die- 
même. Et pour la même raison , on ne peut dire ni que la cause 
précède l'effet, puisque avant l'effet, elle n'est pas encore cause: 
ni qu'elle l'accompagne, puisque l'un et l'autre étant donnés 
ensemble, on ne peut distinguer lequel est la cause, lequel est 
l'effet; ni qu'elle le suit, car ce serait trop absurde. 

En outre, s'il y a des causes, ce qui est en repos n'est pas la 
cause de ce qui est en repos, ni ce qui est en mouvement de ce 

^') Af., IX, 907. Cf. P., III, ai. Rappelons que celte ar^meoUlion estiUri- 
baée, à tort croyons-nous, k /Enésidènie, par Saiaset. Voyet ci-deoms, p. 9 A 9. 
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qai est en mouvement; car dans les deux cas, la prétendue 
cause et le prétendu effet sont indiscernables. Voici une roue en 
mouvement; celui qui la tourne est aussi en mouvement : et de 
quel droit dire que le mouvement de la roue est l'effet plut&l 
que la cause du mouvement de celui qui la tourne ? Mais d'autre 
part, ce qui est en repos ne peut pas plus être la cause du 
mouvement, que le froid ne peut réchauffer, ou le chaud re- 
froidir; et de même ce qui est en mouvement, n'ayant pas en 
soi le principe du repos, ne peut produire le repos. Gomme il 
n'y a pas de cinquième hypothèse , il faut dire qu'il n'y a pas de 
cause. 

Dira-t-on que la cause active n'agit pas seule , mais de con- 
cert avec le principe passif ou la matière ? On verra bien d'autres 
absurdités. D'abord ou aura deux noms, ceux d'agent et de pa- 
tient, pour une même chose : le patient sera aussi actif que 
l'agent, et l'agent aussi passif que le patient. Le feu ne sera pas 
plus la cause de la combustion que le bois qu'il consume. 

De plus, pour agir et pâtir, il faut toucher et être touché. 
Mais l'agent tout entier ne peut toucher le patient tout entier; 
car ce ne serait plus un contact, mais une union. Une partie de 
l'un touchera-t-elle une partie de l'autre? Non, car si elle tou- 
chait cette partie tout entière, elle se confondrait avec elle; et 
si elle n'en touchait qu'une partie , la même difficulté se repro- 
duirait, et ainsi à l'infini. Il est de même impossible que le tout 
soit en contact avec la partie, ou la partie avec le tout; car le 
tout devenu coextensible à la partie lui serait égal , ou inverse- 
ment* Il ne reste pas d'autre hypothèse. 

Quant à la cause passive, si elle est, en tant qu'elle a une 
nature propre , elle ne peut être passive ; car elle est déterminée 
en elle-même autrement que par le fait d'être passive. Elle le 
peut encore moins si elle n'a pas de nature propre. Par exemple, 
Socrate ne meurt pas tandis qu'il vit; et il ne meurt pas non 
plus quand il n'est plus. Une chose qui s'amollit n'est pa& pas- 
sive tant qu'elle reste dure ; et quand elle a cessé de l'être , elle 
n'a plus rien à subir. 
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De plus , une chose ne peut être passive que par soustraction , 
addition ou altération. Mais la soustraction est chose inintelli- 
gible ^^K Les mathématiciens se moquent du monde ; car ils par- 
lent de couper en deux une ligne droite. La ligne , suivant eux , 
est composée de points : comment s*y prendre pour couper une 
ligne composée d'un nombre impair de points, de neuf par 
exemple ? On ne peut diviser le cinquième point, puisque le point 
est sans étendue ; et si on ne le divise pas , les deux parties , au 
lieu d'être égales, auront l'une quatre, l'autre cinq points. Pour 
la même raison on ne peut diviser un cercle en deux, et une 
ligne droite ne peut en couper une autre. Ainsi encore on ne peut 
retrancher un nombre d'un autre, par exemple cinq de six. Car 
pour retrancher une chose d'une autre, il faut qu'elle y soit 
contenue. Mais si cinq est contenu en six , quatre sera contenu 
en cinq, trois en quatre, deux en trois, un en deux : ajoutez 
tout cela, et vous trouvez que six contient quinze, et que cinq 
contient dix. On pourrait montrer ainsi, observe judicieusement 
Sextus, que le nombre six renferme une infinité de nombres. Et 
voilà pourquoi la soustraction est impossible. 

On nous dispensera d'insister sur les raisons analogues qui 
prouvent que l'addition et l'altération sont impossibles. 

Le tout et la partie sont aussi inintelligibles (^^. Si le tout existe « 
ou bien il est distinct des parties, il a une existence propre et 
indépendante, ou il n'est que l'ensemble des parties. Mais il 
n'est pas distinct des parties; car si on supprime les parties, il 
n'est plus : il suffit même pour le faire disparaître d'enlever une 
seule partie. Le tout ne peut d'ailleurs être défini que dans sa 
relation avec les parties. Et si ce sont les parties qui forment le 
tout, dira-t-on que ce sont toutes les parties, ou seulement 
quelques-unes ? Dans ce dernier cas il y aurait des parties qui 
ne seraient pas des parties du tout, ce qui est absurde. De plus, 
il faudrait renoncer à définir le tout comme on le fait d'ordi- 
naire, une chose à laquelle ne manque aucune de ses parties. Si 

<») Af., IX, 283. 
'*) M. , IX , 338. 
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ce sont toutes les parties qui forment le tout, le tout par luî- 
méme n'est plus rien, et par suite il n'y a plus même de parties; 
tout et parties sont choses corrélatives comme le haut et le bas , 
la droite et la gauche. 

Mêmes difficultés à propos du corps^^^. On définit le corps une 
chose qui a trois dimensions : longueur, largeur, profondeur. 
Mais la longueur n'est rien : car la longueur, c'est la ligne , et 
la ligne, disent les mathématiciens, c'est un point qui s'écoule. 
Mais le point n'existe pas : il n'est ni corporel, car il n'a pas de 
dimensions, ni incorporel, car comment pourrait-il engendrer 
des corps? Ce qui engendre n'agit que par contact, et ce qui 
n'a pas de parties ne peut être en contact avec rien. Le point ne 
peut même pas former la ligne en s'écoulant ; car, s'il demeure 
au même endroit, il reste un point, et ne devient pas une h'gne; 
s'il passe d'un endroit dans un autre, abandonne-t-il entière* 
ment le lieu qu'il quitte? Dans le lieu nouveau qu'il occupe, il 
est un point, et non une ligne. Ne l'abandonne-t-il pas, et oc- 
cupe-t-il à la fois le lieu ancien et le lieu nouveau ? Si ce lieu 
est indivisible, le point n'est toujours qu'un point; s'il ne l'est 
pas, le point sera divisible comme lui, et ne sera plus même un 
point. 

La ligne n'est pas davantage une série de points, car si les 
points ne se touchent pas, on ne peut dire qu'ils forment une 
seule ligne : et comment se toucheraient-ils, n'ayant pas de par- 
ties, et ne pouvant se toucher sans se confondre? 

On démontre de même que la surface et le solide sont choses 
inintelligibles. 

Il nous semble inutile, après avoir résumé les arguments 
sceptiques sur les points les plus importants, de poursuivre 
cette exposition dans le détail des autres questions. C'est tou- 
jours la même méthode : ce sont toujours les mêmes procédés, 
on pourrait dire les mêmes artifices dialectiques. Ce que nous 
avons dit suffit amplement à en donner l'idée. Nous nous bor^ 

f») Af.,IX, 368. 
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nerons donc à indiquer les autres questions sur lesquelles porte 
le débat. 

On ne saurait se faire une idée du lieu ; car il n est pas un 
corps, et ne peut être vide. De plus, puisque, par définition, il 
contient les corps, et doit par conséquent être hors d'eux, il 
faut qu'il soit ou la matière ou la forme des corps, ou Tinter- 
valle qui sépare les limites des corps, ou , comme disait Aristote, 
ces limites mêmes : toutes hypothèses inadmissibles. 

Le mouvement est impossible ; car on ne peut comprendre ni 
qu'un mobile soit mis en mouvement par un autre corps, ni 
qu'il se mette en marche de lui-même. Les sceptiques s'appro- 
prient en outre l'argument de Zenon d'Elée : un corps ne peut 
se mouvoir, ni dans le lieu où il est , ni dans le lieu où il n'est 
pas. Restent enfin les difficijdtés que soulève la question de sa- 
voir si le mobile, le temps, le lieu, sont ou non divisibles à l'in- 
fini : ni l'opinion des stoïciens, qui admettent la divisibilité i 
l'infini, ni celle des épicuriens, qui reconnaissent des indivi- 
sibles, ni celle de Straton le physicien, qui admet l'indivisibilité 
dans le temps, mais refuse de la reconnaître dans les mobiles et 
dttis le lieu, ne résistent à l'examen. On retrouve dans cette 
curieuse discussion la plupart des arguments qui sont encore 
invoqués de nos jours par les partisans et les adversaires de 
l'infini actuellement réalisé. 

Gomme le mouvement et le lieu, le temps ne peut ni être 
conçu, ni exister; car il ne saurait être ni fini, ni infini, ni divi- 
sible, ni indivisible; il ne peut ni commencer, ni finir; il est 
formé du passé, qui n'est plus, et de l'avenir, qui n'est pas en- 
core; enfin il n'est ni corporel, ni incorporel. 

Le nombre est impossible ; car il n'est ni une essence distincte 
des choses nombrées , ni une propriété des choses nombrées. En 
outre, quoi qu'aient dit les pythagoriciens, on ne peut connaître 
l'unité; et, comme l'avait montré Platon, on ne peut pas non 
plus concevoir qu'une unité, s'ajoutant à une autre unité, cesse 
d'être l'unité et devienne le nombre deux. 

EnRn on ne peut comprendre la naissance et la mort. Ce qui 
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natt, c'est au ce qui existe» ou ce qui n'existe pas : mais ce qui 
existe n'a pas à nattre, et à ce qui n'existe pas, on ne peut attri- 
buer aucune qualité. De même une chose ne peut naître ni de 
ce qui existe, ni de ce qui n'existe pas. Les mêmes raisons mon- 
trent l'impossibilité de la mort. 

S"" Contre les mùraliste$. — La question capitale en morale 
est celle-ci : Qu'est-ce que le bien ? Le sceptique répond qu'il 
n'y a pas de bien (^). 

Tout le monde accorde que le feu produit de la chaleur, et 
la neige du froid. Si le bien existait naturellement, il ferait 
aussi sur tout le monde la même impression. Mais d'une part, 
pour les hommes incultes ou ignorants, le bien, c'est tantAt la 
santé, et tantôt les plaisirs de l'amour; c'est de s'emplir de vin 
ou de nourriture, ou encore de jouer aux dés, ou d'avoir plus 
d'ai^ent que les autres. D'autre part, parmi les philosophes; les 
uns, comme les péripatéticiens, distinguent trois sortes de 
biens, ceux de l'âme, ceux du corps, et les biens extérieurs; les 
autres, comme les stoïciens, en admettent trois sortes aussi, 
mais ils l'entendent autrement, et distinguent les biens inté- 
rieurs^ comme les vertus, les biens extérieurs, comme les amis, 
et les biens qui ne sont ni intérieurs, ni extérieurs, comme 
l'honnête homme. Épicure est d'un avis tout différent, et on a 
entendu un philosophe dire : « J'aimerais mieux être fou que de 
me livrer au plaisir, v Entre toutes ces théories il n'y a aucun 
moyen de choisir, il n'y a pas de critérium. 

En outre, le bien est-il le désir que nous avons d'une chose, 
ou cette chose elle-même ? Ce n'est pas le désir, car nous ne 
ferions aucun effort pour obtenir ce que nous désirons, puisque 
la réussite ferait cesser le désir. Et ce n'est pas la chose ; car, 
ou elle serait hors de nous; et alors, si elle produisait sur nous 
une impression agréable, ce n'est pas par elle-même qu'elle se- 
rait un bien; et si elle n'en produisait pas, elle ne serait pas un 

t') P., m, 179. 
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bien, et ne provoquerait de notre part aucun effort. Ou elle 
serait en nous : mais elle ne peut être dans le corps, qui est 
étranger à la raison; et quant à r&me, outre que peut-être elle 
n'eiiste pas , si elle est composée d'atomes , comme le veut Épi- 
cure, comment comprendre que dans un groupe d'atomes, le 
plaisir ou le jugement puissent apparaître ? Et il n'y a pas moins 
de difficultés si on définit l'Ame à la manière des stoïciens. 

Enfin d'innombrables exemples prouvent que les hommes, 
selon les temps et ]es lieux, ont les idées les plus différentes sur 
le bien et sur ie mal, sur le juste et l'injuste. Sextus reprend ici 
tous les faits qu'il a déjà énumérés à propos du dixième trope 
d'yfinésidème , et il en ajoute beaucoup d'autres. En présence 
de tant de contradictions, il ne reste plus qu'à suspendre son 
jugement. 

Allons plus loin. Fât-il vrai que le bien et le mal existent, îi 
serait impossible de vivre heureux. Le malheur a toujours pour 
cause un trouble, et le trouble vient toujours de ce qu'on pour- 
suit, ou qu'on fuit une chose avec ardeur. Or, on ne poursuit 
et on ne fuit une chose que parce qu'on la croit bonne ou mau- 
vaise. Mais quiconque a une opinion sur le bien et sur ie mal 
est malheureux, soit que jouissant de ce qu'il croit être un bien, 
il craigne d'en être privé, soit que, à l'abri de ce qu'il croit être 
un mal, il redoute de ne pas l'être toujours. D'ailleurs, le mal 
est, de l'aveu des dogmatistes, si voisin du bien, qu'on ne peut 
avoir l'un sans l'autre : ainsi, celui qui aime l'argent devient 
avare ; celui qui aime la gloire est bientôt un ambitieux. Enfin 
la possession du bien ne satisfait jamais celui qui l'a obtenu. 
Riche, il désire accroître sa fortune, et il est jaloux de ceux qoî 
possèdent plus que lui. 

Cependant, les dogmatistes prétendent qu'il y a un art de 
vivre heureux : et ils l'appellent la sagesse. Mais lorsqu'il s'agit 
de définir cet art, ils sont en désaccord. Les stoïciens, qni afii- 
chent à ce sujet les plus hautes prétentions, avouent qu'il n'y a 
pas de sage parfait : il n'y a donc point de parfait bonheur. 
D'ailleurs , on a vu plus haut que la science en général est im- 
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possible : il ne saurait donc y avoir de science de bien vivre. La 
science ei l'art se reconnaissent à leurs œuvres : l'art du méde- 
cin à la guérison qu'il produit, l'art du peintre à ses tableaux. 
Mais il n'y a point d'œuvre propre à la sagesse : entre les actions 
accomplies par le commun des hommes et celles du prétendu 
sage , il n'y a point de différence : honorer ses parents , rendre 
un dépôt , voilà des choses dont tout le monde est capable. 

Enfin, le sage ne peut être appelé vertueux que s'il doit 
lutter contre des appétits contraires à la raison : l'eunuque n'est 
pas continent, et ceux qui ont l'estomac malade ne sont pas 
sobres. Si on dit que la vertu consiste à vaincre ses appétits , le 
sage n'est pas heureux, puisque ses appétits sont pour lui une 
cause de trouble : et sa sagesse ne lui sert à rien. 

Y eût-il un art de vivre heureux, il serait impossible de l'en- 
seigner.* Trois choses sont requises pour tout enseignement : il 
faut qu'il y ait une chose à enseigner, puis quelqu'un qui en- 
seigne, enfin quelqu'un qui reçoive l'enseignement. Mais il n'y 
a rien qu'on puisse enseigner. Car on enseignerait ce qui est, ou 
ce qui n'est pas. Enseigner ce qui n'est pas serait absurde. Si 
on enseigne ce qui est, on l'enseigne en tant qu'il est, ou en 
tant qu'il possède quelque qualité. Dans le premier cas, la chose 
enseignée est un être , et par conséquent doit être évidente. Le 
second cas est également impossible ; car l'être n'a point d'acci- 
dent ou de propriété qui ne soit un être. 

On peut montrer de même que la chose enseignée ne saurait 
être ni corporelle, ni incorporelle; ni vraie, ni fausse; ni arti- 
ficielle, ni naturelle; ni claire, ni obscure. 

Il n'y a non plus personne qui puisse instruire ou être instruit. 
Il serait absurde de prétendre que celui qui sait instruit celui 
qui sait, ou que celui qui ne sait pas instruit celui qui ne sait 
pas. Et celui qui sait ne peut instruire celui qui ne sait pas ; car 
ce dernier est comme l'aveugle qui ne peut voir, ou le sourd qui 
ne peut entendre. Et par quel moyen l'instruire? Ce n'est ni par 
l'évidence, car ce qui est évident n'a pas besoin d'être enseigné; 
ni par la parole » car la parole ne signifie rien par nature, puis- 
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qae les Grecs ne comprennent pas les barbares, et réciproque- 
ment; si la parole a un sens, c*est en vertu d'une convention : 
on ne peut donc la comprendre qu'en se rappdant les choses 
qu'on est convenu de désigner par les mots : et cela suppose 
qu'on les connaît déjà. 

Il n'y a donc pas plus de vérité certaine en morale qu'il n'y 
en a en physique et en logique. Suspendre son jugement : voilà 
la seule chose raisonnable et qui puisse donner le bonheur. Si 
elle ne met pas l'homme à l'abri de tous les coups du sort, si 
elle ne le préserve pas de la faim, de la soif, de la maladie, du 
moins elle supprime tous ces maux imaginaires dont l'homme 
se tourmente lui-ménqe; et les maux inévitables, comme on l'a vu 
ci-dessus, elle les rend toujours plus supportables. 
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La suspension absolue du jugement devrait logiquement 
conduire, dans la pratique, à linertie absolue. Etre incertain 
dans ses jugements mène tout droit à être irrésolu dans ses 
actions; le parfait sceptique, s'il était conséquent avec lui-même, 
se désintéresserait de la vie. Le doute se traduit, dans la vie 
pratique, par Tindifférence. Mais Pyrrhon est le seul qui ait osé 
avouer cette conséquence ; ses disciples sont plus timides. Vivre 
à Taventure, demeurer inerte, s'isoler du monde, ne s'intéresser 
à rien, voilà une manière d'être qu'il était difficile de recom- 
mander sérieusement et qui avait peu de chances de plaire. En 
Grèce surtout, les apôtres d'une telle doctrine n'auraient guère 
échappé au ridicule ; c'est à peine si les sceptiques y échappèrent 
en adoucissant singulièrement les conséquences de leur principe. 
Il faut vivre : voilà ce que répètent à l'envi les adversaires des 
sceptiques; et les sceptiques en conviennent. Dès lors, ils sont 
forcés d'admettre un minimum de dogmatisme. Nous avons vu 
comment les premiers pyrrhoniens et les nouveaux académiciens 
reconnurent cette nécessité , et s'y soumirent. Les sceptiques de 
la dernière époque n'échappent pas à cette loi. Us reprennent 
les vues de leurs devanciers, mais y ajoutent quelque chose; 
l'empirisme leur fournit un nouveau moyen de répondre aux 
exigences de la vie pratique et du sens commun. Par suite, cette 
part de dogmatisme inavoué qu'on retrouve au fond de toute 
doctrine Sceptique , prend chez eux une importance plus grande. 
Ce n'est pas qu'ils la mettent volontiers en lumière, et s'y arrêtent 
avec complaisance ; ils la laissent plutôt au second plan , sentant 
bien que là est le point faible du système. Mais, par la force 
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des choses, ib sont amenés de temps en temps à s'expliqaer sur 
cette question délicate ; on peut démêler chez eux quelques as- 
sertions positives. Il y a comme une construction de modeste 
aspect et de chétives dimensions à côté des ruines qu'ils ont 
amoncelées. Recueillons avec soin ces indications dispersées: le 
scepticisme nous apparaîtra sous un aspect assez différent de 
celui qu'il nous a montré jusqu'ici, et présentera avec plusieurs 
doctrines modernes des analogies assez inattendues. 

L <kNous ne voulons pas aller à l'encontre du sens commun 
ni bouleverser la vie, disent les sceptiques ^^\ nous ne voulons 
pas rester inactifs ^^). d Tout en laissant de côté la science dogma- 
tique, reconnue impossible, il y a une manière empirique de 
vivre ('^ il y si une observation pratique et sans philosophie^^, 
qui peut suffire. 

Cette conformité à la vie commune comprend quatre choses'^ : 
1* Suivre les suggestions de la nature : le sceptique a des sens, 
il s'en sert; il a une intelligence, il se laisse guider par elle et 
cherche ce qui lui est utile; ù"* Se laisser aller à l'impulsion de 
ses dispositions passives : le sceptique mange s'il a faim , boit 
s'il a soif; 3"" Obéir aux lois et coutumes de son pays : le scep- 
tique croit que la piété est un bien , au point de vue pratique 
[fitùntKùk) , l'impiété un mal ; li"* Ne pas rester inactif et exercer 
certains arts. 

Les trois premières de ces règles prescrivent un simple retour 
au sens commun : il faut vivre à la manière des simples , voilà 
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ce que répond le sceptique à la question obstinée de ses adver- 
saires. Séduit un moment par les promesses des dogmatistes qui 
faisaient briller à ses yeux Tespoir d une explication de toutes 
choses, d'une science qui, en satisfaisant son esprit, lui per- 
mettrait d'agir en pleine connaissance de cause, il a pu les 
écouter et les suivre. Réflexion faite, il s aperçoit que ces pro- 
messes sont trompeuses, ces espérances fallacieuses; il y renonce 
et revient à son point de départ. Après cette aventure spécula- 
tive , il reprend , désillusionné , sa place dans la foule , il redevient 
homme du conmiun comme devant; la seule différence entre lui 
et l'homme du peuple , c'est que celui-ci ne se demande pas s'il 
y a une explication des choses, tandis que le sceptique croit 
qu'il n'y en a pas ou qu'elle est inaccessâ)le , au moins pour le 
moment. C'est un retour fort peu naïf à la naïveté primitive. 

Etre sceptique, dit-on souvent, c'est douter de tout. Cette for- 
mule n'est pas tout à fait exacte. Le vrai sceptique ne doute pas 
des phénomènes, des sensations qui s'imposent à lui avec néces- 
sité ; il distingue ses états subjectifs de la réalité située hors de 
lui. Quand il parle des suggestions de la nature, de ses disposi- 
tions passives, des lois et coutumes de son pays, ce sont de 
simples faits, sentis ou éprouvés par lui, qu'il a en vue; il ne 
les juge pas, il n'af&rme rien au delà des phénomènes. 

Il y a bien là une sorte de croyance ou de persuasion 
(micTisy^K Mais cette persuasion involontaire et passive {év 
à€ùuXfh(p "BfdOet xstfiévfi ) , il la distingue de l'adhésion réfléchie 
et voulue que d'autres accordent aux prétendues vérités de 
l'ordre scientifique. C'est ne rien croire que de ne croire qu'aux 
phénomènes. 

Le sceptique ne s'en tient pas là. Il recommande l'action, 
l'exercice de certains arts. C'est ici que nous voyons apparaître 
l'idée nouvelle des sceptiques de la dernière période. 

Il y a quelque embarras dans les discours de Sextus à ce 
sujet. Tantôt ce n'est pas seidement la science, mais l'art même 

<» />.,!, «a. 
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{réxyn) qu'il proscrit; et s'il recommande d'apprendre les arts^'', 
il a démontré ailleurs fort savamment qu'il est imposnUe de 
rien apprendre. Mais il se tire d'affaire par une distinction. L'art 
qu'il admet est purement empirique, affranchi de tout principe 
général : c est une routine. Platon , dans le GargioM, oppose i 
peu près de la même manière la routine à la science. 

Lorsqu'il passe en revue toutes les sciences connues de son 
temps pour en montrer le néant, Sextus a soin de nous prévenir 
que ses coups ne visent pas certaines pratiques qui n'ont de la 
science que l'apparence, et sont uniquement fondées sur l'expé- 
rience et l'observation. Autre chose est, par exemple, celte partie 
de la grammaire qu'on apprend aux enfants , qui leur fait con- 
naître les éléments du discours, les lettres et leurs combinaisons, 
et qui est l'art de lire et d'écrire ; autre chose cette science pré- 
tentieuse qui veut connaître la nature même des lettres et 
leur origine, qui distingue les voyelles et les consonnes et se 
perd dans une foule de distinctions subtttes^^\ Contre la |Nre- 
mière il n'a rien à dire ; tout le monde convient qu'elle est utile 
à tous, au savant comme à l'ignorant De même que la médecine, 
elle a un grand mérite : elle donne un remède contre l'oubli, et 
le sceptique lui sait un gré infini de lui permettre de sauver et 
de transmettre à la postérité ses arguments contre l'autre gram- 
maire. 

De même , s'il n'a que sévérité et ironie pour la rhétorique 
prétentieuse des savants, il n'attaque pas la connaissance des 
mots ni le bon usage de la langue. Seulement il estime que 
l'habitude et l'éducation libérale suffisent à les faire connaître ^^^ 
et il préfère le langage simple et familier des ignorants aux 
beaux discours des rhéteurs. Ainsi encore il ne blâme pas l'usage 
des nombres (^^ mais seulement la science arithmétique , et il ne 
confond pas l'astronomie mathématique, et surtout l'astrologie 

^*) P., I, 94 : TcxvMT Ji^MiuUis. 
W M., I, &9-53. 

^*> Af.. 11,77- 
'« P.,lll,i5i. 
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des Chddëens avec cette observation pratique qui permet de 
prédire la pluie, le beau temps et les tremblements de terre ^^^ 

Mais c'est surtout en médecine que cette distinction a une 
grande importance. La médecine savante , celle des dogmatiques, 
qui se flatte d'atteindre les causes et de connaître Tessence des 
maladies, paratt à Sextus vaine et stérile; l'autre, celle des empi- 
riques , ou plutôt encore celle des méthodiques , qui , nég^geant 
toute considération transcendante, se bornent à constater des 
phénomènes , à en observer la liaison , à en prévoir le retour, 
lui semble excellentes^). Il décrit fort bien les procédés de cette 
dernière S^) : <tEn médecine , si nous savons qu'une lésion du cœur 
entraîne la mort , ce n'est pas à la suite d une seule observation , 
mais après avoir constaté la mort de Dion , nous constatons celle 
de Théon , de Socrate et de bien d'autres. » La science empi- 
rique S*) diflère de l'autre en ce que ses règles générdes sont 
toujours obtenues à la suite d'un grand nombre d'observations ^^^ 
faites directement ou conservées par l'histoire. 

Ces passages nous montrent que les médecins sceptiques 
avaient porté leur attention sur les moyens d'atteindre la vérité 
dans les sciences d'observation; ils avaient une sorte de logique, 
fort différente à coup sûr de celle d'Aristote et des stoïciens , ou 
plutôt une méthodologie, dont les règles et les préceptes for- 
maient un corps de doctrine. Malheureusement, dans les ouvrages 
de Sextus que nous avons, ces préceptes ne sont indiqués qu'en 
passant et par allusion ; son but étant principalement de com- 
battre le dogmatisme , il n'a pas à insister sur ce sujet. Il est 

<»> M., V, 1. a. 

^) P.,1, 936. Cf. P.> II, a66 : Ëfiirc/pfltff tc xai dSoid</J»g xarà ràg xoipàs 
Tirpi|atftf TC xfltJ «poAif^cff fiioûp. Cf. 95&. P., II, 936 : Ép ixdalif ^hi^ ^"^ ^' 
Toly «payftéronf ^npcatoXiMiimp, M., VIII, 988 : Sv^x^pifffOfwy. • . iv roît 
feuponévois TTrpiyTfXify riva, é}((uv dxoXoùBia» xaSt iiv (ipiifiovtùttp tiW fievà ripût» 
TtBt^fljai, xaâ Tiya «pd xlwwf, xcâ riva fisrà ripa, éx rilt rSh «poripow ihojtl^etft 
«yavcoCrrai rà Xontd. 

W M., V, 106. 

<*> M., VIII, 991 : 6 ^v roU (patvoftévotf olpt^fUw ri^yni- 

t*) Ibid. : ^tà yàp rôh «oAAoxis rrnfpirfi^yAw ^ ialopiifUpow «ofcrrcf ràs rSv 
Q-tOfftlftArw awtléaett. 
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bien probable qae si ses ouvrages de médecine nous étaient 
parvenus, nous aurions sur ces questions de plus amples éclair- 
cissements, et que nous pourrions nous faire une idée à la fois 
plus exacte et plus précise de ce que nous avons appdé la partie 
constructive de l'empirisme sceptique. 

A défaut du témoignage direct de Sextus, nous trouvons chez 
Galien des textes précis qui montrent avec la plus grande clarté 
que les médecins empiriques avaient mûrement réfléchi sur les 
questions de méthode , et qu'ils avaient une théorie savamment 
élaborée. Voici les principaux points de cette théorie, tels que 
nous pouvons les reconstituer d'après le De sectts ^^^ de Galien , 
et surtout d'après le De stdfjiguratwne^'^^ empirica du même 
auteur. 

Les empiriques soutiennent que la science médicale est 
fondée , non pas , comme le disent les dogmatiques » sur l'expé- 
rience unie à la démonstration, mais sur Texpérience seule ^^\ 
Il y a trois sortes d'expériences : l'expérience directe ou pre- 
mière vue (at!TO>|//a), appelée aussi par Théodas^^^ observation 
{ritpti(Ti^)\ l'histoire, et le passage du semblable au semblable 

Vobservaùon ou autopsie peut être ou naivareUe, c est-à-dire 
due à une simple rencontre [fsepMtaau)^ par exemple si un 
homme soufire de la tête, fait une chute, s'ouvre la veine du 
front, saigne et éprouve un soulagement; ou improvisie (onJro- 
o^^i^iov), par exemple si, dans une maladie, on éprouve du 
soulagement ou une aggravation pour avoir bu instinctivement 
de Teau ou du vin, en un mot, toutes les fois quon essaie un 
moyen suggéré en songe ou tout autrement; ou enfin imiiative 

0) ÉdiL Kuhn, vol. I, p. 66 et ieq. 

^*) Le texte grec de cet ouvrage a été perdu : nous n'avons que des traductioi» 
latines qui datent du xiv* siècle. La principale de ces traductions, celle de Nioolaas 
Rheginus, a été reproduite avec quelques corrections par Bonnet, Dt C Gnhm 
tubjig, empir. , Bonn, 1879. 

(') Subfig. emp., p. 36. 

<») Ibid., p. 39. 

^'^ Ibid,, p. 36. Cf. De Met., vol. I, p. 66. 
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(jEiijEiifTix]/), si on expérimente à diverses reprises, dans des 
affections identiques, des moyens quelconques qui ont nui ou 
soulagé, soit accidentellement, soit par hasard. 

Cette dernière forme de l'expérience , surtout lorsqu'elle a été 
précédée, comme on le verra plus loin, du passage du semblable 
au semblable et qu'elle est devenue l'expérience savante {rpi- 
€txify^\ constitue l'art. Quand on a imité non seulement une- ou 
deux fois, mais très souvent (on ne fixe pas le nombre de cas 
pour échapper à l'argument du sorite^^^) le traitement qui a 
soulagé une première fois, et constaté la régularité des effets, 
on arrive au théorème (d-eâ$pnfAa), qui est l'ensemble de tous les 
cas semblables. L'art est la réunion de ces théorèmes ; celui qui 
les réunit est médecin ^^\ 

Ménodote ^^^ paraît avoir ici complété la théorie des anciens 
empiriques. Dans l'observation imitative, on ne doit pas, selon 
lui, se contenter d'enregistrer les cas favorables; il faut encore 
s'assurer si le même remède a produit le même résultat ou tou* 
jours, ou le plus souvent, ou si le nombre des succès égale le 
nombre des échecs, ou si le succès est rare. Faute de prendre 
cette précaution , on n'a qu'une expérience incomplète et désor- 
donnée , xarà fiiptov éinrstpiav davvOerov Ù7rdp)(0vaav. 

n importe aussi de distinguer avec soin les caractères propres 
et les caractères communs des maladies et des remèdes. Pour 
les maladies, il faut considérer d'abord les symptômes. Un 
symptôme est un cas contraire à la nature ^^\ La maladie est un 
concours [avvSpofuf) de plusieurs symptômes qui surviennent, 

(*) De iecU, p. 66 : Tn» «cTpav iwiniP rilp htoitéviip ri} rou ôfioiou furetSéati 
rpiStxilv xaXovatv. 

W Subf,, 38. 

(S) De eeet., loc» eit„ 

'*) GalieD, il est vrai, n'attribue pas expressément cette correction à Ménodote; 
mns c'est Ménodote {Subfig», 38) qui a donné son nom à Texpérience incom- 
plète, et, par suite, il semble bien que c'est lui qui a fait le premier la distinction. 
Ménodote tient une telle place dans le De êubfiguraiione empiriea qu'on peut 
croire qu'il a servi de modèle ou de guide à Galien pour l'exposition de la méthode 
empirique. 

(•) Subjig,,hh. 
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persistent, diminuent et disparaissent en même temps (^). Les 
uns sont constants (^aweSpguopra) , les autres accidentels (91;^- 
Saivovra), Il y a aussi des conditions internes ou externes qui 
doivent entrer en ligne de compte : l'âge, le tempérament, le 
climat, le sol, la saison ^^\ Cette étude attentive de la maladie, 
fondée sur la simple observation , et en écartant toute considéra- 
tion des causes cachées, s'appelle non la délerminatûm^^^ (terme 
dogmatique ) , mais la distmetion de la maladie. Elle conduit non 
à la déjîùiion (terme dogmatique), mais à la detcr^titm (tJvo- 

Cependant la vie est courte. Il est impossible au médecin 
d'étudier lui-même tous les cas intéressants. Il profitera donc 
des observations de ses devanciers : c'est l'iûstoire [lalopla). 

Tous les empiriques ont fait à f histoire sa part. Ménodote a 
donné à leur doctrine, sur ce point, plus de précision et de 
rigueur. Selon lui ^^\ il faut soumettre les témoignages à Texa- 
men, tenir compte de leur accprd entre eux, de la situation et 
de la valeur morale des témoins, enfin et surtout, de la concor- 
dance des faits attestés avec ceux qu'on peut directement ob- 
server. 

Enfin , il y a des maladies que nous n'avons jamais observées 
et que l'histoire ne nous fait pas connaître. Il y a des remèdes 
dont on n'a pu vérifier directement l'efficacité ou qu'on ne peut 
se procurer ; là intervient le passage du semblable au semblable 
(1) Tov biiùlou fustéSaffis). Ce passage se fait de plusieurs ma- 
nières ^^) : d'après la ressemblance des parties du corps : le remède 
qui a réussi au bras pourra réussir à la jambe; d'après la res- 
semblance des maladies dans les mêmes parties du corps : on 

(*) Subjig.f US. G^est bien probabiement encore Ménodote qui a prescrit U nb- 
atitution de tennes rigoureusement empiriquee aux expressions dogmatiques anlé* 
rienrena«nt usitées. On en verra plus loin un autre exemple A propos de 
VépUûgitme. 

W /Wrf., 5i. 

(') Ibid,, bh.Cr.DeMêci,, 68. 
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traitera de la même manière la diarrhée et la dysenterie ; enfin 
d'après la ressemblance des remèdes. Il faut avoir soin seule- 
ment, quand on veut substituer un remède à un autre, de tenir 
compte des différences en même temps que des ressemblances. 
L'expérience montre en effet que les ressemblances de forme , 
de couleur, de dureté , de mollesse, assurent rarement la ressem- 
blance des effets. Il en est autrement des ressemblances d'odeur 
et de saveur, surtout si ces deux derniers caractères sont réunis. 
Ici encore, Ménodote a perfectionné la théorie empirique. 
Le passage du semblable au semblable était aussi admis par les 
dogmatiques, mais dans un tout autre esprit. Les dogmatiques 
prétendaient tirer leurs conclusions de la nature intime du fait 
observé ; ils se flattaient d'atteindre l'essence des choses et d'ar- 
river à la vérité par la seule force du raisonnement. Ils se fon- 
daient, comme nous dirions aujourd'hui, sur des principes a 
priori. Suivant les empiriques (^\ l'induction (car c'est bien'rin- 
duclion que les anciens appellent passage du semblable au sem« 
blable) ne repose sur aucun principe logique. Elle ne suppose 
ni^^) que le semblable doive produire le semblable, ni que le 
semblable réclame le semblable , ni que les semblables se com- 
portent semblablement. Seule, l'expérience nous a appris que, 
dans des cas semblables, des remèdes semblables ont réussi. 
Et, pour bien marquer cette différence, que Ménodote n'a pas 
inventée , mais sur laquelle il insiste plus que personne , il veut 
que les empiriques se distinguent des dogmatiques, même dans 
les mots : le raisonnement qui permet de passer du semblable 
au semblable s'appellera non pas , comme le veulent les dogma- 

(^) Galien, Therap. meih., 7. Kubn, vol. X,p. 196 : Eùpianereu piv «âx rils 
iselpat t6 âx6Xov&ov, dXX* ovx dtt èfi^auv6itevov r^ iiyoufUv<p ' xai êià rovto tSp 
ipMupoûh ùCêeit ifijpaiveaôcU ^at r^é rtpt r6êe rt * xairot y 9 dUoAGv^elv Xiyavat 
tièt rÇêe xal wpojiyeïaScu x6Se rovêe xaâ avpvKaipj(9tv xàèe rfSe, xai éXoH 
iwcurop ri^v téxvitP Tlipnaiv re xtù pv^iy^mv ^aaiv upeu t6v t/ où» ripi, xtù W «rpd 
ripos xai ri pttà rlpos voXXdxts éfl&patTOi. Top toIpvp ii aMf TÎjlf fov mpéyiunot 
^6atcjt ôpfuifupop è^phxetp 10 dx6Xov0op ip€u rîis meipat ipèeiÇjus xaà dip^aip 
iali 9t%oiila6ûu. Cf. De apL MecL, i/i. K., I, lÂg. 

W Subfig., 5/i. 
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tiques » analogisme, mais épilt^isme ^^\ Par là , il sera bien entendu 
qu'il ne s'agit pas d une démonstration y mais d'une simple consta- 
tation de succemons. 

De plus, et c'est un point capital, Ménodote^^^ estime que le 
passage du semblable au semblable fait connaître non la réalité, 
mais la possibilité. Tant que l'expérience n'a pas prononcé , on ne 
dépasse pas la vraisemblance. L'induction n'est pas la découverte 
(etfpeo-i^). En revanche, aussitôt que l'expérience a vérifié les 
conclusions tirées de la ressemblance, n eût-on fait qu'une seule 
expérience, on possède une certitude complète ^'^. Par là, l'ex- 
rience savante (Tpi&xi/) diffère de l'expérience imitative, qui 
exige que la même observation ait été fréquemment répétée. 

En même temps qu'il insiste sur l'origine empirique de toute 
connaissance médicale, Ménodote se distingue avec soin de ceux 
qui se contentent d'une simple routine et ne font aucun usage 
du raisonnement (^). Entre le dogmatisme, qui, à l'aide des seuk 
raisonnements logiques , prétend arriver à la vérité , et l'érudition 
sans critique, qui se bonie à amasser des faits, il y a un moyen 
terme : on peut faire une place à la raison sans lui faire une 
place exclusive ^^K Le véritable empiiique constitue un art; il 
instruit les autres ^^\ Ménodote ^'^^ appelle tribacas et iribonieo$ les 
observateurs irréfléchis qui s'en tiennent aux seules données de 
l'expérience. Pour parler le langage moderne, c'est vraiment la 
méthode expérimentale, et non le vulgaire empirisme, dont il 
trace les règles. 

(*> Svbfig, , 66 : ff Vocans epilogismum hoc ter(ium.7) Cf. A 8. Cf. Sprengei , op. tîL , 
p. 091 . Le mot épUogûmê n^est pas nouveau; on le troave cbei Arislote et Epicore. 
Mais la signification particulière qu^il prend chex les empiriques parait dater de 
Ménodote. 

» Ihid., 53, 55. 

W /W., 53, 55. 

(*) Ibid,, 69 : ff . . . Differt maxime ab eo qui irrationalem emditionem per- 
tractat.9 

<*} Ibid., 66 : irMenodotus, multotiens quidem introducens aliud teriium prder 
memoriam et sensum , nihil aliud ponens qnam epilogismum . . . ti 

'*) Ibid,, 69 : ffConstituit arlem, et dooet a)io«.» 

^ Ibid., 5o. 11 dislingne les trib^teûê et tribomeoi dea frifroMt, qui aoot les seuls 
vrais savants. 
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Telle est, dans ses traits essentiels, la méthode des médecins 
empiriques. Il serait intéressant de savoir s'ils font découverte 
ou empruntée, et à quelle époque ces idées se sont introduites 
dans la philosophie grecque. Sur ce point, nous ne pouvons 
nous flatter d'arriver à des conclusions certaines ; il est possible, 
du moins, de réunir quelques probabilités. 

La secte empirique fut fondée , suivant Gelse^*^ par Sérapion 
d'Alexandrie, qui vécut au milieu du m' siècle avant J.-G., et, 
suivant Galien ^^^ par Philinus de Gos (contemporain de Pto- 
lémée Lagi, SaS-aSS). En tout cas, vers a8o-a5o, l'école était 
formée. 

Le médecin Glaucias^^^ dans un livre intitulé le Trépied, ex* 
posa les trois procédés de l'expérience que nous avons décrits 
ci-dessus (ai/TO^/a, lalopia^ li roS àfioiou lAerdSaais), 

D'autre part, nous savons que les épicuriens avaient adopté 
une méthode tout à fait analogue : nous en avons la preuve dans 
ce qui nous a été conservé de Zenon l'Épicurien, contemporain 
et mattre de Gicéron , dans le livre de Philodème Uepl avfuic^ 
xat ^pteieiatcjv , retrouvé à Herculanum. Selon Epicure, ni les 
sens tout seuls, quoique leurs données ne soient point fausses, 
ni la démonstration, ne nous permettent d'arriver à la vérité. 
Mais les sens fournissent les premiers matériaux indispensables 
de la science; la mémoire réunit les faits et prépare l'anticipation 
^^péXifi^is); vient alors le raisonnement [Xéyiafjtos)^ nécessaire 
avec les données des sens pour atteindre la réalité (par exemple 
dans la preuve de Texistence du vide). Zenon, modifiant la 
doctrine d'Epicure ^^^ ajouta le passage du semblable au sem- 
blable (expression quil emprunta vraisemblablement aux empi- 
riques)'^); cette opération permet, suivant lui, de connaître, 
d'après les propriétés communes des choses visibles , la nature 

<*) Medic, procnu . 

0) Subfig., 35. Cf. Pseud-Galen. , Kuhn, vol. XIV, p. 683. 
<» Stûffig., 63. 

W PhitippsoD, De Phiiodemi lUnv qui êtt D. aniuknr xoi oiffitM&ffcaw , p. ag , 33. 
Berlin, Buchdruckerei-Actien-Geselischaft, 1881. 
(») Ihid, , p. ha , be. 
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des choses invisibles (^(pôaet âitiXai). Zenon ne paratt pas cepen- 
dant avoir rien fait, pour Tinduction, qui ressemble aux travaui 
d'un Bacon ou d'un Stuart Miil; il ne s éleva guère ^^^ au-dessus 
de l'induction per mumeratùmem simpUeem* 

Entre les épicuriens et les empiriques , il y avait pourtant des 
différences. Pour les épicuriens, l'anticipation ^^^ se fait toute 
seule, naturellement. Pour les empiriques, il faut répéter fré- 
quemment la même observation : l'attention et la réflexion sont 
nécessaires. Mais surtout l'épicurien se flatte par ce moyen d'at- 
teindre au delà des phénomènes les réalités ou les causes; f em- 
pirique , au contraire , borne la connaissance aux phénomènes et, 
plus hardi dans la négation que les sceptiques, déclare les causes 
incompréhensibles. 

Il n'est pas possible qu'Épicure ait emprunté sa méthode aux 
empiriques, puisque son livre fut écrit vers la fin du iv* siècle 
et que l'école empirique ne fut ouverte que vers s8o-9 5o. On 
pourrait supposer que les empiriques ont fait des emprunts aux 
épicuriens, s'il n'était bien plus naturel de croire que les uns et 
les autres ont puisé à une source commune. 

Nous voyons, en effet, qu'avant Glaucias, Nausiphanes ^^ qui 
fut le mettre d'Épicure, avait écrit un livre intitulé h Traita. 
C'est vraisemblablement de ce livre que s'inspirèrent et l^icure 
et Glaucias. 

Est-il possible de remonter encore plus haut? Suivant une 
conjecture ingénieuse et plausible de Philippson ^^^ Aristote 
serait le mattre dont se serait inspiré Nausiphanes. On trouve, 
en effet, chez le Stagyrite ^^^ la description des procédés employés 
plus tard par les épicuriens et les empiriques, et ik sont pré- 
sentés en des termes presque identiques. Pour Aristote , comme 
pour les empiriques, la science commence par la sensation 
[aiaOfiais)^ continue par la mémoire [lÂviffiri voïXdbcis roS ecùrcS 

<^) Philippson, ài, 

W Gic, ^ol. dmr,, I, ztii, 65. 

<«) Diog., X, th. 

(*> Op, dL, p. 5i. 

(*) AnahfL poêler, , in fine. 
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yspofiépoiu^ Arist.; fiviffiti rSv woXktixis Aaair^at à(p6é$nùfv^ Em- 
pîr.), s'achève par ia comparaison des semblables (i) roS àfioiou 
d«a»p/a, Arist. ^^^ ; H toS ifioiùu imdBSoffis , Empir.). La science, ou 
l'art, est définie par Aristote : wàXka, rnséfivetphs iwoidictta'^^^ ; 
par les empiriques : véXkau éimipidu. 

Est-il possible de faire encore un pas de plus et de trouver 
avant Aristote les premiers linéaments de ia méthode empi- 
rique? Les documents nous font défaut , et il faut borner là nos 
recherches '. 

Mais si la méthode empirique , envisagée en ce qu'elle a dW 
sentiel , est fort ancienne , il est un point que les historiens de 
la philosophie n'ont pas assez mis en lumière : c'est que Méno- 
dote paraît être le premier qui ait donné à cette méthode une 
précision et une rigueur scientifique. Jusqu'à lui , il semble bien 
que les empiriques se soient contentés d'indications un peu 
vagues et sommaires ; ils faisaient grand cas de Pobservation , 
mais ne dépassaient guère ce que Bacon appelle experientia vaga. 
La grande place que Ménodote tient dans le De subjlguratùme 
empiriea de Galien donne à penser que c'est d'après lui que Galien 
décrit la méthode empirique ^^l En tout cas , plusieurs des cor- 
rections les plus importantes apportées à cette méthode lui sont 
formellement attribuées. C'est Ménodote qui prescrit de sou- 
mettre à une critique attentive les renseignements historiques, 
au lien de les admettre tous indistinctement sur la foi du pre- 

W Top., I, xTi, 8. 

(') On peut admettre, avec Plùlif^^n (p. 55), qo^Aristote ayant attribué par 
voie de conséquence à Démocrite celte doctrine que les apparences sensibles sont 
Yraies (ce que lui-même n*aurait pas admis) (cf. Zeller, 1. 1, p. Sas), Nauaiphanes 
s'appropria cette manière de voir, qui fut aussi par ia suite celle d*Epicure. 

Naftorp (op. ett., p. 1&7 «t tcy.) retronve chei Platon lui-même nombre de pas- 
rages (notamment Gorg., 5oi, A., et Rtp., VII, 5i6, G.) où il est fait allusion à 
une sorte d^empirisme. Avec beaucoup de subtilité et d^ingéniosité, Natorp fait 
remonter jusqn^A Protagoras Torigine de la méthode empirique. Tout ce que noos 
pouvons lui accorder, cW que Protagoras a en le prsasentiment de ce que devait 
être celte méthode. Rien n'autorise A lui attribuer sur ce point dea vues précises et 
ëes idées airètées comme celles qn^on trouve chei les empiriques. 

(*) Natorp (p. i56) incline vers la même o[noion. 

9& 
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mier venu. C'est probablement lui qui, dans Texpérience imita- 
tive (ce que nous appelons rexpérimentation), recommande de 
tenir compte exactement des échecs et des succès, en d'autres 
termes , d'introduire , avec la mesure et le calcul , la rigueur 
scientifique. C'est lui ^^\ enfin , qui considère le passage du sem- 
blable au semblable comme donnant seulement la probabilité, 
et non la certitude, aussi longtemps du moins que les condu- 
sions «ne sont pas confirmées par des expériences expressément 
instituées pour les vérifier. En même temps, il modifie la termi- 
nologie , substituant des termes purement empiriques aux expres- 
sions équivoques qui avaient servi jusque-là aux dogmatiques et 
aux empiriques. Avec toute raison, selon nous, Philippson, en 
décrivant la méthode des empiriques , évoque le nom de Stnart 
Mill. Mais ce n'est pas aux empiriques en général , c'est à Méno- 
dote qu'il faut faire cet honneur; c'est lui qui a eu, aussi claire- 
ment qu'on le pouvait à cette époque, et en s'occupant d'une 
science telle que la médecine, qui aujourd'hui encore ne com- 
porte guère une rigoureuse application des procédés de la mé- 
thode inductive, quelques-unes des vues les plus importantes 
du logicien anglais. U est aussi un autre nom qui vient à l'esprit 
quand on considère l'œuvre du médecin grec : c'est celui de 
notre Claude Bernard. Qu'est-ce autre chose, en effet, que ces 
ressemblances qui font connaître le possible, non le réel, et ne 
donnent que la probabilité tant que l'expérimentation n'a pas 
prononcé, -sinon l'hypothèse si bien décrite par le savant français 
et dont le rôle essentiel dans la science a été si victorieusement 
démontré par ses théories et ses découvertes? En tout cas, si un 
tel rapprochement paraît trop ambitieux, on ne peut contester 
que Ménodote a fait preuve d'un véritable esprit scientifique, 
qu'il a eu l'idée nette et précise de ce que devait être la méthode 

(0 Un fait qai montre bien roriginaiité de Ménodote et confirme la suppontmi 
que nou8 avons émue en disant que c^est par Ménodote qae s^est faite U coodlialioa 
du scepticisme et de Fempirisme, c^est que le pyrriionien Gainis eombottut 
remploi de i 6ffto/ov ^niSaa» (Gai.^ SubJ. wmp., 60). C'est Théodas et Ménodote 
qui ont soutenu les premiers parmi tes sceptiques la légitimité de ce 
nement. 
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expérimentale. Et il a eu le rare mérite de ne pas exagérer le 
rôle de l'expérience, d'éviter le pur empirisme. Sa méthode est 
celle qui éclaire et féconde l'expérience par le raisonnement, et 
se défie d'une vaine dialectique sans se borner à amasser des 
faits. C'est la vraie. 

Ce que nous savons avec certitude de Ménodote et des empi« 
riques , avons-nous le droit de l'étendre à tous les sceptiques ? 
La méthode que nous venons de résumer, et qui est celle des 
empiriques, est-elle aussi celle des sceptiques, et notamment 
celle de Sextus Empiricus? Aucun doute ne peut s'élever sur ce 
point. Si Ménodote est médecin, il est en même temps un des 
chefs de l'école sceptique. Sextus Empiricus, en même temps 
qu'il est sceptique, est médecin. D'après son propre témoi- 
gnage ^^\ il s'inspire de Ménodote. Son nom même indique à 
quelle secte il appartient. S'il lui arrive de critiquer les empi- 
riques (^^ et de se séparer d'eux pour se rapprocher des métho* 
diques, c'est sur un point seulement; et d'ailleurs les méthodiques 
ne procèdent guère autrement que les empiriques. S'il ne décrit 
pas la méthode empirique dans les ouvrages que nous avons de 
lui, c* est que ce n'était point son sujet. Très vraisemblablement 
ses livres de médecine, si nous les possédions, nous montreraient 
que , sur les questions de méthode , rien ne sépare Ménodote et 
Sextus. Même, à nous en tenir aux seuls ouvrages que nous 
ayons, toute la théorie des signes commémoratifs, chez Sextus, 
est évidemment la même que celle des empiriques. Enfin, dans 
le livre des Hypotyposes, on trouve un très curieux chapitre ^^^ 
qui est tout imprégné de l'esprit de Ménodote : c'est celui où 
l'auteur montre que le seul moyen de résoudre les sophismes 
qui ont tant embarrassé les dialecticiens est de recourir à l'ob- 
servation et à l'expérience. On nous dit ^^^ de même que Méno- 

(») P., I, aaa. 

^^ Voy. ci-dessus, p. 3 16. 

(») R, II, 999. 

(^) Galen., Subfig., 66; De teciis, vol. I, p. 77. 
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dote regardait ï^h^iùme comme un eicelient moyen de réfàter 
les sophismes. 

Nous sommes donc en droit d'aflirmer que toute la théorie 
de la méthode est le bien commun ^^^ des empiriques et des 
sceptiques et que les livres de Sextus que nous avons ne nous mon- 
trent qu'une face de l'empirisme sceptique. A côté de la science 
qu'ils nient, il y a une sorte de science, ou d'art, en laquelle 
les sceptiques ont confiance. Une exposition complète de leur 
doctrine doit donc renfermer, outre la partie destructive que 
nous avons résumée , une partie constructive ^^^ sur laquelle 
nous n*avons malheureusement que des indications incom- 
plètes. 

Ces deux parties peuvent-elles se concilier l'une avec f autre? 
N'y a-t-il pas contradiction & combattre le dogmatisme , comme 
le fait Sextus, pour admettre aisuite une science ou un art, 
même empirique ? Nous le croyons, pour notre part. Cet art 
empirique , que Sextus oppose à la science théorique , au fond 
et sans s'en rendre un compte exact, il l'entend autrement qa*il 
ne le définit et qu'il ne le faudrait pour que sa distinction fût 
tout à fait légitime. A une seule condition, en effet, cette dis- 
tinction pourra être maintenue : cest que, dans l'art empirique, 
les assertions qu'on se permet, la persuasion où l'on est, s'appli- 
quent uniquement à des phénomènes et ne les dépassent en 
aucune façon. En est-il ainsi chez Sextus? Il ne le semble pas. 

(*) Natorp (p. 166, a) nous parait se tromper iorsqu^il fait une différence entre 
k nypifTiJci^ dnoXtnAla des sceptiques et {^expression analogue, à propos des empi- 
riques, qu*on trouve chex Galîen, î , 1 96. La s^ificttion des deux exprenoos est 
vLôblement la même. Cf. Sextus, M., VIII, 988. Il ne parait pas non plus qnm 
puisse tirer aucune conclusion de Tabsence, dans les rares documents empiiiqoa 
que nous avons, des expressions ipa»ieims et ipa»€ova$m, Natorp reeoniiatt d^ail- 
leurs la eonformité de la doctrine de Sextus à celle des empiriques. 

(') Nous avons été heureux de trouver dans le livre de Natorp (p. 157, et jmusmi t 
des vues analogues. Natorp admet comme nous et démontre avec beaucoup de 
force qu'il y a, dans le scepticisme, une partie positive, une tendance scientifiqoe. 
Il soutient seulement que cette tendance se manifeste dès le début du pyniMnisiDe : 
il la trouve chez iEné^dème, chei Timon (p. i58), même chei Protagorat. Noos 
croyons qu'elle ne s'est montrée que plus tard. En tout cas» à partir de Ménodote, 
elle est incontestable. 
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L'art de la médecine, en effet, pour ne parler que de celui-là « 
tel qu'il l'entend et le pratique , ne s'arrête pas scrupuleusement 
k la constatation des phénomènes; il s élève, les testes cités en 
sont la preuve, jusqu'à des propositions générales (d-eA^nfiM^Tâw 
avaldarsts). Il arrive même que Sextus, oubliant tous les argu- 
ments qu'il a répétés à la suite d'iEnésidème , se laisse aller à 
parler de la découverte de ]a cause [aïr lov) d'une maladie. Et ce 
n'est pas ici une chicane de mots que nous lui cherchons. Ce n est 
pas seulement le mot qui est employé par lui; il a l'idée que ce 
mot exprime. Y a-t-il d'ailleurs une médecine possible, si on 
renonce à connaître des lois générales , des règles qui permettent 
de profiter de l'expérience passée et d'en appliquer les résultats 
au présent et à l'avenir? Mais, dès quon s élève à la connais- 
sance des lois, qu'on le veuille ou non, on dépasse l'expérience 
proprement dite; on prête un caractère d'universalité et de né- 
cessité aux phénomènes observés; on introduit un élément 
rationnel dans la connaissance; on renonce au phénoménisme 
sceptique. C'est, bon gré, mai gré, une sorte de dogmatisme. 
On est, si l'on veut, dogmatiste autrement que ceux qui affir- 
ment des réalités intelligibles et absolues : on n'est plus tout à 
fait sceptique. 

Soyons indulgents pourtant pour l'erreur où Sextus est tombé , 
car nous voyons encore aujourd'hui nombre de philosophes 
commettre la même faute de raisonnement. Il y a, en effet, 
entre les doctrines du médecin sceptique et le positivisme mo- 
derne, des analogies qu'il importe de signaler. 

IL La description que fait Sextus de la méthode d'observation, 
son passage du semblable au semblable font penser naturelle- 
ment à la théorie de J. Stuart Mill sur les ioférences du parti- 
culier au particulier^^). Ces ouvriers qui jettent les couleurs de 
manière à produire les plus magnifiques teintures, et sans 
pouvoir rendre raison de ce qu'ils font; ce gouverneur de 



<o 



Sifttèmedêiogiqm, 1. 11, m, 3, p. a i9, trid. Peisse, Paris, Ladrange. 
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colonie, d'an bon sens pratique, auquel lord Mansfield recom- 
mande de rendre la justice sans jamais motiver ses arrêts, ne 
possèdent-ils pas une sorte de connaissance empirique fort ana- 
logue à celle dont Sextus admet la possibilité ? En considérant 
les lois comme des faits généralisés, en expliquant les principes 
les plus généraux de la science par l'association des idées qui 
n'est qu'un prolongement de l'expérience, les logiciens an^aîs 
ont bien, comme Sextus, la prétention de s'en tenir aux phéno- 
mènes et de n'y rien ajouter. Avec plus de précision et une 
analyse psychologique incomparablement supérieure à tout ce 
que Sextus pouvait tenter, Stuart Mill et M. Bain reprennent la 
même thèse ; leur phénoménisme est, au fond, la même chose 
que l'empirisme de Sextus. 

C'est surtout contre la philosophie considérée comme science 
des causes et des substances, c'est-à-dire ce que nous appelons 
aujourd'hui la métaphysique, que sont dirigés les arguments des 
sceptiques; et s'ils visent aussi toutes les sciences, s'ils attaquent 
les physiciens autant que les métaphysiciens , c'est que la science , 
telle qu'on la concevait alors, ne se séparait pas de la méta- 
physique ; elle procédait , comme elle , a priori et montrait le 
même dédain de l'expérience. Si les médecins sceptiques s'étaient 
trouvés en présence d'une science comme la physique moderne, 
fondée uniquement sur l'observation et l'étude directe des phé- 
nomènes, ils s y seraient certainement ralliés. Leur langage est 
à peu près celui que tiennent aujourd'hui les positivistes : ne 
disent-ils pas que, s'il y a des substances et des causes, il est 
impossible d'en rien savoir et qu'il ne faut dire ni qu'elles sont, 
ni qu'elles ne sont pas? 

Les positivistes protesteraient peut-être contre le nom de 
sceptiques, et ils en auraient le droit, car ib affirment beau- 
coup, et quelquefois trop de choses. Les sceptiques, de leur 
côté, repoussaient le nom de savants. Mais la différence est ici 
dans les mots plutôt que dans les choses. Tout positiviste est 
sceptique, au sens oii l'entendaient les médecins comme Sextus; 
tout sceptique était positiviste, au sens que donnent aujourd'hui 
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à ce mot ceux qui Tout inventé. Les uns sont sceptiques en mé- 
taphysique » les autres ne sont sceptiques qu'en métaphysique : 
c'est bien près d'être la même chose. 

n y a toutefois des différences qu'il ne faut pas omettre. Les 
sceptiques usent et abusent de la dialectique d'une manière que 
ne saurait approuver aucun positiviste. Par là, ils tiennent 
encore aux doctrines qu'ils combattent : c'est en métaphysiciens 
qu'ils luttent contre la métaphysique. C'est qu'ils n'avaient pas 
d'autres armes à leur disposition. Ils auraient raisonné autre- 
ment , si les progrès des sciences de la nature leur avaient fourni 
d'autres raisons. Mais , par des moyens différents , ils tendent au 
même but; Tesprit qui les anime est le même. Pour les uns, 
comme pour les autres, la grande affaire est de détourner l'ac- 
tivité de l'esprit des études purement théoriques, pour l'amener 
aux questions pratiques : ils sont également utilitaires. 

En outre, les thèses négatives tiennent, chez les sceptiques, 
bien plus de place que chez les positivistes. Les noms des doc-* 
trines sont, à cet égard, très signiGcatifs. Les sceptiques insistent 
surtout sur leur doute, ils le soulignent. Les positivistes, au 
contraire, ont surtout la prétention d'être dogmatistes ; ce sont 
leurs affirmations qu'ils mettent en avant; leurs doutes restent 
au second plan. Toutefois, en allant au fond des choses, on a 
pu se demander si leur doctrine n'est pas surtout une doctrine 
de négation. Mais, sans insister ici sur cette question, ce qu'il 
y a , à notre sens , d'essentiel dans le positivisme , c'est la ligne 
de démarcation qu'il a tracée entre la métaphysique et la science : 
c'est l'affranchissement de la science qu'il a proclamé. Nous 
savons bien que cette vue ne lui appartient pas en propre : Des- 
cartes avait eu le sentiment de l'indépendance de la science à 
l'égard de la métaphysique; Kant en avait eu l'idée claire, et, 
bien avant ces philosophes, les savants du xvn"" et du xviu* siècle 
avaient fait mieux : ils avaient constitué la science sans se préoc- 
cuper des problèmes métaphysiques. Néanmoins, si les positi- 
vistes n'ont pas eu cette idée, qui n'est plus, croyons-nous, 
contestée par personne, ils se la sont en quelque sorte appropriée 
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par l'ardeur avec laquelle ils Tont défendue, par l'importance, 
exagérée souvent , qu'ils lui ont attribuée , par les conséquences, 
souvent excessives , qu'ils en ont tirées. Or, cette idée , qui est le 
fond de leur doctrine, et peutr-étre toute leur doctrine, les sc^ 
tiques l'ont eue comme eux. Certes , ils ne s'en sont pas rendu 
un compte exact et n'ont pas su en tirer grand parti : par Ui, 
ils demeurent fort au-dessous de leurs modernes continuateurs. 
Ds sont pourtant les véritables ancêtres du positivisme. Qudque 
opinion, d'ailleurs, qu'on ait sur ce point, ce qui est incontes- 
table, c'est qu'ils ont essayé de fonder un art pratique tout h fait 
analogue à ce que nous appelons aujourd'hui la science positive, 
ne relevant que de l'expérience et n'ayant besoin , pour se con- 
stituer, d'aucune solution métaphysique. Ce n'est pas un mince 
mérite : ils réalisaient en cela un véritable progrès et devan- 
çaient Tesprit moderne. 

Peut-être n'est-ce pas par insuffisance de génie qu'ils n'ont 
pas tiré de leur idée un meilleur parti : s'ib avaient cherché leur 
art pratique plutôt dans la physique que dans la médecine , ou 
si cet art avait pu réunir un assez grand nombre de propositions 
évidentes ou vérifiées, peut-être se seraient-ils enhardis à lui 
donner le nom de science. Malheureusement, c'est à la médecine, 
la plus complexe de toutes les sciences de la nature et qui, au- 
jourd'hui même, commence h peine à devenir une science expé- 
rimentale , qu'ils se sont d'abord attachés : leurs efforts n'ont pas 
été et ne pouvaient pas être assez têt couronnés de succès pour 
justifier une telle hardiesse. Il ne leur a manqué peut^tre qae 
d'arriver par un autre chemin au point qu'ils ont atteint, pour 
doter l'esprit humain, quelques siècles plus tôt, de la méthode 
expérimentale. 

En revanche , il est une question où les sceptiques nous pa- 
raissent reprendre l'avantage. Cette réserve, cette sorte de pudeur 
logique, qui leur interdit d'usurper le nom de science pour une 
doctrine fondée uniquement sur l'expérience , leur conserve une 
physionomie à part et les distingue nettement de tous les mo- 
dernes. De nos jours, on est porté à dire que, seuls, les phéno- 



L^EMPIRISHE. — PARTIE CONSTRUCTIVE. 379 

mènes sont objets de science; pour les anciens , il ne pouvait y 
avoir de science là où il n'y a qne des phénomènes, lis se faisaient 
de la science une trop haute idée pour admettre un instant 
qu'elle pût avoir affaire à autre chose qu'à l'absolu, qu'à l'im* 
muable. Pour eux, il n'y a de science que de ce qui ne passe 
pas : la science est essentiellement inébranlable, et ils n'auraient 
pas admis qu'on désignât de ce nom , comme le fait par exemple 
Stuart MiU, des vérités qui pourraient être autres, si nous étions 
autrement constitués , et cessent peut-être d'être vraies «dans un 
des nombreux firmaments dont l'astronomie sidérale compose 
l'univers v. Voilà pourquoi les sceptiques se sont contentés du 
nom d'art, d'observation pratique. Même en niant la science, 
ils s'en faisaient une idée plus haute que ceux qui s'en montrent 
aujourd'hui les plus zélés apologistes. 

Voilà donc le caractère distinctif , l'idée principale des der- 
niers sceptiques. Ils n'ont si vivement attaqué la philosophie et 
la science que pour faire place à cette autre science qu'ils pres- 
sentent, mais qu'ils n'ont point faite. Leur doctrine est un posi- 
tivisme qui n'a pas trouvé sa formule. 

Par là, outre les différences qui ont déjà été signalées entré 
l'ancien et le nouveau scepticisme , on voit que les deux doctrines 
ont des tendances sensiblement différentes. Le but de l'ancien 
scepticisme est de conduire à l'ataraxie : il se propose une fin 
purement morale. Son idéal est l'homme affranchi de tout souci 
et de toute pensée , détaché de tout ce qui l'entoure , presque 
étranger au monde oii il vit. Le nouveau sceptique ne renonce 
pas à cette tradition : c'est bien encore la pratique qu'il oppose 
à la théorie. Mais il l'entend autrement. 11 se mêle au monde et 
prend intérêt aux choses qui s y passent. Il exerce une profession ; 
il est observateur, attentif, prudent et avisé ; il a de l'expérience 
et sait s'en servir. L'ancien sceptique est désintéressé; le nouveau 
est utilitaire. Le premier n'enseigne que le moyen d'être heu- 
reux ; le second apprend à être habile, et s'il néglige les choses 
inutiles , c*est pour s'attacher d'autant mieux aux biens positifs. 
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L'un a des amis; Taotre, une clientèle. Le mot indifférence 
{iSia(popia) ^ que Pyrrhon avait toujours à la bouche, ne se 
trouve pas une fois dans les trois gros livres de Sextus. La doc- 
trine a fait du chemin depuis le pauvre ascète Pyrrhon jusqu'au 
savant médecin Sextus Empiricus. 



LE PYRRHONISME ET LA NOUVELLE ACADÉMIE. 381 



CHAPITRE IV. 

LE PYRRHONISME ET LA NOUVELLE ACADEMIE. 



Qu'il y ait entre ie scepticisme et la nouvelle Académie des 
analogies suffisantes pour que Thistorien soit autorisé à réunir 
sous un même titre l'étude de ces deux écoles, c'est ce qui ne 
saurait être contesté. Mais jusqu'où vont ces analogies ? Y a*t-il 
aussi des différences notables, ou bien, à aller au fond des 
choses, est-ce la même doctrine que, sous des noms différents, 
les deux écoles ont défendue? C'est une question que les Grecs, 
au témoignage d'Aulu-Gelle ^^\ avaient souvent agitée , et qui les 
divisait. Les historiens modernes sont aussi partagés. Gomme 
les sceptiques de Técole d'y£nésidème ont fait de grands efforts 
pour se distinguer de ceux qu'ils regardaient comme des rivaux , 
nous devrons , avant d'essayer à notre tour de résoudre la ques* 
tion , indiquer les raisons qu'ils ont invoquées. 

L On a vu plus haut^^^ que, d'après le résumé de Photius, 
iEnésidème , au début de son livre , énumérait avec complaisance 
les différences qui séparent les deux écoles. Les nouveaux acadé- 
miciens sont dogmatistes ; ils affirment certaines choses comme 
indubitables, ils en nient d'autres sans réserve. Le sceptique 
n'affirme et ne nie rien : il ne dit pas que rien ne soit compré- 
hensible; il en doute. Pour lui, rien n'est vrai, ni faux, vrai- 
semblable, ni invraisemblable. 

En outre, les nouveaux académiciens se contredisent sans 
s'en apercevoir. Ils distinguent le vraisemblable et l'invraisem- 
blable, le bien et le mal. Mais de deux choses l'une : ou on 

f») JV. A., XI, 5. 
t» P. aû8. 
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ignore ce qui est vrai et ce qui est faux , ce qui est bien et ce 
qui est mal, et alors il faut dire que tout est incompréhensible; 
ou on peut faire clairement cette distinction , soit par les sens , 
soit par la raison, et alors il faut dire avec les autres philosophes 
que tout est compréhensible. 

Sextus Empiricus^^) reprend les mêmes arguments, et en 
ajoute un autre. Tandis que les académiciens distinguent des 
degrés dans la probabilité, les sceptiques déclarent que toutes 
les représentations sont égales , et qu'aucune ne mérite l'assen- 
timent. U est vrai que dans la vie pratique il faut choisir entre 
le bien et le mal. Mais ce choix , les académiciens le font parce 
que le bien leur parait plus vraisemblable ; les sceptiques le font 
sans se prononcer, sans opinion (àSc^Eiarleûs) , simplement pour ne 
pas rester inactifs. Par suite, on peut bien dire que sceptiques 
et académiciens donnent également leur assentiment à certaines 
représentations ; mais Gaméade et Clitomaque le donnent de 
propos délibéré, par réflexion; ils le donnent de tout cœur^^^ 
[fiera 'OpWTxkhsoH a^poSpat). Les sceptiques suivent leurs idées 
sans conviction et sans choix; ils se bornent h ne pas résister; 
ils obéissent à la coutume et à leurs instincts, presque machi- 
nalement, comme l'enfant suit son pédagogue. 

Nous ne sommes pas surpris que ces raisons n'aient pas paru 
décisives aux anciens , et qu'on ait persisté à mettre les académi- 
ciens et les sceptiques à peu près sur le même rang. Incontesta- 
blement la position prise par les sceptiques est au point de vue 
logique plus facile à défendre. N'affirmant rien au delà des phé- 
nomènes actuellement donnés, ils ne donnent aucune prise. H 
est plus rigoureux de dire : Je ne sais pas s'il y a une vérité , que 
d'affirmer qu'il n'y en a pas. Mais si, négligeant la forme exté- 
rieure de l'argument, on va au fond des choses, il faut bien 
convenir que les deux théories reviennent au même ^^K Ni Tune 

(») P., I, 996. 
w P., I, 93o. 

(') N0118 ne pouvons nous empêcher de penser que Saisset (p. 71) prend un pen 
trop au sérieux la distinction faite par iEnésidème, et qu^il (ait i ce philosophe Is 
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ni raatre n'accorde à l'esprit humain le pouvoir de connattre le 
vrai : et c'est là l'essentiel. Disons, si Ton veut, qae les deux 
écoles ne diffèrent que comme les espèces d'un genre. Au sur- 
plus, nous avons vu qu'Jlnésidème avait commencé par être 
académicien, et que son livre était dédié à un autre académie 
cien, Tubéron. 

Quant à l'assentiment que réclame la vie pratique, la dis- 
tinction faite par Sextus a son importance. Toutefois, que ce soit 
pour une raison ou pour une autre, il est certain que scep- 
tiques et académiciens donnent en certains cas leur assentiment, 
et en cela ils se ressemblent C'est parce que nous y sommes 
forcés par les exigences de la vie pratique, disent les sceptiques. 
Mais ce n'est pas pour une autre raison que les académiciens, du 
moins ceux qui suivent Glitomaque , préfèrent aux autres les re- 
présentations qui s'accordent entre elles. Il y a une différence, si 
l'on veut, puisque le choix imposé par les conditions de l'action 
est guidé chez les académiciens par une règhe, laissé au hasard 
ou an caprice de la coutume chez les sceptiques : mais il faut 
beaucoup de bonne volonté pour voir là une distinction capitale. 

Bien mieux , le scepticisme , dans sa dernière période , n'a-t-il 
pas fait à peu près la même chose, lorsqu'il a cherché dans 
l'expérience, dans la reproduction constante des mêmes séries 
de phénomènes, un moyen d'en prévoir le retour? Ce n'est pas 
la science, si on veut, mais c'est une sorte de probabilité. L'as- 
sociation des idées, telle que la décrit Sextus, ressemble de bien 
près à l'accord des idées tel que le définit Garnéade. 

On peut donc dire que Sextus, embarrassé par le formalisme 
sceptique, et cherchant des différences dans les termes mêmes 
dont se servaient les académiciens, a mal défendu sa cause. C'est 
moins dans les formules qu'il faut chercher la différence entre 



part trop belle. Nous ne croyons pas non plus qu^il y ait lieu de distinguer les 
démidens et les sceptiques, en ce sens que les premiers auraient nié même les 
phénomènes internes. Ce qa*ils niaient, d*aocord avec les sceptiques, c^est la iacnlté 
de connaître la réalilé absolue. Os nient si peu les phénomènes internes, qae c*est 
là qn*i]s trouvent les degrés de la probabilité : c*est Tordre ou Taoeord des repré- 
aeotalioos, principe tout subjectif, qui leur sert de fil conducteur. 
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les deux écoles que dans Tesprit qui les anime, dans leurs ten- 
dances , dans leurs méthodes. 

II. Parmi les modernes, plusieurs historiens ne les regardent 
pas comme fort éloignées Tune de l'autre. Bayie les confond à 
peu près : Zeller n'est pas loin d'en faire autant ^^\ Cependant 
l'historien anglais Maccoll ^^^ se prononce dans un sens tout dif- 
férent : et les raisons qu'il invoque valent la peine d'être exa- 
minées. 

Suivant Maccoll, les deux sectes diffèrent par leur origine, 
par leur objet, par leur méthode. Le pyrrhonisme paraît k une 
époque où la Grèce, épuisée par le grand effort de la conquête 
de l'Asie , retombe épuisée. L'esprit grec décline en même temps 
que les libertés des cités grecques leur sont enlevées : c'est une 
époque de mmlogie, et la philosophie de Pyrrhon est une philo- 
sophie de désespoir. Tout autres sont les circonstances où appa- 
raît la nouvelle Académie , cinquante ans plus tard , intervalle 
considérable chez un peuple tel que les Grecs. La puissance 
matérielle d'Athènes est détruite : sa force intellectuelle n'a ja- 
mais été plus grande. Elle est le rendez-vous de tous les philo- 
sophes du monde : Zenon est Phénicien ; Hérillus vient de Gai^ 
thage. C'est alors qu'on voit naître et prospérer toute une flo- 
raison de systèmes dont la force et le succès attestent la vitalité 
du génie grec. Le stoïcisme et l'épicurisme s'élancent à la pour- 
suite de la vérité, et ne doutent pas qu'on puisse l'atteindre. 
C'est cette ardeur même et cette confiance illimitée qui leur 
suscitent des rivaux : Arcésilas, sans grande conviction peut- 
être, prend plaisir à contredire Zenon. Le pyrrhonisme était né 
à une époque de dépression et d'affaiblissement : la nouvelle Aca- 
démie naît d'un surcroit d'activité , d'une sorte d'exubérance de 
la pensée grecque. Telle est la puissance du mouvement, que 
Carnéade lui-même ne se contente pas de nier et de détruire. 
A cette époque de renouveau , il faut quand même des croyances : 

^') Die Pkihtophiê der Griêchen, t. Y, p. i5, 3* Aufl. 

(*) Tke Grtek Seepûcê, London and Cambridge, 1869, Macmillan, p. 90, 199. 
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si OD combat la science telle qu'on l'avait conçue jusque-là, cW 
pour lui substituer une autre sorte d'affirmation , plus tempérée 
et plus modeste. Même les académiciens ne sont pas ennemis de 
la science : ils la cherchent et l'espèrent. Gicéron croit à sa pos- 
sibilité, autant que les stoïciens Gaton et Balbus. 

Le but des pyrrhoniens est d'atteindre le repos, l'ataraxie. A 
cette époque, tous les philosophes sont unanimes à ne voir 
dans la philosophie qu'un moyen d'arriver au bonheur. Gar- 
néade ne fait pas exception ; mais cent ans après la mort de 
Zenon, il a moins de confiance dans la vertu pratique des 
systèmes. Il a vu successivement toutes les fins que l'activité hu- 
maine peut se proposer, toutes les théories , conduire à des con- 
séquences inadmissibles , et ne pas tenir leurs promesses. Aussi 
renonce-t-il à faire un choix entre toutes ces fins : il se tient à 
égale distance de l'ascétisme stoïcien et de la froide immobilité 
du pyrrhonisme. G'est une philosophie de juste milieu, c'est la 
philosophie du bon sens. 

Les nouveaux académiciens diffèrent encore des pyrrhoniens 
par leur méthode. Le pyrrhonisme ne s'aperçoit pas qu'il se dé- 
truit lui-même. Rien de mieux que d'attaquer, comme ^nési- 
dèmé, la causalité, et d'énumérer les huit tropes de la cause, 
ou, comme Sextus, de mettre en pièces la logique stoïcienne. 
Mais attaquer en même temps la théorie de la démonstration , 
c'est anéantir soi-même son ouvrage, et briser dans sa main 
l'arme dont on se sert. Garnéade et Glitomaque ne commettent 
pas une pareille faute : ils se servent de la logique pour dé- 
truire, mais ils se gardent bien de détruire la logique. Il est vrai 
qu'ils attaquent la dialectique, insistent sur les absurdités aux- 
quelles elle conduit, et là comparent à un polype qui se dévore 
im-même. Mais de la part de dialecticiens aussi exercés, de telles 
attaques ne pouvaient être bien sérieuses : on ne renonce pas 
aussi facilement à un art où on excelle. Au fond, ils veulent 
substituer à la science de la réalité, reconnue impossible, une 
science toute formelle, où la dialectique et la logique occupe- 
ront la plus grande place : ce sera la systématisation, ou la 
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coordination des concepts. Tel est le sens, telle est la portée du 
probabiiisme. On le verrait pins clairement si les idées de Car- 
néade étaient mieux connues, si ses négations n'avaient fait 
l^rand tort à la partie positive de son système. 

m. Il y a, selon nous, des vues très justes dans cette péné- 
trante et ingénieuse comparaison. Il est vrai, et nous croyons 
l'avoir montré par des raisons purement historiques, qu'il y a 
une différence d'origine entre le scepticisme et la nouvelle Aca- 
démie. Le pyrrhonisme a des affinités avec la philosophie de 
Démocrite. La nouvelle Académie reconnaît Platon et Socrate 
pour ses ancêtres. C'est par des chemins différents que pynho- 
niens et académiciens sont arrivés au même point, à peu près 
comme les cyrénaîques de leur côté, et par une voie qui leur 
est propre , aboutissaient è des conclusions analogues. Les deui 
doctrines sont comme deux fleuves qui se rejoignent, mais dont 
les eaux, même après la rencontre, demeurent distinctes. 

En effet, de cette différence d'origine en résultent deux autres 
dans l'esprit générai des deux écoles, et dans l'attitude qu'elles 
prennent à l'égard de leur ennemi commun, le dogmatisme. 
D'abord , si nous avons bien interprété la philosophie de Pyrrhoo, 
c'est par lassitude, par dégoût, par dédain de la dialectique et de 
ses infinies subtilités qu'il est arrivé au renoncement sceptique. 
Au contraire, c'est par le goût passionné, et l'habitude invétérée 
de la dispute, c'est par amour de la dialectique, que les acadé- 
miciens ont été amenés à combattre le dogmatisme. Les tradi- 
tions de leur école, autorisées par les grands noms de Socrate, 
de Platon et d'Aristote, leur faisaient un devoir d'examiner sur 
chaque question le pour et le contre. A propos des doctrines 
éteintes, des philosophies mortes, il leur fallait prendre le 
contre-pied de tout ce qui avait été affirmé , et découvrir le point 
faible de toute opinion. A combien plus forte raison ne devaient- 
ils pas appliquer cette méthode, lorsqu'ils avaient devant eux 
une doctrine vivante, qui se jetait dans la lutte avec toute l'ar- 
deur et la présomption de la jeunesse ? Les nouveaux académi- 
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ciens étaient par état obligés de combattre le stoïcisme, alors 
même que des rivalités personnelles et des jalousies de con- 
disciples n'auraient pas envenimé te débat. 

Plus tard, avec ^ésidème, le scepticisme, suivant peut-être 
Texemple de la nouvelle Académie, abusa à son tour de la dia- 
lectique. Maccoll a bien montré comment les sceptiques ruinent 
la dialectique après s'en être servis , tandis que les académiciens , 
bien qu'ils aient pu avoir des mots durs pour leur exercice favori, 
lui conservent au fond une certaine tendresse de cœur. 

De l'or^ne platonicienne de la nouvelle Académie résulte 
encore une particularité qui ne nous semble pas avoir été assex 
mise en lumière. Ce que les académiciens, différents en cela des 
sceptiques, attaquent surtout chez les stoïciens, c'est leur sen* 
sualisme. Par là , ils se montrent les véritables héritiers de Pla- 
ton. Nous n'allons pas jusqu'à admettre avec saint Augustin ^'^ 
que leurs négations n étaient que pour la montre , qu'ils se pn>- 
posaient avant tout de combattre avec ses propres armes le ma- 
térialisme régnant ; qu'au fond , ils étaient des idéalistes convain- 
cus , attendant des temps meilleurs pour laisser paraître au grand 
jour leur vraie doctrine. Si séduisante qu'une pareille suppo»- 
tion puisse paraître , elle s'appuie sur des preuves trop insuffi- 
santes; saint Augustin est un témoin trop éloigné pour qu'on 
puisse s'y rallier, et lui-même doute trop de l'hypothèse qu'il 
insinue pour que nous puissions y croire. On comprendrait mal 
d'ailleurs une telle timidité de la part de ces infatigables dispu- 
teurs. Et puis , Gaméade serait un singulier représentant du pur 
idéalisme ^^). Mais, sans aller jusqu'à attribuer aux académiciens 
une doctrine de derrière la tête, il est certain qu'ils répugnaient 
au sensualisme stoïcien ; ils l'ont combattu de tout leur cœur. 

L'histoire a vraiment été injuste pour la nouvelle Académie. 
Le titre de dogmatistes dont se couvrent les stoïciens a créé un 
préjugé en leur faveur. On a fermé les yeux sur les insuffisances 
de leur dogmatisme par cette seule raison qu'ils avaient, aux 



<') Voir ci-dessus, p. 1 15. 
<•) Ac, II, xfiii, 60. 
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yeux de leurs juges, le mérite d'être d<^[matistes. Et on n'a su 
aucun gré aux académiciens des bonnes raisons qu'ils invo- 
quaient, parce qu'ils se donnaient le tort de s'attaquer à des 
dogmatistes. On les appelle des disciples dégénérés de Platon. 
Il faut bien le dire pourtant : Platon, s'il eût vécu, n'eût pas vu 
d'un œil favorable le stoïcisme. Ce sensualisme lui eût rappelé 
celui de Protagoras ; jamais il n'eût admis que les sens puissent 
embrasser, comprendre la véritable réalité; il aurait appelé les 
stoïciens, comme les matérialistes de son temps, des «fils de 
Cadmus». Carnéade et Clitomaque étaient, quoi qu'on puisse 
dire, dans la vraie tradition platonicienne, lorsqu'ils s'élevaient 
avec tant de vigueur contre les thèses de Chrysippe. Ils étaient 
encore fidèles à l'esprit de leur école, quand, renonçant à saisir 
la réalité matérielle, ils cherchaient dans le sujet, dans l'accord 
des représentations, ce qu'on peut connaître de la vérité. Socrate 
aussi cherchait dans les concepts la vérité que les sens n'attei- 
gnent pas : les idées de Platon, lacté d'Aristote n'étaient pas 
non plus des réalités matérielles. Sans doute , car il ne faut rien 
exagérer, Carnéade et Clitomaque s'éloignaient beaucoup du 
dogmatisme idéaliste de leurs maîtres : ils leur ressemblaient 
du moins puisqu'ils étaient idéalistes jusque dans le scepticisme. 
Leur doctrine est à vrai dire une protestation contre le sensua- 
lisme stoïcien. Par là encore ils difièrent notablement des scep- 
tiques. En leur qualité de médecins, les sceptiques de la dernière 
période ont un penchant marqué vers le matérialisme épicurien : 
il arrive à Sextus Empiricus de parler comme un véritable épi- 
curien. 

MaccoU nous paraît avoir bien justement caractérisé la nou* 
velle Académie lorsqu'il l'appelle une école de juste milieu. 
Cette assertion est exacte à la fois au point de vue moral et au 
point de vue logique. 

En morale, Carnéade et Clitomaque ressemblent aux scep- 
tiques lorsqu'ils rejettent toutes les théories sur le souverain 
bien, dont ils ont vu les exagérations, et qu'ils croient inca- 
pables de tenir leurs promesses. Mais les sceptiques à leur tour 
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tombent dans un autre excès qui ne saurait davantage satis- 
faire des esprits sages et éclairés. Vivre selon la coutume, à la 
façon des simples* vivre d'une vie instinctive et, en quelque 
sorte, machinale, se laisser porter par les événements, et re- 
noncer à se gouverner soi-même , voÛà une extrémité à laquelle 
des hommes intelligents ne sauraient que difficilement se ré- 
soudre. Entre ces deux excès, les académiciens prennent un 
moyen terme. Sans doute, on suivra la nature» on cherchera les 
biens qu'elle recommande de poursuivre ; mais dans cette re- 
cherche, on ne renoncera pas à faire usage de son bon sens, à 
faire un choix. On utilisera son intelligence, puisque aussi bien 
on en a une : à défaut de certitude on s'attachera à la probabi* 
lité. Si on ne se flatte pas d'arriver au bien absolu , à la perfec- 
tion en soi, chimères que les dogmatistes sont seuls à poursuivre, 
du moins on fera pour le mieux. On s'arrangera de façon à passer 
commodément le temps de la vie, en tirant le meilleur parti 
possible des moyens dont on dispose. A coup sûr, ce n'est pas là 
une morale très élevée; telle qu'elle est, elle est supérieure h la 
morne indifférence des sceptiques : en tout cas, elle est autre 
chose. 

Au point de vue logique aussi, la doctrine de la nouvelle 
Académie est un juste milieu. D'accord avec tous les philosophes 
de son temps, elle repousse le dogmatisme idéaliste de Platon 
et d'Aristote. D'accord avec les sceptiques, elle repousse le dog- 
matisme sensualiste des stoïciens. Mais tandis que les sceptiques, 
se jetant à l'extrémité opposée, s'en tiennent aux seules appa- 
rences, Carnéade et ses disciples adoptent un moyen terme, la 
probabilité. Ce n'est pas la science , et ils en conviennent : mais 
ce n'est pas non plus la simple suspension du jugement. C'est 
une sorte d'équivalent, une approximation de la science : à dé* 
faut de la science objective, c'est la science subjective. 

Il est permis de penser avec Maccoll qu'un homme tel que 
Carnéade avait mûrement réfléchi sur ce point. Rien ne serait 
plus intéressant pour nous que de savoir comment il justifiait 
cette situation intermédiaire, et ce qu'il entendait exactement 
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par probabilité. Maiheoreusement, la pénurie de dos rense^e- 
ments nous réduit à des conjectures. 

Faut-il croire , avec MaccoU , que cette sorte de science se ré- 
duisait à une combinaison, k un système de concepts, k une 
connaissance purement formelle, que l'œuvre de l'esprit humain 
devait être seulement, selon Garnéade, de classer ses idées selon 
le meilleur ordre possible, sans se préoccuper de savoir si elles 
correspondent à une réalité? Il est possible à la rigueur que cette 
interprétation soit exacte : elle ne serait alors qu'un retour aux 
vues de Socrate, dont la philosophie a été si justement appelée la 
philosophie des concepts. Toutefois, rien de ce que nous con- 
naissons ne justifie cette hypothèse. Autant qu'on en peut juger 
par les résumés assez étendus que Sextus nous a conservés des 
doctrines de Gaméade , ce philosophe se préoccupait moins des 
concepts, et de l'ordre abstrait selon lequel on peut les dispo- 
ser, que de l'accord entre elles des représentations ou sensations 
actuelles, d'après lesquelles nous devons nous guider dans la vie : 
il s'agit par exemple de distinguer une corde d'un serpent, un 
fantôme d'une réalité. Le philosophe se place k un point de 
vue utilitaire et pratique : ici, comme partout au temps de Gar- 
néade, la théorie est subordonnée à la pratique. Ge qu'il y a de 
plus important dans les idées, c'est la manière de s'en servir. 
Ainsi interprétée, cette philosophie est moins platonicienne, 
mais plus voisine du stoïcisme et de l'épicurisme : elle est davan- 
tage de son temps. 

Une conséquence trop peu remarquée de l'effort de Cam^de 
pour trouver un moyen terme entre le dogmatisme et le scepti- 
cisme, c'est qu'il devait attacher plus d'importance à l'étude 
du sujet. Les sceptiques avaient fini par être surtout des dia* 
lecticiens : les nouveaux académiciens sont aussi des psycho- 
logues. La théorie de l'association des idées à un point de vue 
purement psychologique , l'étude attentive des cas où une repré- 
sentation s'accorde avec les autres , exigeaient une réflexion sur 
soi-même, des analyses et des observations, dont nous ne re- 
trouvons les analogues dans aucun autre système de philosophie 
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ancienne. C'est la première fois peut-être qu'on découvre un 
essai d'analyse de l'entendement. 

C'est probablement par suite des mêmes études que Carnéade 
et les académiciens ont été amenés à examiner la question du 
libre arbitre, et à combattre le déterminisme stoïcien. Nous 
avons malheureusement trop peu de renseignements sur la ma^ 
nière dont les nouveaux académiciens résolvaient cette ques- 
tion, intéressante entre toutes. U est à noter au moins que 
les sceptiques ne s'en préoccupent pas. Ils semblent admettre, 
il est vrai, avec presque tous leurs contemporains, que notre 
assentiment à une représentation quelconque dépend de nous, 
mais nulle part, dans les trois grands ouvrages de Sextus, la 
question n'est discutée pour elle-même , comme elle Ta été cer^ 
tainement par Carnéade. 

En résumé, le pyrrhonisme et la nouvelle Académie ont une 
grande ressemblance , puisque l'un et l'autre combattent le dog- 
matisme, et, par la force des choses, sont souvent amenés k 
employer les même arguments. Mais les deux écoles mènent la 
même campagne de deux manières différentes, et l'histoire ne 
doit pas les confondre. Le pyrrhonisme aspire à ruiner toute 
démonstration et toute dialectique : la nouvelle Académie vit de 
démonstration et de dialectique. Le pyrrhonisme est une doc- 
trine radicale : c'est le pur phénoménisme en logique, c'est 
l'abstention et le renoncement en morale. La nouvelle Académie 
est une doctrine de juste milieu : elle remplace la science par 
une sorte d'équivalent; elle donne en morale des préceptes de 
conduite , et assigne un but à la vie humaine. Enfin les nouveaux 
académiciens sont des psychologues : ils ont sinon l'idée, du 
moins le pressentiment que c'est par une analyse de l'entende- 
ment que doit commencer la philosophie. 

U est toujours dangereux de comparer les doctrines anciennes 
aux modernes : trop de raisons s'opposent à ce que de telles as- 
similations puissent jamais être entièrement exactes ; et elles ont 
pour l'ordinaire plus d'inconvénients que d'avantages. Pourtant, 
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si on voulait à toute force faire un rapprochement, on pourrait 
dire que le scepticisme , par sa disposition à tout dériver de 
1 expérience, par sa secrète connivence avec le sensualisme 
épicurien, ressemble davantage au pkénoménisme moderne : 
iEnésidème et surtout Sextus Empiricus font, k certains égards, 
penser à David Hume. Garnéade , par sa disposition à intent^er 
l'esprit lui-même , à réfléchir sur les données et les conditions 
de la connaissance humaine , oflPre plus d'analogie avec Kant. 
Mais n'insistons pas sur ces rapprochements. U est trop clair 
que Garnéade n'a ni le sérieux moral, ni la haute élévation 
d'esprit d'un Kant : il diffère du philosophe de Kœnigsberg bien 
plus encore qu'il lui ressemble. iEnésidème de son côté diffère 
en bien des manières de David Hume : sans parler même du 
système de métaphysique par lequel il semble avoir couronné 
son scepticisme, sa façon d'argumenter et sa dialectique abstraite 
ne rappellent en rien les fines analyses du philosophe écossais. 
Mais s'il est téméraire de faire un parallèle entre les hommes, 
il n'en est pas tout à fait de même des doctrines. Parce qu elles 
sont moins personnelles , et ne dépendent pas , en ce qu'elles 
ont d'essentiel, du caractère particulier de leurs auteurs, et des 
circonstances qui ont dirigé le cours de leurs pensées, elles 
peuvent avoir entre elles de plus notables ressemblances. Ainsi 
on pourrait dire que les théories d'iEnésidème et de Sextus font 
pressentir les doctrines modernes suivant lesquelles l'esprit ne 
connaît que des phénomènes et leurs lois empiriques. Les nou- 
veaux académiciens, cherchant un moyen terme entre le dog- 
matisme, idéaliste ou sensualiste, et le pur pyrrhonisme, ont 
tenté une entreprise analogue à celle que Kant a réalisée. En 
dernière analyse , il y a entre le pyrrhonisme et la nouvelle Aca- 
démie à peu près la même différence qu'entre le positivisme 
phénoméniste de notre temps et le criticisme Kantien. 
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La célèbre fonnule,si souvent répétée depuis Royer-GoUard : 
« On ne fait pas au scepticisme sa part : dès qu'il a pénétré dans 
l'entendement, il l'envahit tout entier», est peut-être le plus bel 
éloge qu'on ait jamais fait du scepticisme. Il semblerait, à la 
prendre au pied de la lettre , que la raison soit désarmée en 
présence des raisonnements des sceptiques , qu elle soit vaincue 
d*avance si elle accepte la lutte. Le mieux serait de fermer les 
yeux et de se boucher les oreilles , comme on fait pour échapper 
à d'irrésistibles séductions. Encore un peu , on ferait défense aux 
philosophes de s'occuper de ces questions, comme on défend 
aux enfants de jouer avec le feu. Il est inutile de remarquer 
combien une pareille crainte, en la supposant fondée, serait 
contraire à l'esprit philosophique; mais elle est au moins fort 
exagérée. Ni le scepticisme ne mérite cet honneur, ni la raison 
cet excès d'indignité. 

La formule de Royer-Gollard , si elle est philosophiquement 
sans valeur, exprime cependant assez bien l'état de beaucoup 
d'esprits, d'ailleurs excellents, à l'égard de ceux qui s'aventurent 
à discuter le scepticisme sine ira et studio. Si on fait au scepti- 
cisme sa part, ou même une part quelconque, tout aussitôt on 
est accusé de pactiser avec l'ennemi. On est suspect, dès qu'on 
parlemente avec lui : la moindre concession prend , aux yeux de 
personnes trop effrayées, les proportions d'une trahison. 

La crainte de paraître complice ne nous arrêtera pas plus que 
la peur d'être emmené en captivité. Sans vouloir nous laisser 
envahir, sans consentir non plus à nous laisser enrôler parmi les 
pyrrhoniens , en fort bonne compagnie , nous oserons examiner 
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les thèses sceptiques en toute liberté d'esprit, essayer d'en dé- 
mêler le fort et le faible , leur donner raison quand il nous 
paraîtra que la raison est pour elles, les condamner quand il 
nous sera prouvé qu'elles ont tort. Nous essaierons daccomplir 
cette tâche sans passion , car quoi de plus inutile ? sans faiblesse 
non plus, et sans complaisance pour les doctrines que nous 
avons longtemps étudiées, car quoi de plus ridicule, an temps 
où nous sommes, qu'une apologie du scepticisme? Si, comme 
il est à craindre, nous ne réussissons pas, la difficulté de Ten- 
treprise sera notre excuse. Si nous n'échouons pas complèt^nent , 
c'est que, vu de près, le monstre est moins redoutable qu'il ne 
parait; on s'apercevra quil n'était pas besoin d'un Œdipe pour 
résoudre les questions de ce sphinx. Nous entrons dans on 
labyrinthe, mais il n'y a pas de Minotaure. 

I. Considérée dans son ensemble et dégagée de la multitode 
infinie des détails dans lesquels elle s'est trop souvent complue 
et égarée, l'argumentation sceptique peut se ramener à trois 
chefs principaux : i ^ Elle récuse la connaissance directe ou in- 
tuitive de la réalité. L'intuition sensible (personne ne pariant 
plus de l'intuition intellectuelle à l'époque oii le scepticisme s'est 
constitué) est jugée par elle radicalement impuissante. 

a"* Elle récuse la connaissance indirecte de la réalité , soit par 
le raisonnement proprement dit, soit par le principe de cau- 
salité. S'attachent, non plus à l'expérience vulgaire, mais à la 
science telle que la définissent les philosophes, elle s'efforce de 
démontrer que cette science est impossible. 

3*^ Enfin, se plaçant à un point de vue encore plus général, 
envisageant non plus l'expérience ou la science, mais l'idée 
même de la vérité telle que tout le monde la conçoit, elle veut 
montrer que cette idée n'a pas d'objet. Par définition, la vérité 
serait ce qui s'impose à l'esprit; or rien, ni en fait, ni en droit, 
ne s'impose à l'esprit. 

Malgré leurs habitudes d'ordre et de précision, les sceptiques 



CONGLOSION. 395 

n'ont pas toujours distingué les phases de leur argumentation 
aussi nettement que nous le faisons ici; Sextus les mêle con- 
stamment. Mais, historiquement» ces trois thèses se sont déve- 
loppées dans l'ordre même que nous indiquons. Les dix tropes, 
réunis par iEnésidème, connus avant lui, et les arguments 
plus subtils de Gaméade condamnent l'expérience : c'est une 
analyse psychologique. Puis iEnésidème démontre dialectique- 
ment l'impossibilité de la science. En6n , les cinq tropes d'Agrippa 
servent à établir logiquement qu'aucune vérité ne nous est ac- 
cessible. 

Ainsi enchatnés , ces trois arguments forment certainement le 
réquisitoire le plus redoutable qu'on ait jamais dirigé contre la 
raison humaine. Quelle est la valeur de chacun d'eux? 

Sur le premier point , pour établir que nous n'atteignons pas 
directement la réalité, la principale raison des sceptiques, celle 
dont ils ont tant abusé, est le trope du désaccord, la célèbre 
preuve tirée de la contradiction des opinions humaines. Ce médiocre 
lieu commun n'aurait pas eu une si brillante fortune , si souvent 
ses adversaires ne l'avaient fortifié par leur manière de le com- 
battre. Presque toujours ils perdent leur temps à discuter pied 
à pied la question de fait, h pallier les contradictions, à chercher 
un accord entre des opinions opposées : c'est courir à un échec 
certain. U faut passer condamnation sur la question de fait. 
C'est dans le raisonnement que le scepticisme montre toute sa 
faiblesse. Il est clair, en effet, que du désaccord des opinions 
et des systèmes on ne pourra conclure légitimement à l'impos- 
sibilité , pour l'esprit humain , d'atteindre la vérité qu'à une con- 
dition , c'est que ce désaccord ne puisse s'expliquer que s'il n'y 
a pas de vérité ou si elle nous est inaccessible. Or, on peut l'ex- 
pliquer autrement. Il peut venir et il vient, en effet, non de ce 
que tous les hommes ne peuvent connaître la vérité, mais de ce 
qu'ils la cherchent mal; il a pour origine un défaut de méthode. 
Objecta*t-on qu'il n'est pas vraisemblable que, pendant tant de 
siècles, l'esprit humain, avide de vérité, ait fait faussse route. 
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s'il était capable de trouver le bon chemia? C*est d*s^rd 
changer de Uièse, car, puisqu'on raisonne, ce n'est pas de vrai- 
semblance qu il s'agit. Mais surtout, que ce soit vraisemblable 
ou non , il est possible qu'après de longues recherches , l'esprit 
humain n'ait pas rencontré la vraie méthode; il est possible qu'il 
la rencontre plus tard. S'il y avait encore, de nos jours, des 
sceptiques, l'avènement de la méthode expérimentale et les 
progrès des sciences leur fermeraient définitivement la bouche. 
Il est trop clair qu'un long égarement ne prouve rien contre la 
possibilité de trouver le chemin : le désaccord passé ou présent 
ne prouve rien contre l'accord possible dans l'avenir; et, en fait, 
nous voyons que cet accord se réalise peu à peu dans les 
sciences. Enfin, une analyse psychologique très simple nous 
montre que les croyances des hommes, même les plus savants et 
les plus grands, dépendent, pour une notable part, de leurs 
sentiments et de leurs passions. Dès lors, comment imputera 
f infirmité de leur intelligence ce qui peut être le fait de leurs 
passions, essentiellement passagères et changeantes? 

Pris en lui-même, l'argument : Vérité en deçà des Pyrèntee, 
erreur au delà, est donc sans valeur. Il séduit bien des gens par 
sa simplicité et par les développements interminables qu'il com- 
porte : au fond, il n'est bon qu'è amuser les badauds. Convenons 
toutefois que la réfutation que nous venons d'esquisser implique 
l'abandon de la thèse de l'intuition directe. 11 deviendrait fort 
difficile d'expliquer les contradictions humaines, si on se repré- 
sentait l'esprit humain comme un miroir qui reflète les choses. 
Les sceptiques étaient donc après tout dans leur droit en invo- 
quant cet argument contre les partisans de l'intuition. 

C'est surtout par les neuf autres tropes qu'ils ont montré le 
caractère relatif de la connaissance sensible. Ici, il est impossible 
de contester qu'ils aient raison. Depuis Parménide et Démocrite 
jusqu'à Descartes et Kant, c'est un lieu commun, parmi les phi- 
losophes , que les sens ne nous font pas connaître la réalité telle 
qu'elle est. H y a bien peu de personnes aujourd'hui qui ne 
considèrent les sensations comme des signes correspondant, il 
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est vrai , k certaines réalités , mais ressemblant aussi peu à ces 
réalités que les mots aux choses qu'ils désignent. Reid lui- 
même l'admettait. On peut donc considérer ce point comme 
acquis. 

Il est vrai , car il faut se garder d'exagérer le mérite des scep-* 
tiques , que la psychologie moderne se refuse à admettre que les 
sens nous trompent. Confirmant ce qu'Aristote et Épicure avaient 
déjà dit, elle a établi que, prises en elles-mêmes et dégagées de 
tout ce que l'esprit y ajoute pour les interpréter, les données 
des sens ne sont jamais fausses. Mais elles ne sont pas vraies 
non plus; car quelle signification ce mot pourrait-il avoir dès 
l'instant qu on renonce à considérer les sensations comme des 
copies fidèles de la réalité ? La vérité , comme l'erreur, réside 
uniquement dans les combinaisons, dans les synthèses formées 
de plusieurs sensations. C'est ce que les sceptiques n'ont pas 
compris. Leurs analyses, sauf celle de Carnéade, qui s'est ap- 
proché bien près de la vérité , sont incomplètes et superficielles. 
Mais, pour les juger équitablement, il faut se souvenir de la 
thèse qu'ils voulaient combattre. Que croyait le sens commun , 
et avec lui la plupart des philosophes? Que les sens, soit toujours, 
soit en certains cas, nous représentent exactement les choses 
telles qu'elles sont. C'était notamment la thèse des stoïciens. Les 
sceptiques étaient certainement dans le vrai en leur prouvant 
qu'ils se trompaient. 

Il y a bien des sophismes parmi les arguments que les scep- 
tiques ont dirigés contre le raisonnement ou la théorie de la 
preuve ; mais il faut ici négliger les détails pour ne voir que 
l'essentiel. Or, le raisonnement , pris en lui-même, nous permet- 
il d'atteindre la réalité? Le propre du raisonnement est d'établir 
a priori un lien de nécessité absolue entre les termes qu'il unit, 
et cette nécessité se ramène à l'identité ; conmie nous disons au- 
jourd'hui, le raisonnement est essentiellement analytique. En 
d'autres termes , la conclusion ne faisant que répéter ce qui est 
déjà contenu dans les prénusses , le raisonnement ne nous ap- 
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prend rien par lui-même. 11 est inutile d'insister sar ce point, 
cent fois mis en lumière. 

Strictement parlant, si l'on veut rester fidèle au principe 
d'identité, le raisonnement est impossible. D'une chose ou d'un 
terme on ne peut tirer que cette chose ou ce terme. Dès lors, il 
faut choisir : ou renoncer à l'application rigoureuse du principe 
d'identité, par conséquent au raisonnement, car on affirmera 
entre les choses des rapports constatés rationnellement ou empi- 
riquement, mais non démontrés; la vérité sera dans les pré- 
misses , non dans le raisonnement ; ou s'en tenir strictement au 
principe d'identité, et alors l'esprit est enfermé dans chaque 
définition , il est prisonnier de ses idées ; tous les éléments de la 
pensée sont isolés les uns des autres , réfractaires à toute combi* 
naison , matériaux inutiles d'une science qui ne se fera jamais. 

A vrai dire, cet argument n'appartient pas en propre aui 
sceptiques. Les éléates , les sophistes , les mégariques s'en étaient 
servis avant eux ; mais l'ancienneté d'un argument n 6te rien à 
sa valeur. Platon lui-même en avait été vivement frappé ; c'est 
probablement pour résoudre cette difficulté qu'il écrivit le Par- 
ménide et le SoplÙBte. Il avait bien vu que proclamer la valeur 
absolue et sans réserves du principe d'identité, c'est rendre la 
science impossible; aussi admettait-il la partiâpation des idées, 
c'est-à-dire l'union, constatée comme une loi primordiale et irré- 
ductible, mais non déduite ni justifiée analytiquement, d'idées ou 
de choses différentes les unes des autres, identifiées néanmoins 
sous certains rapports. Mais quoi ! déclarer que des choses diffé- 
rentes, le sujet et l'attribut d'un jugement, par exemple, ne font 
qu'un ; qu'une chose est la mémequ'une autre ; que cette chose n'est 
pas ce qu'elle est, puisqu'elle en est en même temps une autre, 
n'est-^e pas fouler aux pieds la loi suprême de la pensée ? Platon 
eut pleine conscience du scandale logique auquel il était conduit; 
avec la décision des grands esprits, il en prit son parti et, par 
la formule dont il se servit, il eut soin de souligner, de mettre 
en lumière la hardiesse de sa doctrine. «Il faut, pour nous 
défendre, soumettre à l'épreuve la parole de notre père Parme- 
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nide el prouver qae ie non-étre est à quelques égards et que, de 
son c6té, sous certains rapports, Tétre n'est pas^^^. n 

En même temps qu'il résolvait à sa manière la difficulté, 
Platon faisait droit à lobjection. Les sceptiques oublièrent ou ne 
comprirent pas la réponse; ils retinrent Tobjection. Ils étaient 
dans leur droit, au point de vue de la dialectique, vis-è-vis d'ad- 
versaires qui n'admettaient pas , eux non plus , la solution plato- 
nicienne. Il faut convenir avec eux que le raisonnement pur, la 
déduction toute seule, ne suffisent pas à fonder la science. Il faut 
d'autres principes que le principe d'identité , des principes syn- 
thétiques, comme Ta montré Kant, c'est-à-dire des données 
premières, qu'on accepte sans les faire dériver d'un principe 
supérieur, sans les déduire. Les sceptiques n'eussent peut-être 
pas accordé qu'il existe de tels principes, mais ils ont bien vu 
l'insuffisance du principe d'identité et ils auraient pu invoquer 
en leur faveur le témoignage de Platon. 

Au défaut de la démonstration, la science atteint-elle la vé- 
rité par la recherche et la découverte des causes ? De nos jours , 
on confond souvent cette manière de procéder avec la précé- 
dente : nous voyons à chaque instant donner le nom de dé- 
monstration à des raisonnements où le principe de causalité joue 
le principal rAle. Les sceptiques les distinguaient , et ils avaient 
raison. Le raisonnement proprement dit ne pose que des iden- 
tités ; à chacun des degrés qu'il parcourt , nous savons , nous 
comprenons que les termes qui se subtituent les uns aux autres 
sont identiques ou équivalents. Mais, quand on parle de cause 
et d'effet, le lien qui unit les termes est fort différent; la cause 
ne saurait être conçue comme identique à l'effet. Entre deux 
choses posées et maintenues comme distinctes, on affirme une 
relation Mui generU; on conçoit dans la première une force , une 
énergie qui suscite et amène à l'existence la seconde. Par suite , 

(*) Sopkist., a&i, D. : Tàv toû menpàs Uap^uptêou Xàyov dpayxouov iifûp 
dfiwoitipots Meu pamtviifip «ai ^leaStu x6 te fii^ ^v èf Mt Maté n ko} tè 
69 «3 «dUiv è* ofùn Mt «if. 
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on peut eonstater qu'une cause produit un effet : on ne saurait 
prévoir l'effet dans la cause ; on ne peut l'en déduire. Cependant , 
cQnune celte action transitive de la cause est représentée comme 
nécessaire , il arrive fréquemment qu'on la confonde avec la re- 
lation d'identité, nécessaire, elle aussi, quoique d'une manière 
fort différente. On raisonne sur la cause pour en dédaire les 
effets, comme sur une définition pour en déduire les consé- 
quences; on ne prend pas garde que, si ces effets n'étaient 
connus d'avance par d'autres moyens, on ne saurait les prévoir; 
par suite, que la déduction n'est qu'apparente. Hume^'^ le pre- 
mier, Kant surtout, par la célèbre distinction des jugements 
analytiques et des jugements synthétiques, nous ont mis en 
garde contre ce défaut. Les grands ptiilosophes n'y sont d'ailleurs 
pas tombés. Dans la physique de Descartes, dans celle de Maie- 
branche, dans toute la philosophie de Spinoza, la notion de 
cause transitive ne joue aucun rôle. 

Les sceptiques , qui faisaient fort bien cette distinction , con- 
sacraient, on l'a vu, à la causalité toute une série d'arguments 
particuliers. D'abord l'existence des causes telles que les entend 
naïvement le vulgaire, la réalité hors de nous de choses qui. 
sans rapport ni avec d'autres choses ni avec l'esprit, seraient des 
causes, est manifestement impossible. Une chose ne saurait être 
par elle-même une cause : elle ne devient telle que si elle a un 
effet. En d'autres termes, la causalité est un rapport, et non une 
chose en soi , elle fait partie des choses relatives , rûv ^pAs ti. 
Aucune contestation sérieuse n'est possible sur ce point. 

Mais, s'il en est ainsi, la causalité ne peut rien nous ap- 
prendre sur la nature des choses. L'ambition de la science serait 
d'expliquer les effets par les causes ; mais voilà que nous ne 
pouvons connaître les causes que quand les effets nous sont 
connus, car un rapport ne se conçoit pas sans les termes qu'il 
unit. C'est parce que l'effet est donné que nous saisissons la 
cause ; il ne faut donc pas dire que nous allons des causes aux 

(*) Traité de la tial. ^imi., III, 3, p. 108, trad. Renoavier et Pifioii. Fm, 
1878. 
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effets. Gomment, d'ailleurs, pourrait-il en être autrement, s'il 
est vrai que l'effet soit différent de la cause? D'une chose, l'ana- 
lyse ne saurait tirer autre chose qu'elle-même. Il ne resterait 
qu'à concevoir expressément dans la cause ce qu'il s'agit d'ex- 
pliquer : mais il est clair qu'alors on n'expliquerait rien. C'est 
après coup, quand l'expérience nous a appris à connaître l'effet, 
que , par une sorte de retour, nous nous avisons de le retrouver 
dans la cause; nous faisons comme ces prophètes qui prédisent 
l'avenir après qu'il est arrivé. Réduits à nous-mêmes et avec 
l'aide du seul principe de causalité, nous ne saurions a ;?rtart (et 
sans cela il n'y a pas de science) trouver aucune explication. 

Au risque d'étonner nos lecteurs, nous avouons ne pas voir 
ce qu'on pourrait opposer à cette argumentation. La thèse d'iEné- 
sidème a été reprise et développée avec une précision supérieure 
par D. Hume; on n'a jamais^ que nous sachions, répondu rien 
de sérieux à cette page du philosophe écossais ^^^ : «Je hasarderai 
ici une proposition que je crois générale et sans exception : c'est 
qu'il n*y a pas un seul cas assignable où la connaissance du 
rapport qui est entre la cause et l'effet puisse être obtenue a 
priori; mais qu'au contraire cette connaissance est uniquement 
due à l'expérience, qui nous montre certains objets dans une 
connexion constante. Présentez au plus fort raisonneur qui soit 
sorti des mains de la nature , à l'homme qu'elle a doué de la plus 
haute capacité, un objet qui lui soit entièrement nouveau; laissez- 
le examiner scrupuleusement ses qualités sensibles; je le défie, 
après cet examen, de pouvoir indiquer une seule de ses causes 
ou un seul de ses effets. Les facultés rationnelles d'Adam nou- 
vellement créé , en les supposant d'une entière perfection dès le 
premier commencement des choses , ne le mettaient pas en état 
de conclure de la fluidité et de la transparence de l'eau , que cet 
élément pourrait le 3uffoquer, ni de la lumière et de la chaleur 
du feu , qu'il serait capable de le réduire en cendres. Il n'y a 
point d'objet qui manifeste par ses qualités sensibles les causes 

(') Essaie philosophiques f IV* essai, p. &ii, Irad. Reooiivier et Pillon, Paris, 
1878. 
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qui font produit, ni les effets qu*U produira à son tour; et notre 
raison, dénuée du secours de Texpërience, ne tirera jamais la 
moindre induction qui concerne les faits et les réalités. 

«Cette proposition : Que ce nê$tpa$ la raison, mais Fexpinenee, 
qui nous in^rmt des causes et des efeis, est admise sans difficulté 
toutes les fois que nous nous souvenons du temps oh les objets 
dont il s'agit nous étaient entièrement inconnus, puisque alors 
nous nous rappelons l'incapacité totale où nous étions de pré- 
dire , à leur première vue , les effets qui en ' devaient résulter. 
Montres deux pièces de marbre poli à un homme qui ait autant 
de bon sens et de raison qu'on en peut avoir, mais qui n'ait au- 
cune teinture de philosophie naturelle; il ne découvrira jamais 
qu elles s'attacheront l'une à l'autre avec une force qui ne per- 
mettra pas de les séparer en ligne directe sans faire de très 
grands efforts, pendant qu'elles ne résisteront que l^rement 
aux pressions latérales. On attribue aussi sans peine à l'expé- 
rience la découverte de ces événements qui ont peu d'analogie 
avec le cours connu de la nature : personne ne s'imagine que 
l'explosion de la poudre à canon ou l'attraction de l'aimant 
eussent pu être prévues en raisonnant a priori. 11 en est de 
même lorsque les effets dépendent d'un mécanisme fort com- 
pliqué ou d'une structure cachée : en ce cas encore on revient à 
l'expérience. Qui se vantera de pouvoir expliquer par des raisons 
tirées des premiers principes pourquoi le lait et le pain sont des 
nourritures propres pour l'homme et n en sont pas pour le lion 
ou pour le tigre?» 

Qu'on veuille bien le remarquer : ce passage de Hume n'est 
pas nécessairement lié à la théorie du même philosophe suivant 
laquelle l'idée de causalité transitive serait sans objet, parce 
qu'elle ne correspond à aucune impression sensible. Admet- 
tons, si l'on veut, la théorie de Maine de Biran : déclarons 
que ridée de cause nous est suggérée par la conscience de l'ef- 
fort, que le moi se connaît lui-même comme cause active. Mais 
une fois en possession de cette notion, quel besoin avons-nous 
(le la transporter hors de nous? Quelle nécessité nous contraint 
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à concevoir sous tous les pbënomènes extënears, des énergies, 
des forces analogaes à celle que nous avons connue en nou»- 
mémes? Si nous le faisons {et peut-être avon8*nous le droit de 
le faire), au moins faut-il reconnaître que nous n'y sommes pas 
forcés : c'est une hypothèse qui nous est commode, c'est une 
explication que nous nous offrons à nous-mêmes, mais qui ne 
s'impose pas. La preuve qu'elle ne s'impose pas, cW que la 
science moderne a dû l'éliminer : ses progrès datent du jour oh 
la cause étant définie l'antécédent invariable d'un phénomène, 
on a exclu de la cause la notion de causalité transitive, c'est-4- 
dire vidé l'idée de son contenu et gardé le mot en changeant la 
chose. Enfin, fût-il avéré qu'il y a hors de nous des causes ana* 
logues au moi, toujours est-il que ce n*est certainement pas la 
connaissance directe de ces causes qui nous permet de prévoir 
leurs effets. Nous ne connaissons ces effets que par l'expérience ; 
c'est après que nous les rattachons à des causes. 

Kant, convaincu plus que personne de la solidité de l'analyse 
de Hume, a bien essayé de ressaisir le principe de causalité» 
On sait comment ce philosophe, après avoir reconnu que ce 
principe est synthétique, soutient qu'il est en même temps a 
priori; il en fait une loi de la pensée , une condition nécessaire 
que Tesprit impose aux phénomènes, sans laquelle les phéno- 
mènes n'auraient, pour ainsi dire, aucun accès même dans i'ei- 
périei^ce. Cette théorie est déjà bien éloignée de celle que 
combattent les sceptiques , puisque Kant renonce expressément 
à l'idée de causalité transitive, puisque la loi de causalité s'ap- 
plique, suivant lui, exclusivement à des phénomènes, et non 
aux choses en soi. Telle qu'elle est, elle se heurte pourtant encore 
à une difficulté insurmontable. Si la loi de causalité est imposée 
a priori par l'esprit aux phénomènes , il reste à rendre compte 
du détail de l'application de cette loi aux phénomènes. Un phé- 
nomène étant donné, il faut qu'il ait une cause, c'est-4-dire un 
antécédent invariable : quelle cause ? quel antécédent ? VoilÀ ce 
qu'aucun principe ne nous permettra jamais de savoir a priori. 
Que ce soit tel phénomène ou tel autre, les exigences de la 

96. 
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pensée seront également satisfaites. C'est par l'observation , l'hy- 
pothèse, rexpérimentation , qu'on peut déterminer la cause 
réelle. Comme instrument de connaissance, le principe de la 
causalité est sans utilité et il est souvent dangereux. Il nous arrive 
souvent de l'appliquer à tort et à travers, comme dans le so- 
phisme si fréquent : Pott hoc, ergofrtifier hoc. Le grand défaut 
de la théorie de Kant, c'est qu'elle se prête mal à l'explication 
des erreurs. Réduit à lui-même, le principe de causalité n'a 
jamais permis de distinguer une vérité d'une erreur. C'est un 
pavillon qui couvre trop souvent de la contrebande de science. 

C'est nous-mêmes , comme l'a fort bien montré Hume , qui 
introduisons la nécessité dans les connexions empiriques , qui 
seules nous sont données. Tantôt à la suite d'une observation 
unique et sommaire , mais alors nous avons mille chances de 
nous tromper; tantôt, au contraire, à la suite d'observations 
minutieuses , d'épreuves et de contre-épreuves , nous déclarons 
qu'une succession de faits est permanenter et universelle; nous 
érigeons le fait en loi , nous lui conférons la dignité d'un prin- 
cipe, nous le revêtons de la species œiemiiatis. Je ne dis pas que 
nous ayons tort de le faire , mais c'est à nos risques et périls que 
nous hasardons ce coup d'autorité. Aucune nécessité ne nous y 
contraint, du moins aucune nécessité logique; car, pour la néces- 
sité pratique, c'est autre chose. Il importe peu, d'ailleurs, pour 
la question qui nous occupe , que l'idée de cette connexion néces- 
saire nous ait été suggérée , comme le veut Hume, par l'habitude 
et l'association des idées, ou qu'elle soit, suivant ia théorie de 
Kant, une loi a priori de l'esprit. Toujours est-il que l'application 
de cette forme à une matière renferme quelque chose d'hypo* 
thétique et nous fait courir quelque risque. La loi de causalité, 
sinon dans sa formule abstraite, au moins dans ses applications, 
ne peut atteindre que la probabilité, comme le disait Hume: 
elle justifie la croyance , non la certitude. Les sceptiques l'avaient 
bien dit. 

Il resterait à examiner si le principe de causalité, manifes- 
tement impuissant comme instrument de connaissance, n'est 
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pas indispensable eomme garantie de la science. Supposez on 
instant qu'il ne soit pas fondamentalement certain , et rien ne 
nous assure que les phénomènes seront demain ce qu'ils sont 
aujourd'hui : l'édifice de la science s'écroule comme les pierres 
d'un mur sans ciment. Imaginez qu'il ne soit pas la loi intime et 
essentielle des choses et de la pensée : comment comprendre 
que les mêmes successions de phénomènes se reproduisent inva- 
riablement et qu'il y ait de véritables lois? L'existence des lois 
est un fait qui doit être expliqué. Si c'est l'expérience qui dé- 
couvre les lois et fait en quelque sorte le gros œuvre de la 
science, le principe de causalité » pourrait-on dire, l'achève et 
lui donne la consécration suprême. C'est peut-être un tort de 
faire honneur de Tœuvre entière à cet ouvrier de la dernière 
heure ; mais , sans lui , elle ne serait pas complète. 

A vrai dire, nous ne croyons pas que ce soit parler correcte- 
ment que d'appeler le principe de causalité la garantie de la 
science. Est-ce le principe qui garantit la science , ou la science 
qui garantit le principe? Nous inclinons, pour notre part, vers 
cette dernière opinion. A parier strictement, on na le droit 
d'afiirmer le principe que dans la mesure ou l'eipérience le con- 
firme : il y a quelque témérité à l'étendre au delà et à lui 
donner une portée absolue. Mais, en tout cas, il reste vrai que 
croire à la science, c'est croire à une loi permanente des choses, 
à un ordre invariable , en d'autres termes , au principe de causa- 
lité. La certitude de la science et la loi de causalité ne sont pas 
deux choses dont l'une dérive de l'autre : c'est la même chose 
sous deux noms. C'est précisément ainsi que Kant pose le pro- 
blème. La certitude de la science étant admise et élevée au- 
dessus de toute contestation , il se demande comment elle est 
possible, et l'analyse des opérations qu'elle suppose l'amène à la 
découverte des lois primordiales de la pensée, qui sont en réalité 
celles des choses, des seules choses que nous puissions connaître. 
Par là , la métaphysique redevient possible ; mais , au lieu de se 
trouver à l'origine des sciences , elle se trouve à la fin. Du moins, 
si les premiers principes sont pour quelque chose dans la science. 
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c'est à la manière dont les racines d'an arbre tramUent à eo 
nourrir le feuillage et les branches : on ne voit bien leur rôle 
que quand leur tâche est accomplie. L'esprit humain fait d'abord 
la science , sans se préoccuper de savoir comment il la fait : c'est 
à son œuvre que se connaît ce merveilleux artisan. 

Cette fois, nous avons bien décidémeni échappé au scepti- 
cisme : c'est par une manœuvre des plus hardies , par une inter* 
version des rAles des plus singulières. Au lieu de s'attarder à 
chercher, ainsi qu'il semble naturel^ sur quels principes doit 
reposer la science , l'esprit humain court au plus pressé : il mon* 
trera ses titres plus tard , quand il les aura conquis ; il fait la 
science et, son œuvre achevée, ou tout au moins suffisamment 
avancée , il revient sur ses pas et réfléchit sur ses actes. Au lieo 
de se demander comment la science est possible avant de l'avoir 
faite , il se pose cette question après qu'elle est faite. Il prouve 
la vérité en la trouvant. Il passe outre aux objections des scep- 
tiques et, la certitude obtenue, devenue universelle, irréfragable, 
il montre triomphalement son œuvre et s'en sert, cooune <fun 
degré , pour monter plus haut. 

Toutefois, à quelle condition cette rictoirea-t-elle été obtenue? 
A condition de renoncer à spéculer sur les choses en soi et de 
s'en tenir à l'étude des phénomènes et de leur succession. Cest 
précisément ce que recommandaient les sceptiques. Ils ont eu le 
mérite de comprendre ce que devait être la véritable méthode : 
leur tort a été de ne pas savoir ou de ne pas pouvoir l'appliquer 
assez longtemps. On l'a vu plus haut : ils auraient cessé d'être 
sceptiques, s'ils avaient poussé ;plus avant dans la voie où ils 
étaient entrés. Ils succombent donc avec honneur, et il reste 
vrai que, contre le dogmatisme tel qu'on l'entendait de leur 
temps , tel que l'entend peut-être encore plus d'un philosophe, 
ils avaient raison. 

n nous reste à examiner la troisième argumentation des scep- 
tiques, celle qui déclare impossible toute certitude^, inaccessible 
toute vérité, de quelque manière qu'on entende la certitude et 
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la wénié. Ici encore , il importe de bien marquer le point de voe 
auquel se placent les sceptiques et le terrain qui leur est commun 
avec leurs adversaires. Pour les uns comme pour les autres, la 
vérité est ce qui s'impose à l'adhésion , ce qu'il est impossible 
de contester, ce qui force la croyance. S'ils ne s'expriment pas 
précisément en ces termes, il est aisé de voir que cette concep*- 
tion domine toutes leurs discussions. Pourquoi auraient-ils 
insisté, puisque tout le monde comprenait la vérité de la même 
manière? De nos jours encore,. combien n'y a*t-il pas de philo- 
sophes qui partagent, expressément ou non, cette manière de 
voir? 

La thèse des sceptiques est celle-ci. En supposant que la dé- 
monstration apporte avec elle cette nécessité sans laquelle il n'y 
a pas de vérité (et c'est un point que, d'ailleurs, ils contestent), 
les principes sur lesquels repose toute démonstration n'ont pas 
ce caractère de nécessité, et, par conséquent, il fait défaut à la 
démonstration tout entière. En effet, démontre-t-on les axiomes? 
C'est un progrès à l'infini, à moins que ce ne soit un diallèle. 
Ne les démontre-t-on pas? Ce sont de simples hypothèses, qu'on 
est libre de rejeter ou d'admettre. D'ailleurs , la contradiction 
des opinions humaines montre qu'on n'est pas d'accord sur ces 
hypothèses. On ne contraint pas, on ne peut contraindre l'adhé- 
sion de personne : voilà ce que les cinq tropes d'Agrippa établis- 
sent clairement. 

Cette fois encore, au risque d'être nous-méme accusé de 
paradoxe , nous n'hésitons pas à dire que nous ne voyons rien à 
oppose^ à l'argumentation sceptique. Qu'ont répondu les dogma- 
tistes de tous les temps ? Qu'il y a des propositions si claires , si 
évidentes, qu'elles s'imposent d'eli&s-mémes à l'esprit sans dé- 
monstration , qu'elles forcent l'adhésion. Les sceptiques ont prévu 
la réponse : ce sont ces propositions très claires , mais non dé- 
montrées, qu'ils appellent des hypothèses. — Des hypothèses! 
se récrient les dogmatistes. Appeler hypothèses des propositions 
telles que celles-ci : deux et deux font quatre ; le tout est plus 
grand que la partie ! — En tenant ce langage , riposte le scep- 
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tique, je veux simplement dire que ces propositions ne s'inqposent 
pas à ma croyance avec une absolue nécessité, et je le prouve, 
non en disant qu'elles sont fausses, mais en ne leur donnant 
pas mon assentiment. C'est, après tout, une reproduction de 
l'argument trop vanté de Diogène prouvant le mouvement en 
marchant. — Vous n'êtes pas de bonne foi, dira le dogmatiste. 
Vos lèvres seules refusent un assentiment que , dans votre for 
intérieur, votre esprit ne peut s'empêcher d'accords. — Voilà 
Yullima ratio : on arrive vite, dans les discussions de ce genre, 
aux personnalités blessantes. 

Mais, d'abord, qui ne voit le danger de cette méthode? 
Nul n'a le droit de s'ériger en juge de la bonne foi des autres. 
Historiquement, combien n'y a-t*il pas de philosophes au-dessus 
du soupçon qui ont tenu pour douteuses des propositions que 
la bonne foi d'autres philosophes leur interdisait de mettre en 
suspicion? Quand Descartes faisait l'hypothèse du malin génie, 
ne révoquait-il pas en doute des propositions analogues à celles 
que nous venons de prendre pour exemples ? Ce que Descartes 
a fait, sans trop y croire, il est vrai, et hyperboliquement, 
comme il le dit, d'autres philosophes ne peuvent-ils le faire dans 
toute la sincérité de leur cœur ? 

Mais laissons ces considérations et examinons l'ai^ment en 
lui-même. Les mots dont il est réduit à se servir en désespoir 
de cause, cette expression de bonne foi, ne devraient-ils pas 
avertir le dogmatiste qu'il déplace la question et donne, sans 
s'en douter, gain de cause à son adversaire ? Qu entend-on par 
bonne foi, sinon un acte moral oh le sentiment entre pour 
quelque chose et la volonté pour beaucoup? Le mot b(m,\e mot 
foi ne sont pas du langage de l'intelligence ; la raison pure n'a 
rien à voir avec la bonté, mais avec la vérité; elle n'a pas de 
foi, mais prétend à la certitude. C'est la raison pratique qu'on 
invoque pour vaincre les hesitations.de la raison pure: c'est le 
cœur et la volonté qu'on appelle à son aide. On fait bien assu- 
rément; on ne peut ni ne doit faire autrement. Mais on ne réfute 
pas les sceptiques, qui prétendent que la raison pure ne suflil à 
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rien. Il ne faot pas, quand on nous a aeeorii un aiiome» faire 
comme si nous Fanons arraché : quand nous avons fait appd à la 
bonne volonté, il ne faut pas attribuer tout l'honneur de la victoire 
à la nécessité. On ne saurait trop admirer la naïveté de certains 
dogmatistes , qui croient avoir vaincu le scepticisme au moment 
même oii ils lui accordent tout ce qu'il demande , et chantent vic- 
toire au moment même oh, ils sont ses prisonniers. H&tons-nous 
d'ajouter que les grands dogmatistes n'ont pas commis une faute 
si grave. Jouffiroy ^^^ pour ne citer qu'un exemple, dédarait avec 
son admirable sincérité que le scepticisme est théoriquement 
invincible. 

La critique du sceptidsme nous a conduit à un singulier 
résultat : il triomphe sur toute la ligne. Il a raison contre l'in- 
tuition; il a raison contre le raisonnement; il a raison contre 
l'intellectualisme. Bien plus, il serait aisé de montrer, si nous 
en avions le loisir, que , de tout temps , le dogmatisme ne s'est 
fait aucun scrupule d'employer le premier des arguments scep- 
tiques contre l'empirisme ; on a plus d'une fois réfuté l'idéalisme 
affriori à l'aide du second argument; et, si on ne peut dire que 
le dogmatisme ait toujours eu recours au troisième, du moins 
certains philosophes, tels que les stoïciens et Descartes, n'ont 
pas craint d'admettre , d'accord en cela avec les sceptiques , que 
la nécessité ne décide pas toute seule de nos croyances, et 
même de la certitude ; elles dépendent, au moins pour une part, 
de la volonté. 

Pourtant, il est impossible de s'en tenir là. Il faut maintenant 
tourner la médaille et voir le revers. 

H. L'histoire nous montre que, de tout temps, les sceptiques 
ont été bien peu nombreux. Malgré la force de leurs arguments, 
à laquelle nous venons de rendre pleine justice, il ne semble 
pas que les pyrrhoniens soient jamais parvenus à se faire prendre 
au sérieux. C'est à peine si on peut dire qu'ils ont fait école. 



(I) 
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Aacuae ëcole, en tout cas, n*oflBre aatant de lacunes et <nnter- 
ruptions. A plasiears reprises, le pyrrhonisme disparaît, pour 
renaître plus tard , il est vrai , mais sans jamais , sauf peut-être 
dans la dernière période, jeter un grand éclat. 11 y a une éclipse 
du pyrrhonisme après Pyrrhon ; au temps de Cicéron , le scep- 
ticisme est encore tout à fait inconnu. Après i£nésidème, nou- 
velle disparition ; Sénèque ne parle qu'avec dédain des idées de 
Pyrrhon. La nouvelle Académie, qu'on a trop confondue avec le 
scepticisme, dure plus longtemps et obtient plus de succès. Me 
finit cependant, phénomène peutrétre unique dans l'histoire de 
la philosophie, par abdiquer ouvertement, et cela au profit de 
ses anciens adversaires. La subtilité des arguments sceptiques, 
l'effort d'esprit considérable qu'ils exigent pour être compris, ne 
sauraient expliquer leur peu de succès chez un peuple td que 
les Grecs. Il y avait quelque chose encore de plus fort que la 
dialectique d'yEnésidème etd'Agrippa, et qui a vaincu le scepti- 
cisme. 

C'est que le scepticisme absolu est une gageure, qu'on peut bien 
tenir tant qu'on reste dans l'abstraction , mais qui devient sin- 
gulièrement embarrassante quand on rentre dans la vie réelle. 
Ne rien croire aurait pour conséquence naturelle ne rien faire, 
et c'est une extrémité à laquelle on ne se résout pas aisânent 

Ce n'est pas que nous ayons l'intention d'invoquer contre le 
scepticisme YargumaUum hacuUnum ou d'essayer de renonvder 
les plaisanteries de Molière dans k Mariage forcé. La comédie 
peut couvrir de ridicule les plus grands esprits, même Socrate, 
même Aristote , au chapitre des chapeaux. Si décisives que des 
raisons de ce genre puissent paraître à bon nombre de per- 
sonnes, la réflexion la plus superficielle suffit à montrer qu'elles 
passent à côté de la question. Le sceptique crie ou fuit quand 
on le frappe : a-t-il donc jamais nié le phénomène de la douleur, 
ou un phénomène, une sensation quelconque ? Arrivftt-on , d'ail- 
leurs, à prouver qu'en fait il croit à des choses dont, suivant 
ses principes, il ne peut démontrer l'existence par des raisons 
valables, on aurait prouvé qu il se contredit, mais non pas que 
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ces raisons valables existent. Apparemment les coups ne sont pas 
des raisons. Nous aurions honte d'insister, et peut-être avons^ 
nous déjà fait trop d'honneur aux arguments de la comédie. Nous 
n'en aurions même pas parlé , si trop souvent on ne les retrou- 
vait chez certains philosophes , sous une forme moins gaie , mais , 
au fond, non moins plaisante. 

C'est tout autre chose d'interroger les sceptiques sur leur th^nie 
de la vie pratique. La question de savoir comment l'homme doit 
agir est trop grave pour qu'aucune philosophie puisse s'en désin- 
téresser : il faut s'expliquer. Telle est la sommation que , dès 
l'antiquité, les adversaires des sceptiques leur ont adressée avec 
une persistance infatigable, et les sceptiques se sont exécutés 
sinon de bonne grâce , du moins en essayant de faire bonne 
contenance. Ils ont bien fait quelques plaisanteries sur cette 
tête de Gorgone dont on les menace toujours; mais, Bnalement, 
ils ont arxepté la discussion et fourni les explications réclamées. 
Il est vrai qu'elles sont passablement embarrassées : c'est ici le 
talon d'Achille du système. 

L'objection est très simple. Vivre, c'est agir; et agir, c'est 
choisir, préférer, entre plusieurs actions possibles, celle qu'on 
juge la meilleure. Point d'action sans jugement. Que devient 
alors la maxime sceptique : Il faut suspendre son jugement? 

Il n'y a que deux partis à prendre. On peut renoncer à s'oc- 
cuper de la vie pratique et de l'action, la jeter en quelque sorte 
par-dessus bord. S'enfermant dans le monde d'abstractions où 
il s'est placé, le sceptique dira que, cherchant les raisons théo- 
riques de la croyance, il n'en trouve aucune. Qu'on ne vienne 
pas lui parler de la vie pratique : il l'ignore. C'est déplacer la 
question que de la porter sur ce terrain. Que, dans la vie réelle , 
l'honmie agisse ou n'agisse pas, peu importe au sceptique. Tout 
ce qu'il veut établir, c'est que théoriquement, c'est-è-dire ration- 
nellement, l'homme n'a le droit de rien affirmer. Sa tâche est 
remplie quand il a établi ce point. Si on veut réfuter ses argu- 
ments, il est prêt à la discussion; si on lui parie d'autre chose, 
il ferme ses oreilles. Que si, d'ailleurs, il lui arrive à lui-même 
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d*agir et d'affirmer, eh biea! il se contredit. Gela prouve qae la 
contradiction est partout. Il est difficile , comme dit Pyrriion , de 
dépouiller le vieil homme. Une contradiction de plus ou de 
moins n'est pas pour effirayer un pyrrhonien. La contradiction 
est son élément : il y vit et s'y complaît. 

Voilà l'attitude en quelque sorte héroïque que les sceptiques 
auraient pu prendre. Us ne l'ont pas fait, et en vérité on ne 
saurait les en blâmer. Prescrire aux hommes de ne faire dans 
la vie pratique aucun usage de leur intelligence, de vivre comme 
l'animal , c'était tomber dans le ridicule. Refuser à l'homme le 
pouvoir de distinguer entre le bien et le mal , déclarer la verto 
impossible, renoncer à toute morale , c'était tomber dans l'odieux. 
A une époque surtout où la morale était unanimement regardée 
comme la partie principale de la philosophie, où la fonction 
essentielle du philosophe, sa raison d'être, était de définir le 
souverain bien el la vie heureuse, raisonner ainsi, c'eût été ab- 
diquer. Déjà, des historiens refusaient de compter les sceptiques 
parmi les philosophes , parce qu'ils n'avaient pas d'opinion. Ils 
se seraient mis eux-mêmes hors de la philosophie, s'ils avaient 
déclaré ne pas s'occuper de la vie pratique. 

Il fallut donc bien faire une théorie de l'action. Quelques-uns 
essayèrent de se dérober à cette tâche en remarquant que l'in- 
stinct peut de lui-même , sans aucune affirmation réfléchie , porter 
les animaux et l'homme à l'action. Mais l'insuffisance d'une telle 
théorie éclatait d'elle-même : c'était réduire l'homme à l'état de 
l'animal. D'ailleurs, la question n'était pas de savoir si l'homme 
agit quelquefois par instinct , mais comment il doit agir lorsqu'il 
n'obéit pas à l'instinct. Force était donc d'en venir à une véri- 
table théorie. Les sceptiques, on l'a vu, se défendaient énergi- 
quement de vouloir bouleverser la vie, et, sous le nom de 
critériums pratiques, ils formulèrent diverses règles de conduite. 
C'était introduire l'ennemi dans la place et tomber dans des 
contradictions que toute leur subtilité ne parvint pas à déguiser. 
Formuler des maximes générales, si simples qu'elles soient, c'est 
s élever au-dessus des phénomènes , c'est sortir du point de vue 
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empirique et concret; faire une théorie, c'est redevenir justiciable 
de la logique. 

Avec Pyrrhon, le sceptique déclare que, suspendant son juge- 
ment en toute question théorique, ne sachant rien, ne compre- 
nant rien, il se conformera aux opinions admises de son temps 
fBv ceux au milieu desquels il doit vivre. Faire comme tout le 
monde, suivre la mode, voilà sa devise. En pariant ainsi, il se 
flatte d'échapper à toute contradiction , de n'affirmer rien au delà 
des phénomènes observés. Mais, à moins de n'être plus qu'une 
simple machine, le pur pyrrhonien, pour se conformer aux 
opinions reçues, a présentes à l'esprit certaines rè^es générales, 
certaines façons de comprendre la vie. Quoi qu'il fasse, l'expé- 
rience acquise et la tradition se codiBent en quelque manière 
sous la forme d'axiomes, de maximes ou de proverbes. Sans 
doute, pour ne pas fournir d'armes à ses adversaires, il évitera 
de formuler ces lois générales : en seront-elles moins les inspi- 
ratrices de ses actions ? 11 ne les affirmera peut-être pas : il fera 
mieux, il les observera; il ne dira pas qu'il y croit : se dispen- 
sera-t-il d'y croire réellement, s'il les applique? Une croyance 
est tout aussi réelle et positive lorsqu'elle se manifeste par des 
actes au lieu de se traduire par des paroles : elle l'est peut-être 
davantage. La foi la plus sincère est la foi qui agit. 

Ainsi, quoi qu'il en dise,Pyrrhon dogmatise. Son dogmatisme 
est sans doute un pauvre dogmatisme : c'est la philosophie du 
sens commun. Nous avons déjà eu l'occasion de signaler cette 
singularité : le pyrrhonisme, qu'on regarde volontiers conune 
l'antipode du sens commun , n'est qu'un retour au sens commun. 
Est-ce la peine de faire tant de chemin , de mettre en mouvement 
tout l'appareil de la dialectique, pour en venir là ? Le pyrrho- 
nien, qui, au fond, n'est pas exempt d'orgueil, a la prétention 
de n'être pas dupe des théories des philosophes, de ne pas se 
payer de mots. Et à quoi cela le mène-t-il ? A se faire volontai- 
rement l'esclave des préjugés de la foule et des erreurs de la 
tradition, à s'interdire tout progrès, à se mettre au niveau des 
plus humbles : c'est une philosophie de simples. Encore n'a-t-il 
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pas Texcase de croire vraies les idées qu'il sait : il sait à quoi 
s*en tenir. C'est bien moins qae la foi du charbonnier. Mais , si 
réduit, si chétif qu'il soit, ce dogmatisme enfantin est un dogma- 
tisme. C'est vainement que le pyrrhonien se flatte d'échapper è 
la contradiction. 

Quant à la nouvelle Académie , elle dogmatise de son propre 
aveu. Elle dogmatise avec mesure, prudemment, à bon escient 
Elle déclare que la vérité existe, quoique nous ne soyons jamais 
sûrs de la posséder : loin de nous décourager, die veut que 
nous ne cessions pas de la poursuivre; elle aime et cultive la 
science ; elle a toutes les curiosités. On lui a souvent reproché 
de se contredire. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce point; 
ce qui dès à présent n'est pas douteux, c'est qu'elle a des 
croyances , qu'elle dogmatise. 

Enfin, nous avons montré, dans le chapitre précédent, qu'O 
y a, ches Sextus et les sceptiques de la dernière période, une 
partie positive, c'est-à-dire un véritable dogmatisme. Nous avons 
déjà eu l'occasion de le remarquer plusieurs fois , les sceptiques 
empiriques sont les véritables ancêtres du positivisme. Réduire 
la connaissance à l'observation des phénomènes et des séries 
qu'ils forment, s'interdire la recherche des causes, substituer 
l'induction à la démonstration et décrire l'association des idées 
conune ils l'ont fait , c'est bien , en ce qu'elle a d'essentiel ^ la 
thèse de nos modernes positivistes. Or, ce n'est pas faire injure 
aux positivistes que de les considérer comme des dogmatistes, et 
même comme les plus dogmatistes de tous les hommes. Non seu- 
lement ils prétendent posséder la science, mais ik ajoutent que 
hors d'eux il n'y a ni vérité, ni certitude. Etrange renversement 
des idées et des mots , et spectacle instructif entre tous ! Les 
savants d'aujourd'hui sont les sceptiques d'autrefois : les mêmes 
doctrines, auxquelles on refusait jadis expressément le caractère 
de la certitude, sont celles pour lesquelles aujourd'hui on reven- 
dique exclusivement la certitude. Ne nous faisons pas toutefois 
d'illusion sur la modestie des médecins empiriques. S'ils n'ont 
pas osé revendiquer pour leur étude le nom de science^ s'ils se 
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sont contentés de celui d'art ou de routine, c'est peut-être parce 
que leurs midadroits essais pour appliqua la méthode d'obser* 
vation ne leur ont donné que de maigres résultats. Ils auraient 
sans doute été plus heureux si, au lieu d'appliquer leurs procédés 
à la médecine , la plus difficile et la plus complexe des sciences 
expérimentales , ils les eussent transportés dans la physique. Très 
probablement le succès les aurait enhardis, et, rejetant le titre 
de sceptiques, ils se seraient proclamés des savants, les seuls 
savants, et on les aurait vus dogmatiser d'importance. Disons 
donc, si on veut, que leur théorie est un dogmatisme dans l'en- 
fance, un dogmatisme qui ne se connaît ni ne se possède encore 
pleinement : on ne peut refuser d'y voir un dogmatisme. 

En fin de compte, le scepticisme échappe chaque fois qu'on 
croit le saisir. Considérez un sceptique quelconque , un scep- 
tique concret et vivant, suivez-le jusqu'au bout, et toujours ii 
arrive un moment où ii se transforme en dogmatiste. Tout scep- 
ticisme recèle un dogmatisme implicite et ne subsiste qae par là. 
Si on cherche à déterminer la valeur exacte du mot scepticisme , 
la réalité concrète à laquelle il correspond, on ne trouve rien. 
Le scepticisme n'est plus qu'une différence entre divers dogma- 
tismes; on n'est pas sceptique par soi-même, mais par rapport è 
autrui : le scepticisme n'est pas une chose , mais une relation , 
une différence, une limite, ou, pour parler comme les scola»- 
tiques, une privation. C'est un dogmatisme qui ne s'avoue pas 
ou se déguise ; c'est moins une doctrine que l'envers d'une doc- 
trine. C'est une attitude que prend un dogmatisme pour en 
combattre un autre ; c'est un pur non-étre : le scepticisme n est 
qu'un nom de guerre. 

Enfin , si nous cessons de nous placer au point de vue des anciens , 
pour embrasser dans son ensemble le problème du scepticisme , il 
n'est pas douteux que les progrès de la science aient porté au scep- 
ticisme un coup dont il ne se relèvera pas. Qui donc oserait au- 
jourd'hui se proclamer sérieusement sceptique? Il y a certes bien 
des choses dont on peut douter : s'il s'agit de scepticisme partiel , 
il y aura toujours des sceptiques. Mais de sceptiques complets. 
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qui, en aucun cas, n'osent dire ni oui ni non, de sceptiques 
qui se tiennent toujours sur la réserve , de sceptiques suivant la 
formule , il n'y en a plus ; c'est une espèce disparue. Si les an- 
ciens sceptiques pouvaient revenir, ils seraient de fervents apôtres 
du progrès; et si quelqu'un essayait de reprendre leur rôle, le 
ridicule en aurait bientôt fait justice. 

Dira-t-on qu'affirmer les vérités de la science , c'est reprendre 
précisément la thèse des anciens sceptiques , puisque la science 
n'affirme que des phénomènes et des lois ? Nous avons reconnu 
les rapports qui unissent l'empirisme sceptique avec la science 
de nos jours : nous avons fait au scepticisme une part assez 
large. Mais rapprocher à ce point la science et l'empirisme scep* 
tique, déclarer que le scepticisme est la science ou que la science 
est le scepticisme , ce serait faire aux mots et aux choses une 
étrange violence. En affirmant les lois de la nature, la science 
moderne a la prétention, fort légitime d'ailleurs, de dépasser 
les phénomènes. Elle ne craint pas d'étendre ses lois aux temps 
les plus reculés du passé ; elle les prolonge dans l'avenir le plus 
lointain. ' Elle ne se borne pas à attendre passivement et machi- 
nalement, comme pouvaient le faire les sceptiques, la repro- 
duction des phénomènes qu'elle a observés. Elle les prévoit, elle 
les prédit, elle est sûre qu'ils arriveront. Si elle pèche par quelque 
endroit, ce n'est assurément pas par défaut d'assurance et de 
confiance en elle-même. Où trouvera-t-on la certitude, si elle 
n'est pas là, et qu'appellerons-nous vérités absolues, si nous 
refusons ce nom aux lois toujours vérifiées de l'astronomie ou de 
la physique 7 La science va même plus loin : elle ose s'attaquer 
aux choses en soi; elle a entrepris d'atteindre l'atome, de le 
mesurer, de le définir. Que nous voilà loin de l'empirisme des 
sceptiques ! C'est avec raison que ces derniers appelaient modes- 
tement leurs connaissances un art ou une routine ; c'est avec 
raison que les modernes ont revendiqué pour les leurs le nom 
de science. Les sciences de la nature , celles-là même dont les 
sceptiques contestaient le plus volontiers la légitimité, sont de- 
venues la science par excellence. Quelques rapprochements qu on 
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puisse faire, il y a on abtme entre le scepticisme d'autrefois et la 
science d'aujourd'hui : le scepticisme doit être relégué parmi les 
choses qui ont disparu pour ne plus revenir. 

Nous voici encore arrivé à un résultat singulier. Tout à l'heure , 
les arguments des sceptiques nous paraissaient invincibles; à 
présent le scepticisme n'est plus qu'une ombre. Voilà une anti- 
logie comme celles oh se complaisaient les pyrrhoniens. Mais 
celle-ci n'a rien de redoutable : elle provient d'un malentendu 
sur la nature de la certitude, d'une équivoque sur la définition 
de la vérité. 

m. Le mot certitude désigne, dans le langage ordinaire, 
l'adhésion pleine et entière de l'âme à une idée : la certitude 
est caractérisée par l'absence actuelle de doute. A ce compte, il 
nous arrive souvent d'être certains du faux. Dans le langage plus 
précis des philosophes, la certitude n'est plus seulement une 
adhésion pleine et entière, elle est l'adhésion à la vérité ; à l'élé- 
ment subjectif s'ajoute un élément objectif : la certitude est 
caractérisée non seulement par l'absence de doute, mais par 
l'impossibilité de douter, cette impossibilité étant entendue dans 
un sens absolu, s'étendant à l'avenir autant qu'au présent. Il est 
clair qu'en ce sens, on ne peut être certain du faux : certitude 
et vérité sont termes synonymes. Toutefois, y a-t-il entre ces 
deux termes équivalence complète ? Peut-on dire , si on quitte 
les définitions abstraites, qui sont ce qu'on veut qu'elles soient, 
si on s'attache à la réalité, qu'il n'y ait certitude que quand 
nous possédons la vérité, que la vérité, vue par l'esprit, entraîne 
toujours la certitude? Nous ne voudrions pas rentrer dans ce 
débat, qui a déjà été maintes fois soulevé : on nous accordera 
sans trop de peine, croyons-nous, que la certitude, si elle ne 
mérite son nom que quand elle s'applique à la vérité, est cepen- 
dant autre chose que ia vérité. La vérité est comprise par l'in- 
telligence; la certitude relève de l'âme tout entière, comme 
disait Platon : elle est autre chose qu'une simple inteilection, 
elle suppose l'intervention d'un facteur personnel, de quelque 
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nom qa'on veuille l'appeler, sentiment ou volonté, el cek est 
vrai de toutes les formes de la certitude* En admettant que U 
certitude se produise nécessairement en présence de la vérité, à 
tout h moins nous aocordera4-on qu'il s'agit ici non d'une né- 
cessité logique, mais, comme le disait Descartes, d'une nécessité 
morale, qui laisse un certain jeu à ce facteur personnel, sans 
lequel il n'y a pas de certitude complète. Bref, l'adhésion donnée 
à une idée est autre chose que cette idée : nous mettons toujours 
du nAtre dans nos croyances, même c^taines. C'est un point 
que les sceptiques ont contrihué à mettre en lumière, mais que 
leurs adversaires leur accordaient. Mais ce n'est pas là, pour la 
question qui nous occupe , l'essentiel : qu'on distingue ou non 
la certitude de la vérité, la grande affaire est de définir It 
vérité. 

On la définit d'ordinaire l'accord de nos idées avec les choses, 
la conformité de nos idées aux choses. Le moindre des inconvé- 
nients de cette définition , c'est qu'elle ne peut être acceptée de 
tout le monde. Elle affirme tout de suite qu'il y a des choses 
distinctes de l'esprit et qu'on peut les connattre : c'est ce que les 
idéalistes n'accorderont pas. Cette définition est une pétition de 
principe. D'ailleurs, quelle notion précise peut-on se faire de 
cet accord , de cette conformité entre des choses aussi hétéro- 
gènes que nos idées, et une réalité qu'on s'efforce de concevoir 
en dehors de toute relation avec nos idées? Enfin, la définition 
de la vérité est équivoque. A quoi dirons-nous que les idées 
mathématiques sont conformes ? Non pas assurément aux choses 
rédles, car tout le monde accorde qu'il ny a pas, dans la 
réalité, de points sans dimension, de lignes sans ^isseur. Les 
objets des mathématiques sont des concepts, c'est-4-dire des 
idées. Si on les appelle des choses, il y aura des choses qui 
ont une existence idéale , et d'autres qui sont de vraies choses. 
Remplacera-t-on le mot chose par le terme plus vague d'obj^? 
Mais, ou bien ce mot désign^a une réalité, une chose indé- 
pendante de la pensée , et on retombera dans les difficultés pré- 
cédentes ; ou bien on désignera par là un des termes corrélatifs 
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de la représentation; on le définira en disant que toute idée 
implique un sujet et un objet; mais alors il n'y a plus ni vérité 
ni objet : en ce sens, une idée fausse a un objet et elle lui est 
conforme; seulement cet objet n'existe pas. Écartons donc cette 
définition insuffisante. 

Il n'y a de vérité que dans les jugements, et c'est seulement 
dans le lien qui unit les termes d'un jugement que réside la 
vérité. Un jugement vrai est un jugement tel que nous ne puis- 
sions, malgré les plus grands efforts, séparer les termes qu'il 
unit. C'est la nécessité qui caractérise la vérité. La vérité ne 
saurait changer : c'est parce qu'ils sont nécessaires que les juge- 
ments vrais sont immuables. La vérité est la même pour tous 
les esprits : c'est parce qu'ils sont nécessaires que les jugements 
vrais sont universels. C'est en ce sens encore que la vérité est 
absolue : elle ne dépend pas de nous, elle domine nos indivi- 
dualités et nos personnes, elle s'impose. Remarquons qu'U s'agit 
ici d'une nécessité tout intellectuelle, et non pas de la nécessité 
de croire. Que l'adhésion soit libre ou nécessaire, c'est une ques- 
tion dont nous avons dit quelques mots ci-dessus : même si 
l'adhésion est libre, on peut comprendre qu'il y ait des syn- 
thèses nécessaires en ce sens qu'on nen puisse disjoindre les 
termes sans que la pensée soit hors d'état de s'exercer. Cest 
uniquement cette dernière nécessité qui caractérise la vérité. 

Il y a deux sortes de vérités : les vérités de raisonnement ou 
a priori; les vérités de fait ou apo$teriari. Dans le premier cas, 
la nécessité qui unit les termes est directement connue par la 
pensée; l'esprit découvre une identité sous la diversité appa- 
rente des termes, et, dès lors, il ne peut plus les séparer sans 
se contredire. Dans le second cas , la nécessité résulte unique- 
ment de ce que les sensations, que les termes expriment, sont 
toujours données dans le même ordre par l'expérience. Si nous 
essayons de modifier cet ordre, l'observation nous donne infail- 
liblament un démenti. Que cette nécessité soit le fond même de 
la réalité, ou qu'il n'y ait dans l'absolu que de la contingence, 
toujours est-il que les phénomènes nous apparaissent, nous sont 

37. 
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donnés comme soumis à la nécessité , et la science de la nature 
n*est possible qu'à cette condition. 

Cette distinction entre les vérités de raisonnement et les vérité 
de fait est universellement admise de nos jours. Elle correspond 
à la différence de la déduction et de f induction. Stuart Mill 
distingue une logique de la conséquence » qui détermine les lois 
de la pensée en tant qu elle veut rester d'accord avec elle-même, 
et une logique de la vérité qui détermine les lois de la pensée 
en tant qu'elle veut être d'accord avec l'expérience. La distinc- 
tion faite par ce philosophe entre la logique déductive et la 
logique înductive (nous aurions, pour notre part, d'expresses 
réserves à faire sur ce point) est devenue classique. A deux sortes 
de vérités correspondent deux sortes de certitudes : on distingue, 
dans les cours de philosophie, une certitude mathématique et 
une certitude physique, qu'on place sur le même rang. D est 
vrai qu'il n'est jamais question de cette dernière qu'au chapitre 
de la certitude : partout ailleurs on raisonne comme s'il n'y 
avait qu'un type de certitude , celle que Kant a appelée apodic- 
tique. Quoi qu'il en soit, savants et philosophes sont d'accord 
pour appeler vérités au même titre les vérités de fait et les vérités 
mathématiques : il serait ridicule de considérer les unes comme 
moins certaines que les autres ; le même mot science désigne ^;a- 
lement la connaissance des unes et des autres. 

Nous avons ici un remarquable exemple des modifications qui 
s'introduisent , sans qu'on y prenne garde , dans le sens des mots 
et qui préparent les plus regrettables malentendus. Un mot 
prend une signification nouvelle , pour des raisons d'ailleurs fort 
légitimes; il garde en même temps sa signification ancienne, et 
notre esprit, obéissant à des habitudes d'origines diverses , oscille 
de l'une de ces significations à l'autre et les confond. C'est ce qui 
est arrivé pour les mots science et certitude. 

Jamais les anciens philosophes n'auraient consenti à employer 
ces mots dans le sens que nous leur donnons aujourd'hui. Pour 
eux, savoir, c'est comprendre : or, il faut bien en convenir, dans 
les sciences de la nature , nous savons sans comprendre. Noos 
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savons bien , nous constatons que certains phénomènes s accomr 
pagnent toujours ; nous ne savons pas, nous ne comprenons pas 
pourquoi il en est ainsi. Il nous arrive bien de ramener une loi 
particulière à une loi générale , c*est*à-dire de reconnaître une 
relation d'identité, et notre esprit obtient alors le genre de satis- 
faction que lui donne la découverte des vérités mathématiques; 
mais la loi générale elle-même n'est pas expliquée : elle est tou- 
jours une proposition synthétique dont les termes ne sauraient 
logiquement se ramener Tun à Tautre. Pour les savants d'autre- 
fois, la science véritable était uniquement la découverte de vérités 
nécessaires a priori. La connaissance mathématique a une telle 
sûreté et une telle clarté, elle est relativement si facile, elle 
donne à l'esprit une telle conscience de sa force et le satisfait si 
pleinement, que tout naturellement elle a été prise pour la 
science par excellence. Les autres sciences, la métaphysique, la 
physique, ont été conçues d'après ce principe unique. Descartes 
et Malebranche veulent encore déduire la physique a priori, et 
on sait quel dédain. Spinoza professait pour l'expérience. L'ob- 
servation et l'expérience avaient bien leur place dans la physique 
de Descartes, mais une place restreinte, un rôle subordonné. 
Encore aujourd'hui, n'avons-nous pas quelque peine à ad- 
mettre qu'on puisse séparer ces deux termes : savoir et com- 
prendre ? 

Il n'y a pas, d'ailleurs, k revenir sur cette extension du mot 
science aux connaissances de fait : elle est consacrée par l'usage 
et pourrait se justifier par de fort bonnes raisons. Bien plus , les 
rôles sont renversés. La science par excellence était autrefois la 
science a priori : s'il fallait choisir aujourd'hui entre elle et la 
science expérimentale , laquelle aurait la préférence ? 

Nous ne songeons pas à contester que les sciences de la nature 
aient une certitude égale à celle des sciences de raisonnement ; 
mais, si elles sont également certaines, nous avons bien le droit 
de dire qu'elles le sont autrement, et de cette différence résultent 
certaines conséquences importantes. L'esprit moderne , pourrait- 
on dire, n'a pas encore admis toutes les conséquences du triomphe 
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de la méthode expérimentale, oa il ne s*y est pas encore 
résigné. 

Le propre des vérités de raisonnement, c'est qu'aussitôt aper- 
çues, elles sont définitives et immuables; on peut en découvrir 
de nouvelles, mais le progrès de la science ne changera rien à 
celles qui sont connues : le progrès se fail par additions succes- 
sives, non par transformation. En peut-on dire autant des sciences 
de la nature ? Précisément parce que nous constatons les lois de 
la nature sans les comprendre, c'est-à-dire sans reconnaître une 
identité logique entre les termes qu'unit chaque synthèse, nous 
ne pouvons être sârs, du premier coup, d*avoir découvert une 
véritable loi : c'est par des expériences successives , des vérifica- 
tions multipliées, en un mot, par beaucoup de tâtonnements, 
que nous arrivons à nous mettre à l'abri de l'erreur ^^K Encore 
faut-il ajouter qu'au terme de toutes ces opérations, nous pou- 
vons conserver quelque inquiétude. Les défenseurs les plus 
résolus de la certitude scientifique ne font aucune difficulté 
d'avouer, ils proclament même volontiers, que si un fait nouveau, 
bien constaté, vient contredire une loi connue, la formule de la 
loi devra être modifiée. Or, pouvons-nous jamais connaître tous 
les faits? On cite dans l'histoire des sciences un assez grand 
nombre de lois tenues longtemps pour définitives et qu'on a dA 
modifier par la suite. En d'autres termes, les sciences de la nature 
sont toujours dans le devenir. On définit assez bien les lois 
qu'elles déterminent, en disant qu elles sont des hypothèses vé- 
rifiées. Il n'est peut-être pas une de ces lois qu'on puisse consi- 
dérer comme définitivement acquise. Sans doute, cela ne nous 
empêche pas d'avoir en quelques-unes d'entre elles une confiance 
absolue : logiquement on peut faire des réserves. Encore une 
fois, nous ne voulons pas ébranler cette certitude : tout au con- 

^*) M. E. Na ville, dans ses belles études sur la PUee de ^hypothète étm» k 
tcience {Rev. philot., 1876, t. II, p. Ag et 11 3), a montré nettement et d*aDe 
manière définitive qne toute découverte scientifique a commencé |>ar être une hv|M>- 
thèse. Nous ne savons s'il existe une LogifUê de l'hifpothèM : les deux mots sont 
un peu surpris de se trouver rapprochés, mais au moins il n'y a pas de vénle 
sans hypothèse. 
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traire, nous estimons qu'elle est fort légitime, et même qu'il n'y 
en a pas d autre. Mais parier de certitude provisoire , de vérité 
qui peut changer, c'est assurément faire de ces mots un emploi 
assez nouveau et, au premier abord, inquiétant. 

Il y a plus : cette part de eonjecture et d'hypothèse que nous 
trouvons dans les sciences de la nature les plus solidement éta-** 
blies, nous l'apercevons aussi, sous une forme différente, il est 
vrai, même dans les sciences mathématiques. Les conséquences 
qu'on y déduit sont absolument et rigoureusement certaines, 
pourvu qu'on accorde les axiomes et les définitions qui ont servi 
de point de départ. Tant qu'on reste dans l'abstrait, aucune dif* 
ficulté n'est possible. Mais ces sciences, après tout, n'ont d'in- 
térêt et d'utilité que si nous pouvons en appliquer les formules 
à la réalité. Les mathématiques garderaientrdles toute leur valeur 
si nous ne pouvions assurer que les choses se conformeront à 
leurs lois ? Nous pouvons l'assurer, mais seulement si la réalité 
remplit, soit absolument, soit avec une approximation suffisante « 
les conditions présupposées par le raisonnement : or il n'appar- 
tient pas aux mathématiques de s'assurer que ces conditions 
sont remplies. C'est donc toujours sous condition, hypothé- 
tiquement, que les mathématiques sont vraies, au sens absolu 
du mot. 

Dans un autre ordre de sciences qui sont l'honneur et la 
gloire de notre siècle, les sciences historiques, il est plus aisé 
encore de retrouver une part de conjecture et d'hypothèse. 
Toutes les sciences humaines ont été soumises à la subtile et 
pénétrante critique des pyrrhoniens et se sont entendu dire par 
eux de cruelles vérités. Seules, les sciences historiques ont 
échappé. Ce n'est pas la faute des sceptiques : elles n'étaient pas 
nées ; mais nous y avons perdu un beau morceau de dialectique. 
Sans vouloir reprendre ici un jeu que nous ne saurions jouer 
sérieusement , on peut se faire une idée , fort incomplète , sans 
doute, mais suffisante, du parti qu'un iËnésidème ou un Sextus 
aurait su tirer de ce thème. En laissant de côté les faits ana- 
logues à ceux qui font l'intérêt de l'Antiquaire, de Walter Scott, 
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nous avons vu, 4® nos jours, des histoires entières, tenues pen- 
dant de longs siècles pour absolument certaines, s'effondrer 
tout à coup sous les coups de la critique et être convaincues 
d'imposture. Combien de récits, jadis authentiques, ne voyons- 
nous pas passer a l'état de légendes ! Combien de faits controo- 
vés qu'on rectifie en attendant que la rectification soit corrigée! 
Quelle inquiétude ne sommes-nous pas en droit de concevoir 
pour les vérités historiques, certaines aujourd'hui, et qui demain 
peut-être auront cessé de Têtre ! Si l'on songe à la peine que 
nous devons prendre pour nous assurer d'un fait contemporain, 
dont les témoins sont vivants, pour lequel les documents abon- 
dent, que penser de ces hardies reconstructions d'époques dis- 
parues? Notre siècle aurait bien des raisons d*être sceptique. 
Nous prions instamment qu'on ne nous prenne pas pour un 
apôtre de ce scepticisme : nous sommes prêt à faire un acte de 
foi dans la vérité de l'histoire prise dans son ensemble. Mais 
outrepassons-nous notre droit de logicien si nous concluons que 
les sciences historiques, comme les sciences de la nature, sont 
provisoires ? Leurs progrès témoignent de leur instabilité. 

En toute science humaine, il y a donc une part de conjecture 
et d'hypothèse : voilà ce qui ne saurait être sérieusement con- 
testé. Mais s'eiprimer ainsi , c'est, quon le sache ou non, revenir 
è l'antique probabilisme. 

La certitude, suivant le dogmatisme traditionnel, ne comporte 
ni restrictions ni réserves : eUe est absolue et définitive , ou elle 
n'est pas. Dans lancienne terminologie , une probabilité qui peut 
s'accrottre indéfiniment demeure toujours infiniment éloignée de 
la certitude. Nous ne faisons plus tant de façons : nous sautons 
è pieds joints au-dessus de cette barrière en réalité toute factice , 
nous passons d'emblée à la limite , et nous avons bien raison. 
Mais il n'en est pas moins vrai que ce que nous appelons au- 
jourd'hui certitude est ce qu'on appelait autrefois probabilité. 
Nous sommes probabilistes sans le savoir. La science est proba- 
biliste. Disons plutôt que le probabilisme est scientifique. 

Il n'y a pas, dans toute Thistoire de la philosophie, de secte 
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<|«i ait été plus injostement traitée ijne Fécole probabiliste. On 
loi prodigue les marques d'un dédain ijn'dle ne mérite pas, et 
fl est piquant de remarquer que beaucoup de ceux qui, trompés 
par une différence de mots, s'en moquent au nom de la science 
moderne, reviennent précisément au même point qu'elle. Que 
disait» en effet, la noufdle Académie? Que nous pouvons a^pro- 
dier sans cesse de la vérité; qu'il fsut croire les faits scrupu- 
leusement observés, après s'être assuré que rien ne vient les 
contredire; que la science est possible, qu'elle peut faire de con- 
tinuds progrès ; qu'il faut travailler sans relâche à rédiser ces 
progrès. Peut-être avait-elle tort d'ajouter que nous ne sommes 
jamais absolument sAis, si près que nous en approchions, d'at- 
teindre la Yérité ; maïs, en cela, elle ne faisait qu'accepter la 
définition donnée par le dogmatisme : die avait de la science 
une trop haute idée. Peut-être aussi ces philosophes ont-ils trop 
cédé k leur penchant à la chicane; encore fautai ajout» qu'ils 
avaient affrire aux plus retors de tous les disputeurs; et s'ils ont 
tant insisté sur les cAtés natifs de leur doctrine, c'était pour 
faire échec au dogmatisme étroit et insupportable des stoïciens, 
en quoi ils avaient bien raison. N'oublions pas, d'ailleurs, que 
la restriction qu'ils apportaient à la certitude était toute théo- 
rique, et n empêchait nullement la confiance pratique et l'action. 
Qui blâmerait aujourd'hui un savant s'il disait que la loi de fat- 
traction universelleest vraie jusque ce qu'un fait nouveau vienne 
la contredire? Les probabilistes ne disaient pas autre chose 
quand ils soutenaient que nous ne sommes jamais absolument 
sArs de posséder la vérité. Qu'il y aurait de choses â dire si nous 
voulions entreprendre une réhabilitation que ces excellents phi- 
sophes ont trop longtemps attendue ! Ils avaient bien raison de 
remarquer que la probabilité tient dans la vie humaine plus de 
place que la certitude : dans les circonstances les plus graves , 
c'est sur des probabilités que nous nous décidons. C'étaient des 
esprits fermes, sérieux, modérés, connaissant bien les limites de 
l'intelligence humaine, mais très disposés à la laisser agir libre- 
ment en deçà de ses limites. Encore aujourd'hui , nous pouvons 
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trouver chez eux de très bonnes leçons de modestie « de rësenrev 
de tolérance : Cicéron est un fort bon maitre. Beaucoup de phi- 
losophes , beaucoup de savants même auraient tout à gagner à 
séjourner quelque temps à Técole de la nouvelle Académie. Mais 
ce n'est pas ici le lieu d'insister sur cette apologie. Bornona-noos 
à répéter que leur théorie de la connaissance est précisément 
celle qui prévaut de nos jours. Ce sont eux, et non pas les scep» 
tiques, qui sont les précurseurs de la science moderne : Gai^ 
néade est Tancétre de Claude Bernard. 

Il faut faire justice d'une objection banale cent fois invoquée 
contre le probabilisme. Si nous ne pouvons atteindre la vérité, 
dit-on , comment nous assurer que nous en approchons? La pro- 
babilité est une mesure ; et qu'est-ce qu'une mesure sans une 
unité? Mais, en supposant que la vérité nous échappe tout à fait, 
ne pouvons-nous la concevoir comme un idéal ? Les éléments 
ne nous font pas défaut pour concevoir cet idéal. Ni les proba- 
bilistes ni les sceptiques n'ont jamais contesté que les phéno- 
mènes s imposent à nous avec certitude : la science pai&ite 
serait celle dont les vérités générales s'imposeraient k nous de la 
même manière; et la science est d'autant plus par&ite que les 
propositions dont elle est formée s'imposent k notre esprit avec 
plus de force, qu'elles sont confirmées par plus d'expériences, 
qu'elles ne sont jamais en opposition avec un fait avéré. Cest 
précisément ce que disait Caméade. 

Pour revenir au scepticisme, on voit à présent oh est le 
malentendu que nous signalions tout k l'heure comme Forigme 
de toutes les difficultés. Définit-on la certitude suivant l'ancienne 
formule ? La prend-on pour l'adhésion k une vérité non seule- 
ment immuable et universelle, mais définitivement et pleinement 
possédée dès 'à présent par l'esprit, si bien qu'il y a équalion 
complète eotre la pensés et son objet, que nous soyons au 
cœur de l'être ? Alors le scepticisme a raison : le dogmatisme 
n'a rien de sérieux k lui opposer. En tend- on, au contraire, 
comme nous le faisons tous les jours, par certitude, ladhésîoD 
k une vérité, immuable sans doute et absolue en elle-même. 
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mais dont noas ne pouvons que nous rapprocher par des étapeÈ 
successives, dont nous n'avons peut-être pas encore la formule 
définitive, telle enfin que notre connaissance puisse faire des 
progrès, que nous devions chercher toujours et nous obstiner k 
la poursuite du vrai ? Alors le scepticisme est vaincu. Tous ses 
arguments viennent échouer contre le dogmatisme ainsi entendu. 
C'est une puérilité de refuser de rien afiirmer sous prétexte que 
nous ne possédons pas actuellement toute la vérité. 

Le dogmatisme traditionnel et le scepticisme sont deux ex-* 
trémes. Le dogmatisme a placé le but trop haut Pour pénétrer 
au cœur des choses , pour les connaître dans leur nature intime, 
pour les voir, pour ainsi dire, du dedans, il faudrait un esprit 
plus puissant que le nôtre : il faudrait être Dieu. Même en Dieu, 
c'est une question de savoir si la raison pure explique le monde 
par elle-même : elle ne crée que des possibilités ; il faut une 
volonté pour les faire passer à l'acte. Comment une intel- 
ligence bornée pourrait-elle déduire les décrets d'une volonté 
libre? On a fait de la certitude quelque chose de surhumain : 
quoi d'étonnant si l'humanité ne l'a pas atteinte? Telle 
qu'on la définit d'ordinaire, elle est un idéal : c'est dire que nous 
ne l'atteignons pas. 

Le scepticisme a bien vu cette impuissance , mais il a désespéré 
trop vite. Entre Charybde et Scylla , il y a un passage : celui 
que la science moderne a franchi toutes voiles déployées. Il y a 
un dogmatisme tempéré et modeste , qui croit à la vérité et s'ef- 
force de s'en rapprocher. Moins orgueilleux, mais non moins 
confiant que l'ancien, il ne croit jamais son œuvre achevée, il ne 
se repose jamais : il ne décourage aucune tentative pour trouver 
de nouvelles ventés ou corriger d'anciennes erreurs ; s'il profite 
beaucoup du passé, il attend davantage encore de l'avenir; et, 
chose que l'ancien dogmatisme ne faisait pas volontiers, il a 
assez de confiance dans la vérité pour ne pas craindre la discus* 
sion, pour laisser remettre en question les solutions en appa- 
rence les plus définitives , pour livrer le monde aux disputes de 
ceux qui l'étudient, et compter sur le triomphe final du vrai. 
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" Qa on veaille bien le remarquer, en déSnissaiit ainsi le dog- 
matisme, ce n'est pas un plan idéal que nous traçons, un vœu 
que nous exprimons, c'est une réalité que nous décrivons. Le 
doute universel a disparu : la science est constituée de manière 
à défier toute attaque. C'est le dogmatisme inébranlable, fondé 
sur l'accord unanime de tous, qui a définitivement vaincu le 
scepticisme. 

Est-ce trop peu? De vastes espérances s'ouvrent devant noos, 
qui peuvent séduire les esprits épris de certitude absolue. Les 
rapports de plus en plus étroits de la physique et des mathé- 
matiques, la réduction, chaque jour plus sûrement accomplie, 
des phénomènes physiques à des mouvements, permettent d'ofes 
et déjà de prévoir le jour ou le rêve de Descartes sera réalisé, 
oii l'esprit pourra reconstruire le monde a priori. En supposant 
cette tâche accomplie, fancien dogmatisme sera-t-il reconstitué? 
Nous en doutons, pour notre part, car, à l'origine de cette 
série de déductions, on trouvera toujours certaines données 
qu'on constatera soit comme des faits, soit comme des actes 
accomplis par une volonté suprême : la pensée ne saurait tout 
expUquer. Mais, après tout, cela n'est pas sûr, et il ne faut, 
conmie disaient les sceptiques, décourager personne. Mais, si la 
science parfaite peut un jour être atteinte, c'est une espérance 
qu'il faut ajourner : on Ta compromise à vouloir la réaliser trop 
tôt. Pour le présent et pour longtemps encore, la vérité, en ce 
qui concerne le monde , renfermera encore quelque chose d'im- 
parfait et de provisoire : elle ne sera qu'une hypothèse véiifiée. 

Si la science positive se contente de cette sorte de certitude 
qu'on appelait jadis probabilité, il serait téméraire de penser 
que la métaphysique puisse s'élever plus haut. Elle aussi pro- 
cède par conjecture, par hypothèse, par divination. Son infé- 
riorité à l'égard de la science , c'est qu'elle n'a pas les moyens de 
vérifier directement, de contrôler par l'expérience ses hypothèses: 
c'est pourquoi il convient de réserver le nom de certitude aux 
hypothèses vérifiées et de donner le nom de croyances aux vé- 
rités métaphysiques. Toutefois, il ne faut rien exagérer. Si par 
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métaphysique on entend, ainsi qu'il arrive quelquefois , l'analyse 
de Tentendement, la critique de la raison , la vérité peut être 
atteinte aussi sûrement que dans les sciences de la nature, car 
les opérations de Tesprit sont des faits au même titre que les 
autres phénomènes naturels, et une théorie de Tentendement, 
tenue d'être d'accord avec eux, se trouve par là même soumise 
à un facile et perpétuel contrôle. Si la métaphysique est l'expli- 
cation de l'univers, comme il est impossible d'embrasser d'un 
coup d'oeil la totalité des faits, le contrôle direct est impossible. 
C'est pourquoi les systèmes de métaphysique offriront toujours 
de beaux risques à courir : ils seront toujours des pensées dont 
il faudra s'enchanter soi-même. Cependant une théorie de l'uni- 
vers, sans être complète, peut rendre compte d'un plus ou moins 
grand nombre de faits : comme il y a des degrés dans la proba- 
bilité, il y en a dans la valeur des systèmes. L'esprit humain 
peut donc continuer son œuvre, appliquant au delà de l'expé- 
rience les mêmes procédés qui lui ont réussi dans la science : 
c'est pourquoi la métaphysique et la religion sont étemelles. 
Il faut seulement qu'elles ne se fassent pas illusion sur elles- 
mêmes, qu'elles se proposent sans s'imposer : leur seule arme 
est la persuasion. Les plus fermes défenseurs ^^^ de la foi reli* 
gieuse ou métaphysique reconnaissent que l'esprit y met beau- 
coup de lui-même, et qu'il atteint la vérité par la foi et par le 
cœur, autant que par l'intelligence. 

Quant à la morale , elle présente , au point de vue de la cer- 
titude, un caractère tout particulier. Lorsqu'il s'agit de l'idée du 
devoir, suivant une profonde remarque de Kant, la question n'est 
plus de savoir si elle a un objet au sens ordinaire du mot : on 
ne demande pas si le devoir est toujours accompli sur la terre. 
L'idée du devoir est un idéal , une règ^e que l'esprit trouve en 
lui-même et qu'il s'agit de faire passer dans ses actes. Le fait, 
ici, ne précède plus Tidée; il doit se modeler sur elle. Si l'idée 
du devoir s'offre nécessairement à la raison , elle ne contraint 

<^) Voir, sur cette question, le beau livre de M. GUé-Laprune : La eerUtude 
morale 9 Paris, Belin, 1880. 
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pas la volonté : ici encore, il faai & Torigiiie de la connaissaiice 
on acte de libre initiative. Mais, une fois que Tautorilé dn devoir 
a été reconnue (et il importe peu que ce soit par obéissance oa 
par persuasion), le doute a dï^aru. Uagent moral n*a plus b^ 
soin de jeter les yeux sur le monde pour raffermir ses croyances: 
c'est en luinonéme qu*il découvre la vérité ; sa volonté se suffit 
pleinement à elle-même. Nul ne peut faire que l'idée du devoir 
ne soit absolument certaine pour quiconque s'est décidé à loi 
obéir. Ni les démentis de l'expérience , ni les cruautés de la vie 
ne sauraient affaiblir la fermeté du stoïcien : le monde peut 
s'écrouler sans ébranler sa foi. C'est assurément le type le plus 
parfait de certitude que nous puissions connaître. 

Tel est le dogmatisme qu'on peut opposer sans crainte aux 
critiques du pyrrhonisme. Mais, si nous condamnons le scepti- 
cisme, nous ne devons méconnaître ni ses mérites ni les con- 
cessions que nous avons dû lui faire. Si la science a pu se 
constituer définitivement, c'est à condition de faire droit i ses 
principales objections : elle a triomphé avec lui plutôt que 
contre lui. Quoi qu'on ait pu dire, l'école sceptique est une 
gprande école : elle a contribué pour sa bonne part au progrès 
de l'esprit bumain , elle a apporté sa pierre à cet édifice qu'dle 
déclarait impossible. En dépit des apparences, Pyrrhon, Car- 
oéade, iEnésidème, Agrippa ont bien mérité de l'esprit humain. 
Cette science dont ils n'ont pas voulu , s'élevant plus haut qu'eux , 
grâce à eux, peut les compter parmi ses précurseurs. Leur 
pensée négative revit dans l'œuvre qu'ils ont méconnue, et, quel- 
ques restrictions qu'on doive faire, le jugement de l'impartiale 
postérité sera que ces puissants esprits n'ont pas perdu leur 
peine. 
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